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«У твоей сестры девяносто дней, а препарат есть только у меня. Цена вопроса
- год твоей жизни по моим правилам».Дамиан Кросс - бывший военный
хирург и безжалостный фармацевтический магнат, привыкший подчинять
себе все: от миллиардных корпораций до человеческих судеб.Чтобы спасти
умирающую сестру, я подписала с ним кабальный контракт, не глядя
на мелкий шрифт. И теперь я должна стать его послушной фиктивной
невестой для прессы и инвесторов, но играть роль бессловесной куклы в его
стеклянном замке я не собираюсь.Между нами вспыхивает война без правил,
где каждая попытка отстоять свободу лишь сильнее затягивает поводок. Но за
фасадом циничного тирана скрывается страшная тайна: диагноз моей сестры
- последствие его собственной роковой ошибки десятилетней давности.Когда
корпоративные враги объявляют на нас охоту, фиктивный брак превращается
в смертельную ловушку на линии огня. В мире, где за формулу спасения
платят кровью, опаснее всего оказалось другое - понять человека, которого я
поклялась ненавидеть, и что еще хуже - влюбиться в него.
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Глава 1. Диагноз (POV Алиса)

 
Глухой удар затылка о линолеум - звук, который невозможно стереть из памяти, сколько

бы формул ты ни держала в голове.
Секунду назад Вера тянулась к верхней полке за банкой ромашкового чая, а в следующее

мгновение уже лежала на полу между столом и старым холодильником. Неловко подвернутая
рука, неестественная, ватная тишина и светлые волосы, медленно пропитывающиеся кровью
из рассеченного затылка.

Мой мозг сработал раньше сердца. Он просто захлопнул эмоциональный клапан и вклю-
чил привычную защиту - холодный, почти остервенелый расчет. Я заставила себя не кричать,
убедила пальцы не дрожать, когда набирала номер скорой помощи. Все двадцать три минуты
ожидания я не молилась, а поминутно раскладывала в памяти биохимический каскад: падение
глюкозы, лавинообразная гипоксия, клеточный коллапс. Когда запрещаешь себе чувствовать,
остается только анализировать. Так гораздо проще не сойти с ума.

В приемном покое пахло хлоркой, мокрой шерстью и застарелым больничным кофе. Я
сидела на жестком пластиковом стуле напротив дверей реанимации и методично обдирала
кожу вокруг ногтя на большом пальце - дурацкая детская привычка, о которой я забыла еще
на первом курсе фармфака.

Дежурный врач вышел только под утро, по его серому, осунувшемуся лицу и глубоким
теням под глазами стало ясно все еще до того, как он открыл рот.

- Вы родственница? Алиса? - Он устало потер переносицу. - Криз мы купировали, но это
лишь следствие. Причина глубже: редкая форма ферментопатии с вторичным метаболическим
блоком. Почечный клиренс стремительно падает.

Я знала этот диагноз лучше него. Я шесть лет занималась разработкой сложных органи-
ческих соединений, включая университетские проекты, и понимала масштаб катастрофы без
медицинских эвфемизмов.

- Сколько у нее времени? - спросила я, глядя ему прямо в переносицу.
- Без таргетной терапии - месяца три, а дальше начнется необратимый некроз почеч-

ной ткани. В стандартном государственном реестре подходящих блокаторов нет. Единственная
структура, которая ведет закрытые испытания нужной молекулы, - «Кросс-Медикал».

Имя Дамиана Кросса в академических и фармацевтических кругах произносили либо
шепотом, либо с глухой завистью. Бывший военный хирург, построивший закрытую биомеди-
цинскую империю, он скупал патенты, переманивал лучших ученых и плевал на бюрократи-
ческие согласования Минздрава. Его клиники брались за безнадежные случаи, но попасть в
их протоколы с улицы было абсолютно невозможно.

- Поддерживающая терапия бессмысленна, - отчеканила я. - Это лишь отсрочка агонии.
Врач промолчал, но в его взгляде мелькнула жалость - самая бесполезная, унизительная

вещь, которую можно предложить человеку, чей мир только что разбился в стеклянную пыль.
В четыре утра я вышла на крыльцо больницы, ледяной осенний воздух обжег легкие,

пальцы окоченели, но я заставила себя расправить плечи. У Веры оставалось девяносто дней
и у меня не было времени на слезы, приличия и соблюдение субординации.

В районе девяти утра я уже стояла в залитом холодным светом вестибюле центральной
башни «Кросс-Медикал». Стекло, полированный базальт, идеальная тишина и вооруженная
охрана у турникетов. За стойкой ресепшен сидела администратор с вышколенной ледяной
улыбкой.

- Мне нужен Дамиан Кросс, - ровно сказала я, положив ладони на мрамор.
- Мистер Кросс принимает только по предварительной записи членов попечительского

совета. Вы есть в графике?
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- Нет, но передайте ему, что пришла Алиса Вересова и добавьте: я знаю точную причину
токсичности третьей фазы его ключевого препарата.

Это был чистый отчаянный блеф, наглая карточная игра на чужом поле. Но в закрытых
клинических испытаниях побочные эффекты - всегда самая уязвимая точка, источник колос-
сальных финансовых рисков.

Администратор на секунду замялась, оценивая мою наглость, затем сняла трубку внут-
ренней связи. Несколько коротких фраз, напряженная пауза и ее взгляд изменился.

- Тридцатый этаж. Экспресс-лифт справа.
Кабинет Кросса напоминал высокотехнологичную операционную: стерильный минима-

лизм, темное дерево, панорамное остекление во всю стену и серый, туманный город внизу.
Сам хозяин кабинета стоял у стола, просматривая документы на планшете.
Высокий, широкоплечий, в безупречно сидящем темно-сером костюме. Ни одного лиш-

него движения, у него было лицо человека, который привык отдавать приказы и не привык
повторять их дважды. Серые глаза посмотрели на меня с такой проницательной, тяжелой
холодностью, что инстинкт самосохранения потребовал сделать шаг назад к дверям. Но я оста-
лась стоять на месте.

- Гражданка Вересова? - Его голос звучал глухо, уверенно и спокойно. - У вас есть ровно
три минуты.

Он не поздоровался и не предложил мне сесть. Я сделала два шага вперед, удерживая
ровное дыхание.

- Моя сестра умирает, - сказала я без предисловий. - Дефицит фермента, системный сбой
и через три месяца у нее откажут почки. Ваша исследовательская группа ведет протокол по
синтезу селективного блокатора нужного типа, я знаю, что вы проводите испытания, поэтому
препарат нужен мне на этой неделе.

Кросс даже бровью не повел.
- Протокол закрытый. Препарат не продается и не распределяется вне утвержденных кли-

нических групп.
- Я это знаю, поэтому я предлагаю не покупку. Я предлагаю обмен.
- На что?
- На меня.
В кабинете повисла плотная, давящая тишина. Кросс медленно опустил планшет на стол

и впервые посмотрел мне прямо в глаза - долго, препарируя каждое слово.
- Вы предлагаете себя? - с легким налетом сухого сарказма произнес он. - В каком именно

качестве, позвольте узнать?
- В качестве ведущего специалиста. У меня красный диплом фармфака, три зарегистри-

рованных патента по каталитическому синтезу и знание органической химии лучше, чем у
половины вашего штатного отдела. Я подпишу бессрочный трудовой контракт на любых ваших
условиях, но без права на публикации и роялти.

Кросс обошел стол, сократив расстояние между нами до одного шага. Он был выше меня
на голову, от него пахло сандалом, горьким табаком и невозможным ледяным спокойствием,
которое невозможно сымитировать.

- Вы ворвались в мой офис, обманули охрану на входе, блефовали про токсичность фор-
мулы и теперь пытаетесь продать мне свою квалификацию на чистых эмоциях, - негромко про-
изнес он. - Это не деловое предложение, гражданка Вересова. Пока что это больше похоже на
истерику отчаявшегося человека, а сотрудники в состоянии аффекта на сложных реакторах
мне не нужны.

Его слова ударили точнее любой пощечины. Он попал в самую суть: за маской надменной
уверенности я прятала животный, первобытный ужас за сестру.
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- Что вы предлагаете? - процедила я сквозь зубы, сжимая кулаки в карманах пальто до
боли в суставах.

- Я предлагаю вам поехать домой, выспаться и смыть с себя этот дешевый пафос, - отве-
тил Кросс. - Если завтра вы все еще будете уверены, что стоите того курса лечения, который
я должен выдать вашей сестре, возвращайтесь. Но не с ультиматумами, а с расчетами. Пока-
жите мне, где в нашей структуре слабое звено и как вы собираетесь убрать побочный эффект.
Думайте, как ученый, а не как загнанный в угол ребенок.

Я смотрела в его непроницаемые серые глаза, чувствуя, как горло перехватывает от смеси
ярости и унижения.

- Я вас ненавижу, - выдохнула я.
На его губах на долю секунды промелькнула едва заметная, жесткая тень усмешки.
- Отлично. Злость работает дольше, чем отчаяние. До завтра, гражданка Вересова.
Он развернулся к панорамному окну, давая понять, что аудиенция окончена.
Я вышла из кабинета с идеально прямой спиной, сдерживая дрожь в пальцах, пока за

мной мягко не закрылись створки скоростного лифта. Только там, в зеркальной кабине, я при-
слонилась лбом к холодной стали и закрыла глаза.

Он раскусил меня за тридцать секунд, растоптал мою гордость, но не захлопнул дверь.
Он дал мне шанс, пусть циничный и жестокий, но единственный реальный.

На улице хлестал мелкий осенний дождь, капли текли по лицу и шее, но я даже не поду-
мала достать зонт. Я шла по мокрому тротуару, перебирая в голове структуры радикалов, изо-
меры и кинетические уравнения.

Он хотел увидеть расчеты? Он их получит.
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Глава 2. Холодный расчет (POV Дамиан)

 
Я редко смотрю записи с камер уличного наблюдения, а этом нет практического смысла:

служба безопасности обязана фильтровать рутину без моего участия. Но вчера вечером я
почему-то не переключил монитор на рабочем столе.

Она шла под проливным без зонта, хотя на мониторе высокого разрешения я видел край
пластиковой ручки, торчащий из ее сумки. Она даже не подумала его раскрыть, не ускорила
шаг, не попыталась поймать такси. Просто шла по серому асфальту с упрямо вздернутым
подбородком, словно уступить непогоде означало признать собственное поражение. Дошла до
остановки и села на мокрую скамейку, закурила тонкую сигарету, пряча огонек в озябших
ладонях.

Гордая, импульсивная и готовая взорваться при малейшем нажатии.
К семи утра на моем столе уже лежало ее полное досье. На войне и в крупном бизнесе

побеждает тот, у кого больше проверенных фактов.
Алиса Вересова, двадцать три года. Родители погибли в автокатастрофе четыре года

назад, на руках у нее девятнадцатилетняя сестра с прогрессирующей ферментопатией. Есть
ипотечная квартира в спальном районе, долги за коммунальные услуги и стационары. Красный
диплом фармфака, блестящие публикации по органическому синтезу и громкое увольнение из
академического института с формулировкой «за систематическое нарушение субординации».
В примечании бывшего научного руководителя стояло: «Категорически не способна к команд-
ной работе, импульсивна, открыто ставит под сомнение компетенцию руководства». Я закрыл
папку. Мне был знаком этот диагноз: слишком много ума для своего возраста вкупе с абсо-
лютным отсутствием инстинкта самосохранения.

Она появилась ровно в девять ноль-ноль, но не раньше, чтобы не выглядеть проситель-
ницей, и не позже, чтобы не показывать слабость.

- Пусть войдет, - сказал я секретарю.
Сегодня Вересова выглядела иначе. Вчерашний сумбур исчез: светлые волосы убраны в

тугой, строгий узел, пальто сухое, взгляд собранный и цепкий. Единственное, что выдавало
бессонную ночь, - темные круги под глазами. В руках она держала толстую пластиковую папку.

- У вас есть пять минут, Вересова, - произнес я, не поднимаясь из-за стола.
- Вчера вы уделили мне тридцать секунд, налицо положительная динамика, - парировала

она и без приглашения села в кресло напротив.
Она открыла папку и выложила на полированное дерево стопку аккуратно исписанных

листов.
- Я подняла ваши открытые международные патенты по третьей фазе, - заговорила она

быстро, четко, без малейших признаков вчерашней дрожи в голосе. - Ваша группа пытается
заблокировать синтез токсичного метаболита через ферментную группу А, но молекула дает
перекрестную реакцию на почечные рецепторы. Из-за этого на шестой неделе терапии начи-
нается канальцевый некроз.

Я опустил глаза на страницы. Структурные формулы, цепочки органических реакций,
кинетические расчеты.

- Вы рассчитали это за ночь? По открытым публикациям?
- По вашей патентной заявке и двум статьям ваших ведущих биохимиков. Если убрать

нестабильную боковую цепь и заменить ее циклическим радикалом с кремниевым мостиком,
аффинность к почечным канальцам упадет на восемьдесят процентов и формула станет ста-
бильной.
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Я перевернул страницу, вчитываясь в цифры. Это не было слепой догадкой или интуи-
тивной гипотезой, это был безупречный, математически выверенный расчет, до которого мой
штатный исследовательский отдел не мог дойти четыре месяца.

- Кто выставил вас из института, Вересова?
Она чуть приподняла подбородок:
- Профессор Литвинов. Я сказала ему на ученом совете, что его модель катализа безна-

дежно устарела, а его последняя статья - компиляция чужих ошибок.
- И он вас уволил.
- Разумеется, но формулу это не спасло.
Я откинулся на спинку кожаного кресла, глядя на нее в упор. Редкий сплав блестящего

интеллекта, смелости и полнейшего непонимания правил выживания в иерархических систе-
мах.

- Хорошо, - сказал я. - Вы получили мое внимание, а теперь поговорим об условиях.
Она напряглась всем телом, готовая держать удар.
- Ваша сестра получает полный курс экспериментального лечения в нашем закрытом

стационаре. У нее будет отдельная палата, персональный реаниматолог, все расходы за счет
компании. Вы получаете рабочий бокс в моем исследовательском секторе, доступ к реакторам
и карт-бланш на доработку формулы.

- А взамен? - ее голос стал глуше.
- Взамен вы подписываете публичное соглашение - контракт на один год. Но это не совсем

профессиональный контракт. Мне нужна официальная невеста для прессы, попечительских
советов и закрытых приемов. Женщина с профильным статусом, с репутацией в научных кру-
гах и острым умом. Надеюсь, с этим проблем не будет? А через двенадцать месяцев - растор-
жение договора, щедрые отступные и полная свобода.

Алиса замерла, в ее серых глазах вспыхнуло неподдельное бешенство.
- Это фикция, вы хотите купить меня, чтобы прикрыть свои корпоративные игры? - В ее

серых глазах вспыхнула холодная ярость. - Зачем вам невеста, Кросс? Для человека, который
презирает сентиментальность, это слишком дешевый и нелепый фарс.

Я откинулся на спинку кресла, не отводя от нее прямого взгляда:
- Через неделю наблюдательный совет решает судьбу государственной концессии на

сорок миллиардов. В комиссии сидят консервативные функционеры старой закалки. Одино-
кий, жесткий хирург с армейским прошлым и репутацией корпоративного хищника вызывает
у них подсознательную тревогу, а респектабельный глава холдинга рядом с молодой, талантли-
вой ученой с безупречной научной репутацией - это идеальная картинка социальной стабиль-
ности.

- То есть я для вас просто витрина? - процедила она с неприкрытым презрением. - Отбе-
ливатель репутации перед министерством?

- Если угодно, можете формулировать это так, - ровно ответил я. - Но не забывайте,
Вересова, что получаете от этой сделки вы: жизнь сестры и ресурсы, о которых в институте
вы не смели даже мечтать.

Алиса посмотрела на меня долгим, колючим взглядом. Ее пальцы сжались на ручке и она
размашисто поставила подпись на последней странице контракта.

- У меня три условия, - сказала она, бросив ручку на стол. - Я не играю в послушную
куклу вне протокольных мероприятий, я не терплю лжи в лаборатории и я никогда не скажу
вам спасибо.

- Договорились.
Она поднялась, собирая свои черновики.
- Вечером за вами приедет машина, - добавил я. - Соберите необходимые вещи.
Она замерла у стола:
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- Зачем?
- Пункт четыре, подпункт «б». На время действия контракта вы живете в моем доме.

Служба безопасности и пресса не должны сомневаться в реальности нашего союза.
Алиса смерила меня тяжелым, нечитаемым взглядом, резко развернулась и пошла к

выходу. У самых дверей она остановилась и бросила через плечо:
- Не обольщайтесь, Кросс. Я подписала эту бумагу только ради сестры, но в этой игре я

не останусь пешкой. Рано или поздно я найду способ разорвать этот поводок.
Дверь закрылась без стука.
Я остался один в тишине кабинета. На столе лежали ее безупречные расчеты и подписан-

ный договор. Впервые за долгие годы я почувствовал неподдельный интерес к происходящему.
Эта девочка собиралась объявить мне войну на моей же территории. Что ж, будет любопытно
посмотреть, насколько ее хватит.
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Глава 3. Мелкий шрифт (POV А
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