
12+
РЕАКТОР
Наталья Кузьмина

Наталья Кузьмина

Реактор

«Издательские решения»

Кузьмина Н. И.

Реактор / Н. И. Кузьмина — «Издательские решения»,

Автофикшен. Диалог с героем Хандке — вратарём перед одиннадцатиметровым. Футбол здесь не более чем повод: речь идёт о страхе, ожидании и том мгновении, когда отступать уже поздно. Белорис — не место действия, а пространство диалога и страха: зыбкое, изменчивое, требующее выбора. Книга о том, как удержать себя в точке, где всё ещё может измениться. Для тех, кто ценит гибридную прозу, медленное напряжение и разговор на грани личного и вымышленного.

© Кузьмина Н. И.
© Издательские решения

Содержание

Белорис. Реактор 6
Глава 1 6
Глава 2 8
Конец ознакомительного фрагмента. 9

Реактор

Наталья Игоревна Кузьмина

© Наталья Игоревна Кузьмина, 2026

ISBN 978-5-0071-4941-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Белорис. Реактор

Глава 1

Лилиан брела по незнакомому городу, и каждый шаг отдавался глухим эхом в пугающей тишине. Стоило закрыть глаза и снова открыть их, как очертания улиц и домов слегка сдвигались. Это было не слишком резко, но достаточно, чтобы внутри всё сжималось от неприятного чувства беззащитности.

Город был обветшалым, без следов нормальной человеческой жизни: ни ржавых машин, ни проводов, ни фонарей, ни намёка на прежнюю инфраструктуру. Кое-где виднелись обломки небоскрёбов, а дома пониже, казалось, почти не пострадали. Все стены были изрисованы яркими граффити и эмоциональными надписями. Они сплошь пестрели вопросительными знаками. Ни одну надпись невозможно было разобрать: одна наслаивалась на другую, замазывалась красками, а поверх второпях писали что-то новое.

Начинало складываться впечатление, что местные жители живут в состоянии постоянного поиска. Вокруг царили хаос и полное отсутствие какой-либо власти и порядка. Лилиан невольно вглядывалась в эти наслоения красок и букв, пытаясь уловить хоть какой-то намёк на логику, но перед глазами мелькали лишь обрывки фраз, давно потерявшие всякий смысл.

В голове крутились отголоски последнего разговора. Они всплывали в памяти, словно кадры из старого, плохо смонтированного фильма.

«Лилиан, ты остаёшься здесь?» — спросил её друг. Он стремительно пробежал куда-то, исчез, а затем вернулся уже в другой футболке.

«Ну что ты, спишь снова? Ты видела, как я только что играл в волейбол?» Он снова растворился в непонятном пространстве. Перед ним открылся портал, который мерцал в прозрачном воздухе.

«Да, я остаюсь здесь! Грань, которую ты выбрал для меня, неприемлема! У тебя будет всего двадцать пять дней, чтобы успеть всё!» — не унималась Лилиан. Она кричала, и в её голосе сплетались тревога и любовь, а внутри всё обрывалось от страха потерять его, от страха сделать неправильный выбор.

«Хм, зато какую жизнь!» — усмехнулся друг и снова исчез в своём невидимом портале. «В финале всё равно мы окажемся почти рядом! Подумай ещё раз! Ха-ха, ну это просто твоя судьба — быть всегда рядом, на полметра от меня!» Он напряг мышцы, на миг возникнув перед ней. Это был двухметровый блондин. Было непонятно, над чем он снова усмехался: то ли над небольшим ростом девушки, то ли над тем, что никогда не позволит ей приблизиться на расстояние вытянутой руки. Ведь тогда она наверняка снова полезет с ним в драку.

«Нет, я остаюсь здесь! И у меня будет достаточно времени, чтобы придумать, что нам делать и как нам быть вместе!» — настаивала Лилиан, вложив в слова всю свою решимость.

«Вместе? Ха-ха, ты видела мою последнюю подружку? Ещё раз — вместе? Я вижу, ты и правда не боишься меня потерять… Хм, но, пожалуй, ты права. Не пойму, зачем я вообще с тобой вожусь, пока ты не примешь, наконец, окончательное решение!» — его голос то звучал совсем близко, то уносился куда-то вдаль, будто пространство играло с интонациями, искажая их.

«Это ты уже прими решение! Вы не успеете очнуться от вечеринки с друзьями и пойти на следующую, как твоё время закончится! Чёрт возьми, ты хоть знаешь, как называется это место?» — вдруг выкрикнула Лилиан. Голос её дрожал, но в нём прорвалась злость от того, что друг то появлялся, то вновь исчезал перед глазами, словно издеваясь над её попытками удержать реальность.

«Белорис», — спокойно ответил друг, будто это всё объясняло. И, чуть помедлив, добавил: — И мы тут уже не в первый раз. Ты сама его выбрала и столько о нём рассказывала… Будто это был какой-то идеальный план, а не прыжок вслепую.

Лилиан на секунду замерла. В памяти вспыхнули обрывки: её собственные слова, сказанные в каком-то баре, когда она ещё верила, что может всё контролировать; карта, которую она рисовала на салфетке; фразы вроде «там всё будет по-другому» и «мы сможем начать заново». Она действительно говорила об этом месте так, будто знала его наизусть, будто оно было её убежищем. Но теперь она не могла вспомнить, откуда она это взяла.

«Я… я не помню, чтобы так говорила», — пробормотала она, но друг лишь усмехнулся.

«Ты всегда всё помнишь не так. Или вообще не помнишь. А потом удивляешься, почему всё идёт не так».

Больше Лилиан не видела своего друга.

Её сердце ныло от тоски, но выбор был неизбежен. Её бросили в совершенно враждебный мир, но ей всё равно казалось, что это её личный, продуманный тактический ход. И для друга, и — чёрт с ней — для его очередной подружки. Она упорно пыталась убедить себя, что всё идёт по плану.

Девушка поняла, что это только первый день в выбранной локации. Перед ней лежал суровый мир, ограниченный городом и узкой полосой берега вдоль океана.

Базовые настройки игры пугали своей непредсказуемостью: здесь существовал странный парадокс бесконечного времени, новые игроки то появлялись, то бесследно исчезали, а физические законы и даже моральные правила между участниками менялись ровно в 00:00 каждый день без всякой возможности уловить закономерность. Локация была нестабильна: стоило хоть на миг ослабить внимание, как реальность начинала искажаться. Казалось, сам мир требовал от Лилиан постоянной бдительности и не позволял ни на секунду расслабиться.

При этом у выбранной локации было важное преимущество: время в ней текло линейно и бесконечно. Так появлялся шанс шаг за шагом накапливать опыт — как в одиночку, так и вместе с другими игроками. Отношения между участниками могли развиваться глубоко и основательно: не было никаких ограничений на диалоги, и можно было выстраивать по-настоящему прочные связи.

На её руке оказался браслет с экраном: на нём отображались карта и точное местонахождение всех игроков её локации, а также ключевых зданий. Устройство слегка вибрировало при приближении других игроков, тихо напоминая, что она здесь не одна, хотя Лилиан пока и не встретила ни души.

Глава 2

Первый день тянулся бесконечно. Лилиан шла вперёд, ориентируясь по едва заметным отметкам на стенах и по вибрациям браслета. Город будто испытывал её на прочность: стоило лишь на секунду отвлечься, как переулок, который она только что миновала, вдруг оказывался на другом конце квартала, а знакомая арка бесследно превращалась в глухую стену. К полудню Лилиан почувствовала, что больше не в силах смотреть на бесконечные ряды одинаковых фасадов. Всё сливалось в одно сплошное серое пятно. И тогда она направилась туда, где, согласно данным браслета, заканчивалась локация, — к океану.

Спуск к берегу оказался неожиданно крутым. Лестница, ведущая вниз, будто не принадлежала этому городу: ступени были гладкими, из странного материала, похожего на полированный камень. На них не было ни единого следа износа: казалось, их выточили только вчера, а не годы назад.

Когда Лилиан наконец вышла на пляж, она замерла, не в силах отвести взгляд. Океана в привычном понимании здесь не было. Вместо воды к берегу подкатывались волны, состоящие из тысяч маленьких чёрных шариков. Они перекатывались друг по другу, издавая тихий, почти неслышный шелест, а при ударе о песок на мгновение рассыпались и тут же снова собирались в новую волну.

К ней подошёл мужчина в плавках, с полотенцем через плечо. Он выглядел до абсурда нормальным и даже радостным, словно ничего странного в этом месте не происходило.

— Ну наконец-то! А я уж думал, сегодня вообще никто не спустится, — улыбнулся он, будто встретил старого друга. — Не бойся, — снова мягко улыбнулся мужчина. — Завтра будет снова вода. Здесь так бывает: иногда океан — это просто вода, а иногда — что-то совсем другое. Главное — не пытаться это понять, не залипай. Иначе океан начнёт меняться прямо у тебя на глазах. Он будто чувствует, когда на нём слишком долго задерживают взгляд.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.