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Аннотация
Почему рядом с близкими мы так часто становимся

спасателями, жертвами или контролёрами? Хотим помочь — и
начинаем давить. Боимся обидеть — и терпим лишнее. Пытаемся
договориться — и снова ссоримся.

Эта книга поможет распознать привычные сценарии
отношений и научиться выходить из них. Внутри — узнаваемые
истории, разборы сложных разговоров и 30 готовых фраз, которые
помогут отстаивать границы, говорить о своих желаниях и
строить отношения на равных.



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
Часть I. Почему мы опять поссорились? 9

Глава 1. Мы ведь опять говорили совсем не об
этом

9

Глава 2. Трое в одной ссоре 14
Глава 3. Я же хотел как лучше 19
Глава 4. Почему всё опять на мне? 25
Глава 5. Без меня ничего не сделают 31

Часть II. Как мы попадаем в привычные роли 38
Глава 6. Спасибо не дождёшься 38
Глава 7. Теперь виноватым оказался я 45
Глава 8. В нашей семье так разговаривали
всегда

52

Конец ознакомительного фрагмента. 59



 
 
 

Отношения без ролей
Как перестать

играть в спасателя,
жертву и контролёра

Валентина Фокина
© Валентина Фокина, 2026

ISBN 978-5-0071-4931-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Предисловие

 
У каждого из нас наверняка найдётся разговор, который

хотелось бы однажды провести заново. Не обязательно са-
мый громкий или самый обидный. Иногда это обычный ве-
черний обмен репликами, после которого ещё долго прокру-
чиваешь в голове сказанное: надо было ответить спокойнее,
попросить яснее, промолчать вовремя или, наоборот, нако-
нец произнести то, что годами застревает на полпути.

Забавно, как ловко мы умеем вести эти разговоры зад-
ним числом. Пока моем посуду, идём к остановке или ищем
в телефоне затерявшееся сообщение, мысленно подбираем
безупречные аргументы. Собеседник в нашем воображении
слушает внимательно, не перебивает и даже признаёт свою
неправоту. В жизни, к сожалению, у него бывают собствен-
ные реплики. И довольно часто — именно те, к которым мы
совершенно не готовы.

С близкими это случается особенно легко. Мы слишком
хорошо знаем, чем можно задеть друг друга, и одновременно
слишком многое считаем само собой разумеющимся. Мать
уверена, что дочь должна понять её без объяснений. Муж по-
лагает, что старается достаточно, хотя жена давно чувствует
себя единственным организатором домашней жизни. Подру-
га ждёт участия, а получает подробный план действий. Все
по-своему правы, всем чего-то не хватает, и каждый помнит



 
 
 

прежде всего свою часть истории.
Иногда мы бросаемся помогать, не выяснив, просят ли нас

об этом. Иногда терпим неудобства, потому что отказ кажет-
ся началом большой ссоры. А порой так стараемся избежать
ошибок близкого человека, что незаметно берёмся руково-
дить его жизнью. В этих поступках не обязательно скрыва-
ется дурной умысел. Чаще в них переплетаются забота, уста-
лость, тревога, привычка и вполне понятное желание, чтобы
наконец стало легче.

Психология предлагает разные способы увидеть подобные
отношения со стороны. Один из них — известная модель
треугольника Карпмана, в которой описаны позиции Спаса-
теля, Жертвы и Преследователя. В названии этой книги по-
следнее слово заменено более привычным «контролёр». Это
не новая научная классификация и не способ определить,
«какой человек перед вами». Скорее, удобная подсказка для
наблюдения за некоторыми повторяющимися разговорами.
Иногда она помогает заметить то, что ускользает изнутри
ссоры; иногда не подходит вовсе. Человеческие отношения
гораздо шире любой схемы.

Поэтому здесь не будет задачи раздать близким роли,
словно персонажам школьного спектакля, а потом с облегче-
нием объявить себя единственным взрослым в комнате. Го-
раздо интереснее и труднее разобраться, что происходит с
нами самими. Почему забота превращается в обиду? Поче-
му просьба звучит как обвинение? Отчего мы соглашаемся,



 
 
 

когда хотим отказаться, а затем сердимся на человека, кото-
рый принял наше согласие за чистую монету?

Эта книга устроена так, чтобы на подобные вопросы мож-
но было отвечать постепенно. Сначала мы присмотримся
к знакомым конфликтам и к тому, как меняются наши ре-
акции. Затем разберём двенадцать разговоров из семейной
жизни, дружбы и отношений между взрослыми детьми и ро-
дителями. В каждом попробуем увидеть не только неудач-
ные слова, но и вполне конкретный следующий шаг: как вы-
разить просьбу, обозначить предел помощи, признать ошиб-
ку, выдержать чужое недовольство, вернуться к трудной те-
ме после ссоры.

Готовые формулировки здесь действительно будут. Не по-
тому, что существует волшебная фраза, после которой мама
перестанет обижаться, муж станет пунктуальным, а друзья
научатся читать мысли. Такой фразы я не знаю. Но иногда
нам нужна небольшая речевая опора — несколько простых
слов, которые помогут не сорваться на привычное «ты нико-
гда» и не согласиться на то, чего мы не можем выполнить. В
конце книги для этого есть отдельный «Разговорник без ро-
лей»: к нему можно возвращаться, не перечитывая всю ис-
торию сначала.

Есть, однако, граница, которую важно обозначить зара-
нее. Обычная ссора, даже неприятная и повторяющаяся, —
не то же самое, что отношения, в которых присутствуют
угрозы, насилие или принуждение. В таких обстоятельствах



 
 
 

безопасность важнее красивого диалога; ответственность за
насильственные действия лежит на том, кто их соверша-
ет. Книга не заменяет профессиональной помощи, если она
необходима.

Я не предлагаю стать человеком, который всегда говорит
спокойно, мгновенно понимает собственные чувства и нико-
гда не обижается. Такие люди, если и существуют, вероятно,
не проводят вечера в наших переполненных семейных ча-
тах. Мне ближе другая, более земная цель: чтобы в какой-то
момент среди знакомых слов и привычных интонаций по-
явилось немного свободы. Возможность заметить, что сей-
час хочется спасать, оправдываться или командовать, — и
решить, действительно ли это единственный доступный спо-
соб быть рядом.

Может быть, уже одного такого момента хватит, чтобы
следующий разговор пошёл по-другому. А может быть, сна-
чала ничего не получится. Мы имеем право учиться медлен-
но. Близость вообще плохо поддаётся освоению по инструк-
ции: в ней всегда участвуют по меньшей мере двое, и у каж-
дого своя память, характер и представление о справедливо-
сти.

Начнём с того, что происходит почти в любом доме: кто-
то хотел обсудить совершенно конкретное дело, а через
несколько минут разговор оказался совсем о другом.



 
 
 

 
Часть I. Почему мы
опять поссорились?

 
 

Глава 1. Мы ведь опять
говорили совсем не об этом

 
Коробка с настольной лампой стояла посреди прихожей

уже четвёртый день. Проходя мимо, Марина каждый раз
подталкивала её ногой к стене, чтобы можно было открыть
шкаф. Лампу заказали для рабочего стола дочери, и вооб-
ще-то всё складывалось удачно: привезли вовремя, стекло
не разбили, инструкция оказалась на русском языке. Не хва-
тало одной мелочи — собрать её. Андрей обещал заняться
этим в субботу, а теперь был вторник.

— Ты сегодня лампу соберёшь? — спросила Марина, ко-
гда он принёс пакеты из магазина.

— После ужина посмотрю.
— Ты в субботу тоже собирался посмотреть.
Андрей поставил пакеты на пол. В одном тревожно звяк-

нули банки с огурцами.
— Марин, я только вошёл. Можно хотя бы раздеться?
— Можно. Лампа от этого сама не соберётся.
Сказав это, Марина уже пожалела о тоне. Она вовсе не со-



 
 
 

биралась устраивать разбирательство в прихожей. Ей хоте-
лось, чтобы дочь наконец могла заниматься за нормальным
светом, а коробка перестала жить у входной двери как пол-
ноправный член семьи. Но слова прозвучали колко, и отсту-
пить к обычному вопросу стало труднее.

— Ты всегда так, — сказал Андрей, снимая куртку. — С
порога находишь, к чему придраться.

— А ты всегда обещаешь и забываешь.
— Я не забыл. У меня в субботу сломалась машина, если

помнишь.
— Машина у тебя ломалась в субботу. А воскресенье и

понедельник куда делись?
На этот вопрос можно было ответить совершенно пред-

метно: в воскресенье они ездили к его отцу, в понедельник
Андрей задержался на работе. Но он услышал в нём другое
— будто его дни кто-то проверил по ведомости и обнаружил
недостачу старательности. Марина, в свою очередь, услыша-
ла в объяснении про машину старую знакомую отговорку.
Оба ещё говорили о лампе, хотя каждый уже защищался от
чего-то гораздо большего.

Через несколько минут разговор добрался до немытой
сковородки, субботней поездки к родственникам и прошло-
годнего ремонта, который тоже закончился не в тот срок.
Андрей говорил, что ему надоело постоянно оправдывать-
ся. Марина отвечала, что ей надоело напоминать. Слова «по-
стоянно» и «надоело» раз за разом вытаскивали из памяти



 
 
 

подходящие случаи, словно для доказательства одного сего-
дняшнего недоразумения требовался весь семейный архив.

Когда дочь вышла из комнаты и спросила, долго ли ещё
лампа будет стоять в коридоре, оба замолчали. Андрей взял
пакеты и ушёл на кухню. Марина пододвинула коробку к сте-
не. Сборка снова отложилась, только теперь к ней прилага-
лось испорченное настроение.

В подобной сцене очень хочется быстро назначить право-
го. Андрей действительно не выполнил обещание; Марина
имела основания напомнить. Но и у его раздражения была
своя история: ему казалось, что дома замечают прежде все-
го несделанное. Ей же приходилось держать в голове мно-
жество мелких дел, и каждое новое напоминание усилива-
ло ощущение, будто организацией общей жизни занимается
она одна. Оба переживания могут быть настоящими. Это не
делает каждую сказанную ими фразу удачной.

В начале разговора существовала вполне решаемая зада-
ча: собрать лампу и понять, когда Андрей может это сделать.
Уже через несколько реплик возник второй, невысказанный
спор. Марина пыталась добиться подтверждения, что на его
обещания можно опереться. Андрей добивался признания,
что он не бездельник и имеет право уставать. У этих двух
вопросов нет быстрого ответа в виде отвёртки и инструкции,
поэтому коробка так и осталась в прихожей.

Самое неприятное в повторяющихся ссорах, пожалуй, да-
же не громкость голоса. После них нередко остаётся стран-



 
 
 

ное чувство: сил потрачено много, сказано тоже немало, а
главное будто вообще не обсуждали. Один вспоминает, на-
сколько обидно было услышать «ты всегда»; другой — как
больно снова оказаться человеком, который обо всём напо-
минает. Исходное дело постепенно исчезает за этими воспо-
минаниями.

Иногда мы замечаем такой поворот слишком поздно, ко-
гда уже достали из памяти эпизод пятилетней давности и го-
товы обсуждать его со всеми подробностями. Но порой до-
статочно уловить всего одну перемену. Ещё минуту назад
речь шла о действии, которое нужно выполнить, а теперь —
о том, какой человек перед нами: ненадёжный, придирчи-
вый, неблагодарный, равнодушный. С поступком можно что-
то сделать: уточнить срок, разделить задачу, признать забы-
тое обещание. С приговором о характере разговаривать зна-
чительно труднее.

При этом не всякую претензию следует считать ошибкой.
Если договорённости систематически нарушаются, раздра-
жение вполне понятно. И попытка обсуждать только одну
лампу не решит вопрос о неравномерно распределённых до-
машних обязанностях, если такой вопрос действительно су-
ществует. Но полезно хотя бы замечать, какой из разговоров
идёт сейчас: о сегодняшнем обещании или о накопившем-
ся недовольстве. Когда эти темы смешиваются, собеседники
часто перестают понимать, на что именно им отвечать.

После ссоры иногда остаётся странное чувство: говорили



 
 
 

долго, а вопрос, с которого начали, так и не решён. Восста-
новите её ход двумя короткими записями: «Сначала мы об-
суждали…» и «В конце мы спорили о…». Между этими фра-
зами может поместиться целая семейная история. Увидеть
такой поворот задним числом полезно хотя бы затем, чтобы
однажды узнать его уже в самом разговоре.

Поздним вечером Андрей всё-таки вскрыл коробку и вы-
ложил детали на коврик у двери. Одного маленького винта
не оказалось на месте; после недолгих поисков он обнару-
жился под картонной перегородкой. Марина проходила ми-
мо и хотела сказать, что стоило заняться этим раньше. Вме-
сто этого спросила, нужна ли ему вторая пара рук. Он кив-
нул и подвинул инструкцию. Разговора о том, как они вооб-
ще договариваются, у них пока не получилось. Но лампа, во
всяком случае, перестала быть поводом для следующего.



 
 
 

 
Глава 2. Трое в одной ссоре

 
За общим столом Ирина почти не притронулась к пирогу.

Сын приехал с новостью: он собирался уйти с работы, на ко-
торой его всё чаще оставляли до ночи. Пока он рассказывал
о переработках, мать слушала внимательно, даже кивала. А
потом произнесла то, что считала единственным разумным
ответом:

— Сначала найди новое место. Я тебе резюме помогу со-
ставить. И знакомой позвоню, у них вроде люди нужны.

— Мам, я пока не просил никому звонить.
— Конечно. Лучше уволиться в никуда, а потом занимать

деньги.
— Я вообще-то просто хотел рассказать.
— Так я же за тебя переживаю!
Сын отодвинул тарелку. Ирина заметила это движение и

почувствовала знакомую горечь: она старается помочь, а с
ней говорят так, будто она мешает жить. Ещё через минуту
она уже перечисляла, сколько раз выручала сына раньше, а
он защищал своё право принимать решения. Домой он уехал
раньше, чем собирался. Ирина осталась с пирогом, к кото-
рому никто не притронулся, и тяжёлым чувством несправед-
ливости.

Если смотреть на эту историю издалека, роли будто напра-
шиваются сами. Ирина начинает с помощи, затем обвиняет;



 
 
 

сын сначала отстаивает самостоятельность, а после чувству-
ет, что его загнали в угол. Однако поспешное распределение
ярлыков мало что объяснит. Он может быть вполне способен
справиться со своей работой и всё же нуждаться в разговоре.
Она может искренне тревожиться, не стремясь никем управ-
лять. Важнее заметить, как меняется сам способ общения.

Психотерапевт Стивен Карпман ещё в 1968 году описал
в рамках транзактного анализа схему, которую назвали дра-
матическим треугольником. В ней три позиции: Спасатель,
Жертва и Преследователь. Это не три разновидности харак-
тера и не диагнозы, которые можно поставить по семейному
ужину. Схема предлагает наблюдать за тем, каким образом
люди иногда вовлекаются в повторяющееся взаимодействие.
Она полезна как карта для размышления, но это концепту-
альная схема, а не проверенный диагностический тест: она
не позволяет надёжно определять «роль» человека по его ре-
пликам и не служит исчерпывающим объяснением любого
конфликта.

Спасатель в этой модели спешит исправить чужую труд-
ность, порой не спросив, нужна ли именно такая помощь.
Он берёт на себя решение, а вместе с ним нередко и ожида-
ние благодарности. Знакомый образ — родственник, кото-
рый уже договорился за вас с врачом, хотя вы только упомя-
нули, что давно собираетесь записаться. Иногда такое уча-
стие действительно выручает. Разница обнаруживается там,
где человеку перестают оставлять право самому выбирать,



 
 
 

что делать.
Позиция Жертвы здесь означает переживание себя бес-

сильным перед обстоятельствами или чужими действиями.
Но название обманчиво: оно не позволяет судить, насколь-
ко человек в действительности беспомощен. Бывают болез-
ни, утраты, материальная зависимость, угрозы, насилие —
ситуации, в которых ограничения реальны и требуются без-
опасность и поддержка. Называть пострадавшего «игроком
в жертву» было бы жестоко и неверно. В повседневном кон-
фликте речь может идти о другом: например, человек на-
столько уверен, что его всё равно не услышат, что перестаёт
даже пробовать ясно изложить просьбу.

Третья позиция у Карпмана называется Преследователь. В
названии нашей книги мы используем более привычное сло-
во «контролёр» как авторское обозначение некоторых про-
явлений давления, хотя это не оригинальное название роли
и понятия не совпадают. Преследователь в схеме обвиняет,
наказывает или предъявляет жёсткие требования. Контроль
— лишь одно из возможных проявлений такого поведения.
Человек, настаивающий на соблюдении честной договорён-
ности, сам по себе не становится Преследователем. Значение
имеют тон, обстоятельства, возможность другого возразить
и то, обсуждают ли конкретный поступок или уже выносят
приговор личности.

Особенность треугольника — подвижность позиций.
Мать может начать разговор с предложения помочь, затем



 
 
 

обидеться, что её участие отвергли, и заговорить обвиняю-
щим голосом. Сын, раздражённый непрошеными советами,
способен ответить так резко, что собеседница почувствует
себя пострадавшей. За несколько минут люди успевают сме-
нить несколько способов реагирования, даже не заметив это-
го. Никакого обязательного маршрута между ролями, впро-
чем, нет: реальные разговоры гораздо разнообразнее схемы.

У подобных взаимодействий бывает своя притягатель-
ность — скорее привычная, чем приятная. Когда тревожно
за близкого, проще составить ему план, чем признать, что
его будущее нам неподвластно. Когда накопилась усталость,
иногда легче сказать «никто меня не понимает», чем сфор-
мулировать неудобную просьбу. Когда страшно, что догово-
рённость снова нарушится, хочется установить контроль над
каждой мелочью. Всё это возможные объяснения отдельных
эпизодов, а не тайные намерения, которые можно уверенно
прочитать по лицу собеседника.

Полезно поэтому задавать вопрос не «Кто у нас Жерт-
ва?», а «Что сейчас происходит с моей ответственностью?».
Я предлагаю помощь или уже распоряжаюсь чужим решени-
ем? Прошу поддержки или жду, что другой догадается и всё
исправит? Напоминаю о конкретном обещании или стараюсь
заставить человека почувствовать себя плохим? На эти во-
просы иногда неловко отвечать. Зато они не требуют разга-
дывать другого человека и оставляют пространство для вы-
бора.



 
 
 

Допустим, Ирина могла бы остановиться после слов сы-
на «Я просто хотел рассказать» и спросить: «Тебе сейчас хо-
чется выговориться или вместе подумать, что дальше?» Не
исключено, что он всё равно ответил бы раздражённо. Или
сказал бы, что сам пока не знает. Такой вопрос не волшебная
формула примирения; он лишь возвращает взрослому сыну
право решать, какую помощь принимать. Ирина при этом не
обязана становиться равнодушной. Она может волноваться,
предлагать поддержку, говорить о собственных возможно-
стях — но не устраивать чужую жизнь вместо её хозяина.

Для наблюдения за треугольником вовсе не нужен самый
тяжёлый семейный спор. Возьмите знакомую ссору, которая
будто повторяется по расписанию, и вспомните одну её ми-
нуту. Чего вы тогда добивались? О чём просили, что предла-
гали и оставляли ли другому возможность ответить по-свое-
му? Распределять живых людей по трём углам схемы необя-
зательно.

Через два дня сын прислал Ирине сообщение: «На собе-
седование записался. Пока никуда не увольняюсь». Она на-
чала набирать: «Вот видишь, я же говорила», стёрла и отве-
тила: «Как пройдёт — расскажешь, если захочешь». Потом
ещё некоторое время смотрела на телефон. Удержаться от
совета оказалось куда труднее, чем найти номер знакомой из
отдела кадров.



 
 
 

 
Глава 3. Я же хотел как лучше

 
В субботу Нина собиралась наконец разобрать балкон, но

вместо этого стояла в строительном магазине перед стелла-
жом с краской и спорила по телефону о том, какой валик
лучше купить. Красить собиралась не она. Подруга Оля за-
теяла ремонт в съёмной квартире и второй месяц жалова-
лась, что всё идёт вкривь и вкось. Нина сначала предложи-
ла помочь выбрать материалы, потом нашла мастера, дого-
ворилась о времени его приезда и даже составила таблицу
расходов. В магазине она оказалась потому, что Оля снова
не могла решить, какой оттенок подойдёт для кухни.

— Возьми тот, что мы вчера смотрели, — сказала Нина,
прижимая телефон плечом. — Он нормально ляжет поверх
старого.

— Я вообще-то думаю пока ничего не красить.
— Оль, ты серьёзно? Я уже час здесь хожу.
— А я просила тебя ехать?
Нина молча опустила корзинку. В ней лежали малярная

лента, перчатки и два валика — вещи, которые она подобра-
ла с той уверенностью, какая обычно появляется у человека,
совершенно не собирающегося делать ремонт у себя дома.
Вопрос Оли прозвучал обидно, хотя на него существовал до-
вольно ясный ответ. Нет, ехать в магазин никто её не просил.
Она сама решила, что иначе дело никогда не сдвинется.



 
 
 

По дороге домой Нина перебирала всё, что успела сделать
за последние недели. Сколько вечеров потратила на поиски
мастеров, сколько раз переносила свои планы ради Олиных
встреч, как терпеливо выслушивала жалобы на цены и сроки.
Ей хотелось хотя бы короткого «спасибо». Вместо него она
получила вопрос, после которого собственная забота вдруг
выглядела чем-то навязчивым.

В таких историях легко увидеть неблагодарную подругу и
сердобольную Нину. Но стоит задержаться возле того самого
стеллажа с краской и вспомнить, как всё началось. Оля од-
нажды пожаловалась, что устала выбирать между обоями и
покраской. Нина, привыкшая быстро разбираться с бытовы-
ми задачами, прислала пару ссылок. Оля обрадовалась. На
следующий день попросила посмотреть смету. Потом Нина
уже сама выясняла, когда мастер свободен, и напоминала по-
друге перезвонить ему. Маленькое предложение помощи по-
степенно превратилось в руководство ремонтом; отдельного
разговора о том, кто за что отвечает, у них так и не было.

Спасательство редко начинается с торжественного реше-
ния посвятить себя чужим проблемам. Чаще всё выглядит
вполне буднично. Мы видим, что человек растерян, знаем,
как ему помочь, и делаем первый шаг. Если у него не получи-
лось или он замешкался, берём на себя второй. Через неко-
торое время вдруг оказывается, что нас больше тревожит ре-
зультат чужого дела, чем самого его владельца. Это ещё не
доказывает, что за участием скрывалось желание командо-



 
 
 

вать. Порой человек просто привык проявлять любовь де-
лами; иногда ему трудно переносить неопределённость, осо-
бенно когда решение кажется очевидным.

Но у помощи есть свойство менять отношения. Пока один
незаметно принимает на себя всё больше задач, у другого
становится меньше пространства для проб и ошибок. Полу-
чатель может почувствовать облегчение, благодарность или
зависимость от чужой инициативы, а может — раздражение
от того, что его собственное решение всё время поправляют.
Помогающий тем временем начинает ждать вовлечённости,
дисциплины и признательности, словно между ними заклю-
чён договор, о котором второй участник почему-то ничего
не помнит.

Это хорошо заметно не только в дружбе. Мужчина запи-
сывает взрослую сестру к врачу, затем напоминает о приёме
и сердится, когда она не приходит. Женщина переписывает
резюме мужа, хотя он просил лишь посмотреть ошибки. Ро-
дитель звонит преподавателю взрослого ребёнка, рассчиты-
вая «ускорить решение вопроса». Во всех случаях обстоя-
тельства могут быть разными: кому-то действительно трудно
действовать самостоятельно, кто-то попросил о конкретной
услуге, а кто-то вообще не хотел вмешательства. Одинаковая
внешняя забота ещё не позволяет сделать вывод, что проис-
ходит между людьми.

Поэтому вопрос «зачем я всех спасаю?» не всегда са-
мый удачный. Он заранее предполагает, что мотив уже из-



 
 
 

вестен. Гораздо полезнее посмотреть на последовательность
действий. О чём меня попросили? Что я предложил сам?
Где закончилось согласованное участие и началось моё соб-
ственное стремление довести всё до ума? Иногда выясняет-
ся, что проблема вовсе не в объёме помощи, а в невысказан-
ных условиях. Мы добровольно делаем больше, чем готовы,
а потом сердимся, что другой не оценил цену этого решения.

Уже утром Оля позвонила первой. Сказала, что мастер
опять перенёс встречу и вообще непонятно, стоит ли зани-
маться квартирой, из которой через год, возможно, придётся
съехать.

— Я сейчас ему напишу, — автоматически ответила Нина
и уже открыла переписку.

Она остановилась, увидев вверху экрана длинную цепоч-
ку собственных сообщений: «Позвони ему», «Ты уточнила
размеры?», «Я всё заказала, забери в пункте выдачи». За
последнее время в этой переписке было больше поручений,
чем разговоров.

— Подожди, — сказала Нина. — Ты хочешь, чтобы я по-
могла с мастером, или тебе просто надо пожаловаться на весь
этот ремонт?

Оля неожиданно рассмеялась.
— Второе. Я сейчас вообще не хочу ничего решать.
Они поговорили ещё минут десять. Нина слушала, хотя ей

то и дело хотелось предложить проверенного мастера, дру-
гую краску и, на всякий случай, новый план жизни. Оля по-



 
 
 

прежнему жила с недокрашенной кухней; к концу звонка она
даже не стала скрывать, что ничего решать сегодня не со-
бирается. Нина хотела возразить, но удержалась. Возможно,
подруга и вправду позвонила просто поговорить.

Вопрос о нужной помощи кажется простым, однако отве-
ты бывают неудобными. Человек может попросить то, на что
у нас нет времени. Может хотеть сочувствия, когда нам лег-
че составить список действий. Может принять совет и по-
ступить совершенно иначе. Если помощь предложена добро-
вольно, у другого остаётся право отказаться от неё или вос-
пользоваться ею по-своему. У нас, в свою очередь, остаётся
право сказать, что мы способны сделать, а что будет слиш-
ком большой нагрузкой.

Бывают ситуации, в которых без активной помощи не
обойтись: болезнь, серьёзный кризис, временная утрата са-
мостоятельности. Там предложение «пусть сам разбирается»
может оказаться жестоким упрощением. Но даже тогда име-
ет значение, насколько возможно учитывать желания чело-
века и не подменять его голос собственным. Участие требу-
ет внимания к реальным обстоятельствам, а не следования
правилу «никогда ничего не делай за другого».

Представьте последнюю услугу, после которой вы оста-
лись с неприятным осадком. О чём договорились заранее,
а что возникло уже по ходу дела? Какие ожидания так и
не были высказаны? Ответ бывает неудобным: порой чело-
век добровольно взял на себя почти всё, а порой окружаю-



 
 
 

щие действительно привыкли пользоваться его уступчиво-
стью. Внешне эти истории похожи; разговор, который им ну-
жен, будет совершенно разным.

В понедельник Нина всё-таки занялась балконом. Среди
коробок нашлась забытая складная сушилка и банка белой
краски, оставшаяся после собственного ремонта. Она сфо-
тографировала эти находки и уже хотела переслать снимок
Оле с предложением забрать краску. Потом посмотрела на
банку, поставила её обратно на полку и пошла искать тряп-
ку. Балкон давно ждал своей очереди.



 
 
 

 
Глава 4. Почему всё опять на мне?

 
К тому времени, когда в переговорной погас свет по дат-

чику движения, Вера в третий раз произнесла, что одна не
справится. Они с Галей сидели за длинным столом среди рас-
печаток, которые никто не собирался читать до утра. За стек-
лянной стеной уборщица катила тележку, а на экране ноут-
бука всё ещё была открыта таблица с чужими ошибками.

— Мне это опять отдали в пятницу, — сказала Вера. —
Как будто у меня своих задач нет. Я уже начальнику гово-
рила: людей не хватает. Он кивнул и ушёл. Что мне теперь
делать?

Галя знала эту историю почти наизусть. У отдела действи-
тельно не хватало сотрудников, сроки регулярно менялись, а
Вера почему-то оказывалась той, кому доставались срочные
исправления. В прошлый раз Галя помогла ей сверить поло-
вину отчёта. Позапрошлый — осталась после работы, чтобы
разобрать письма от подрядчиков. Сегодня она собиралась
уйти вовремя: у сына был школьный концерт, и билет лежал
в кармане пальто.

— Давай я напишу начальнику, что вдвоём мы это не сде-
лаем, — предложила она.

— Бесполезно. Он скажет, что надо было раньше преду-
предить.

— Тогда можно попросить перенести сдачу.



 
 
 

— Они никогда не переносят.
— А если убрать из отчёта то, что не обязательно к поне-

дельнику?
— Ты не понимаешь, там всё обязательно.
На этих словах Галя почувствовала раздражение, кото-

рым тут же себя и пристыдила. Вера выглядела измученной,
под глазами залегли тени. Разве можно сердиться на челове-
ка, которому трудно? И всё-таки разговаривать становилось
странно: любое предложение натыкалось на закрытую дверь,
а Вера по-прежнему смотрела на неё так, словно именно у
Гали должен был найтись выход.

Иногда чужая беспомощность вызывает у нас почти физи-
ческое желание действовать. Найти номер, составить пись-
мо, придумать план, уговорить начальника, записать челове-
ка к специалисту — что-нибудь сделать, лишь бы прекрати-
лось это мучительное «ничего не получается». В результате
беседа незаметно превращается в соревнование: один пред-
лагает всё новые решения, другой объясняет, почему ни од-
но не годится. Оба устают, оба чувствуют себя непонятыми.

Со стороны такой разговор легко записать на счёт роли
Жертвы. В драматическом треугольнике Карпмана так назы-
вается одна из возможных позиций взаимодействия: человек
переживает себя лишённым влияния, а окружающие начи-
нают обращаться с ним так, будто у него действительно нет
ни выбора, ни возможности участвовать в решении. Однако
у этой схемы есть пределы. Она не сообщает нам, насколько



 
 
 

тяжела ситуация на самом деле, какие ресурсы есть у чело-
века и почему он не принимает предложенную помощь.

Вера могла отвергать советы потому, что уже пробовала
их и получила отказ. Могла бояться ссориться с начальни-
ком или опасаться потерять работу. Возможно, к вечеру она
была настолько вымотана, что не могла спокойно оценивать
варианты. А может, ей вовсе не требовался план: хотелось,
чтобы кто-нибудь наконец услышал, насколько трудно рабо-
тать в таких условиях. По нескольким репликам мы не узна-
ем этого наверняка.

Здесь проходит важная граница между живым человеком
и удобной психологической ролью. Если назвать Веру «веч-
ной жертвой», можно перестать видеть реальные проблемы
отдела, несправедливую нагрузку и её усталость. Если же ре-
шить, что она совершенно бессильна, легко взять на себя её
работу и тем самым не оставить ей пространства для соб-
ственных решений. Оба вывода оказываются слишком быст-
рыми.

Галя закрыла ноутбук и посмотрела на часы. До начала
концерта оставалось сорок минут; с дорогой выходило впри-
тык.

— Вер, я вижу, что с отчётом беда. И я понимаю, почему
ты злишься. Но сегодня я остаться не могу. Мне нужно ехать
к сыну.

— Ну конечно, — сказала Вера и отодвинула листы. —
Тебе-то хорошо.



 
 
 

Гале захотелось оправдаться: перечислить все вечера, ко-
гда она оставалась, объяснить, что и у неё не бесконечный
запас времени, доказать, что она хорошая подруга и колле-
га. Старая привычка подсказывала ещё более надёжный путь
— задержаться хотя бы на полчаса. Но полчаса не решили
бы проблему с отчётом. Они решили бы только проблему её
собственной неловкости.

— Я могу завтра утром посмотреть с тобой, какие пункты
нужно согласовать с начальником, — сказала она. — Сейчас
могу только послушать минут пять, если тебе надо выгово-
риться.

Вера помолчала, потом спросила, не кажется ли Гале, что
на неё просто сваливают всё, от чего остальные отказались.
Впервые за вечер вопрос прозвучал не как просьба срочно
придумать выход, а как попытка понять происходящее. Галя
ответила, что нагрузка и правда выглядит несправедливой.
Они не успели составить план, зато наконец назвали саму
проблему.

Конечно, у этой истории могло быть и менее мирное про-
должение. Вера могла обидеться всерьёз, а наутро сделать
вид, что они не знакомы. Наш отказ не даёт права требовать
от другого немедленного понимания. Он лишь обозначает,
на что мы согласны и чего сейчас сделать не можем.

В отношениях с близкими всё запутывается ещё силь-
нее. Подруга месяцами жалуется на работу, но боится её ме-
нять. Взрослый сын говорит, что без матери не разберётся



 
 
 

с документами, хотя умеет делать это сам. Муж рассказыва-
ет, как его загнали домашние обязанности, и ждёт, что кто-
то немедленно его освободит. За похожими словами могут
стоять совершенно разные обстоятельства. Кому-то действи-
тельно нужна практическая помощь; кому-то — отдых или
поддержка; кому-то полезнее вместе рассмотреть варианты.
Нельзя подобрать ответ, пока не выяснено, что именно про-
исходит.

Поэтому вместо привычного «Ну что же тебе делать?»
иногда стоит спросить: «Что ты уже пробовал?» или «Чем я
могу помочь — поговорить, разобраться вместе или взять на
себя что-то конкретное?» Это не проверка человека на само-
стоятельность и не способ уличить его в нежелании действо-
вать. Вопрос возвращает обоим возможность выбирать: од-
ному — просить определённую поддержку, другому — чест-
но оценивать свои силы.

Есть и случаи, когда такие вопросы прозвучат жестоко.
Человек, переживающий тяжёлую болезнь, угрозы, насилие
или серьёзный кризис, может действительно не располагать
безопасными вариантами. Тогда прежде всего важны защи-
та, доступная помощь и реальные обстоятельства, а не рас-
суждения о том, какую роль он занял в разговоре. Беспомощ-
ность бывает не только привычным ощущением, но и след-
ствием того, что возможности человека объективно ограни-
чены.

Вспомните разговор, после которого вы вдруг почувство-



 
 
 

вали себя ответственным за чужую проблему. Вас просили
вмешаться или вы предложили это сами? Понимали ли вы,
чего ожидает собеседник? Не всегда нужен немедленный от-
вет: иногда человеку достаточно рассказать о случившемся,
пока другой уже мысленно составляет план спасения.

Галя приехала к школе уже после первого звонка. В ак-
товом зале было жарко, несколько родителей снимали сце-
ну на телефоны, закрывая друг другу обзор. Сын заметил
её со второго ряда и почти незаметно улыбнулся. Телефон в
кармане завибрировал: Вера прислала фотографию отчёта с
пометками и короткое сообщение: «Завтра покажу, что ис-
правила. Спасибо, что выслушала». Галя убрала телефон. До
завтра он вполне мог подождать.



 
 
 

 
Глава 5. Без меня ничего не сделают

 
К вечеру пятницы на кухонном столе у Лены лежали

два паспорта, распечатка бронирования, аптечка, зарядные
устройства и лист бумаги с перечнем вещей, которые непре-
менно следовало проверить ещё раз. До выезда оставалось
десять часов. Муж Андрей стоял возле холодильника и пы-
тался понять, почему на обычную поездку к морю требуется
столько документов, словно они собирались пересечь грани-
цу пешком, с верблюдом и дипломатической миссией.

— Билеты ты скачал? — спросила Лена, не поднимая го-
ловы.

— Скачал.
— А в облако положил?
— Лена, они у меня в телефоне и в почте.
— Вдруг телефон разрядится?
Андрей достал телефон, открыл папку и показал билеты.

Лена посмотрела, но не успокоилась: теперь её занимало,
правильно ли указаны фамилии. Она попросила увеличить
экран, сравнила данные с паспортами и только после этого
переложила бумаги в отдельный прозрачный файл. Андрей
уже давно перестал обижаться на такие проверки. Примерно
с того времени, как однажды собрал сумку по своему усмот-
рению, а всю дорогу выслушивал, что крем от солнца нужно
было положить ближе к верху.



 
 
 

— Ты можешь хотя бы не стоять у меня над душой? —
спросил он.

— Я у тебя над душой? Я пытаюсь, чтобы мы нормально
уехали. Если я ничего не проверю, окажемся в аэропорту без
половины вещей.

— Зачем тогда просила меня заниматься билетами?
Лена хотела ответить, что именно потому и просила, что

дел хватает. Но в тот момент ей показалось, будто муж не по-
нимает очевидного: организовать поездку — значит держать
в голове десятки мелочей, и каждая мелочь способна подве-
сти. Она помнила, как два года назад они приехали на вок-
зал к неправильному времени и едва успели на поезд. Ошиб-
ку тогда допустила она сама, хотя семейная история быстро
превратилась в историю о том, как «никому ничего доверить
нельзя».

Контроль редко выглядит изнутри стремлением командо-
вать. Человек, который перепроверяет чужие действия, мо-
жет испытывать не удовольствие от власти, а беспокойство:
вдруг что-нибудь забудут, опоздают, испортят, а последствия
придётся расхлёбывать всем. Бывают обстоятельства, когда
осторожность совершенно оправданна. Если речь идёт о ле-
карствах, безопасности ребёнка или существенных расхо-
дах, проверка может быть частью общей ответственности.
Но между необходимой проверкой и постоянным наблюде-
нием за каждым шагом другого человека пролегает разница,
которую легко перестать замечать.



 
 
 

В семейном разговоре эта разница чаще обнаруживается
не по содержанию претензии, а по тому, есть ли у второго
человека право сделать дело собственным способом. Можно
договориться, что билеты должны быть сохранены и доступ-
ны без интернета. А можно, уже передав человеку эту задачу,
каждые двадцать минут интересоваться, точно ли он нажал
нужную кнопку и в какую папку положил файл. В первом
случае обсуждают результат. Во втором под сомнение ставят
способность другого самостоятельно его обеспечить.

Называя такую позицию контролирующей, важно не пре-
вращать бытовое наблюдение в диагноз. В драматическом
треугольнике Карпмана описана роль Преследователя, для
которой характерны обвинение и давление. Контроль мо-
жет оказаться одним из способов такого давления, однако
это не одно и то же. Человек, любящий подробные планы,
необязательно преследует кого-либо, а тот, кто просит про-
верить важную информацию, вовсе не обязательно включил-
ся в психологическую игру. Модель помогает заметить воз-
можный сценарий, но не выдаёт достоверного заключения о
мотивах.

Лена между тем нашла ещё одну задачу для Андрея: уточ-
нить, откуда отправляется автобус от аэропорта. Он поискал
расписание, отправил ей ссылку. Через пять минут жена от-
крыла сайт перевозчика сама и обнаружила, что есть более
удобный рейс.

— Вот видишь, — сказала она, — я же говорила, надо



 
 
 

было внимательно посмотреть.
— Ты попросила узнать, откуда автобус. Я узнал. Про са-

мый удобный рейс разговора не было.
— Ну хорошо, в следующий раз и спрашивать не буду.
После этих слов в кухне стало тихо. Андрей убрал теле-

фон и занялся посудой. Снаружи это выглядело почти как
победа организованности: всё под контролем, никто не спо-
рит. Но Лена заметила неприятную подробность. Она снова
оказалась единственной, кто принимает решения, хотя ещё
час назад жаловалась, что устала делать всё сама.

Так иногда складывается парадоксальная семейная при-
вычка. Один человек постоянно исправляет чужую работу,
другой всё реже проявляет инициативу, а первый получает
новые подтверждения собственной незаменимости. Однако
объяснять такую картину только характером контролирую-
щего было бы слишком просто. Возможно, второй действи-
тельно не выполняет договорённости или оставляет трудную
часть работы на другого. Возможно, один из супругов несёт
непропорционально большую организационную нагрузку. А
иногда обе особенности существуют одновременно: недове-
рие подкрепляется реальными промахами, а частые провер-
ки делают самостоятельность менее привлекательной.

Разобраться помогает не вопрос «Кто у нас контролёр?»,
а гораздо более скучное, зато полезное уточнение: о чём мы
договорились? Кто отвечает за конкретное дело? Как пой-
мём, что оно выполнено достаточно хорошо? И что будем



 
 
 

делать, если что-то действительно пойдёт не так? Такие во-
просы не придают разговору романтики, зато избавляют от
соревнования, в котором один доказывает, что без него всё
рухнет, а другой — что ему никогда не дают шанса.

Лена села напротив мужа. Признаться, что она перебор-
щила, было нелегко: казалось, стоит ослабить хватку, и обя-
зательно случится какая-нибудь глупость. Но и продолжать
вечер в таком духе ей больше не хотелось.

— Слушай, я, кажется, снова всё перепроверяю после те-
бя, — сказала она. — Меня нервирует дорога. Особенно
когда есть пересадки. Но я ведь сама попросила тебя разо-
браться с билетами.

Андрей вытер руки полотенцем.
— Мне нормально отвечать за билеты. Только тогда не

проверяй каждый мой шаг. Если нужно что-то особенное,
скажи заранее.

— Договорились. Мне важно, чтобы билеты открывались
без интернета. И чтобы мы знали, откуда уезжает автобус.

— Первое уже сделано. Второе я уточню. А рейс выберем
вместе после ужина.

Никакого торжественного примирения не произошло. Ле-
на ещё пару раз хотела спросить, открыл ли Андрей страни-
цу с автобусами, и один раз всё-таки спросила. Он ответил не
особенно ласково. Старые привычки не уходят от одного ра-
зумного разговора; на следующее утро, скорее всего, нашёл-
ся бы новый повод для тревоги. Зато у них появился пред-



 
 
 

мет для договорённости, а не бесконечный спор о том, кто в
семье более ответственный.

В похожей ситуации полезно сначала проверить и соб-
ственную позицию. Если вы постоянно следите за делами
близких, попробуйте вспомнить последнюю задачу, которую
передали другому человеку. Какой результат вам был нужен?
Договорились ли вы о сроках и важных ограничениях? Или
ожидали, что всё будет сделано именно так, как сделали бы
вы сами? Иногда нас раздражает не ошибка, а чужой почерк.
И тогда стоит честно спросить себя, действительно ли он ме-
шает делу.

Но есть и обратная сторона. Если на ваши плечи действи-
тельно регулярно перекладывают ответственность, вам не
требуется изображать безмятежное доверие. Можно прямо
говорить о том, какие обязательства не выполняются и ка-
кие последствия это имеет. Контроль не исчезает от команды
«перестань контролировать», если договорённости по-преж-
нему нарушаются. Здесь нужна совместная работа с факта-
ми, а не требования, чтобы кто-то один научился меньше
тревожиться.

Когда человеку особенно трудно отказаться от проверок,
иногда помогает простой опыт: выбрать не самую важную
задачу, согласовать результат и позволить другому выпол-
нить её без промежуточного надзора. Потом обсудить не то,
насколько способ оказался похож на ваш, а то, получилось
ли то, о чём договорились. Это не универсальная терапевти-



 
 
 

ческая техника и не предложение рисковать безопасностью.
Скорее небольшой способ увидеть, где действительно необ-
ходима ваша внимательность, а где она уже стала тяжёлой
работой для двоих.

В полседьмого утра Лена проснулась раньше будильника.
Первым делом ей захотелось проверить, заряжен ли телефон
Андрея. Потом вспомнила вчерашний разговор и пошла ста-
вить чайник. На столе рядом с сумкой лежала записка: «Би-
леты скачаны. Автобус от выхода №3. Если забудем крем —
купим». Последняя строчка была подчёркнута дважды. Лена
улыбнулась, хотя запасной тюбик уже неделю лежал у неё в
чемодане.



 
 
 

 
Часть II. Как мы попадаем

в привычные роли
 
 

Глава 6. Спасибо не дождёшься
 

На семейном празднике Ирина улыбалась с таким стара-
нием, будто это тоже входило в список поручений. За неде-
лю она заказала столик, договорилась с кондитером, напом-
нила племянникам о подарке и нашла для отца рубашку, ко-
торую тот согласился надеть без долгих переговоров. Теперь
отец принимал поздравления, брат показывал гостям фото-
графии с дачи, а Ирина сидела возле вазы с тюльпанами и
думала о том, что никто даже не спросил, сколько времени
всё это заняло.

Когда официант принёс торт, брат хлопнул её по плечу:
— Красиво получилось. Ты у нас молодец по таким делам.
— Ага, — сказала Ирина. — Удобно, когда в семье есть

специально обученный человек.
Брат засмеялся, решив, что она шутит. Ирина тоже улыб-

нулась. Только муж, сидевший рядом, заметил, как она ото-
двинула тарелку с тортом, к которому весь вечер присмат-
ривалась.

Накануне Ирина до полуночи переписывалась с рестора-



 
 
 

ном. Она могла попросить брата забрать цветы или поручить
племянникам музыку, но всякий раз находила причину этого
не делать. Брат перепутает время, дети забудут, отцу потом
будет неловко. Проще самой. Эта фраза давно поселилась у
неё в голове и вела себя как добросовестный квартиросъём-
щик: занимала много места, зато казалась полезной.

Утром после праздника брат прислал в семейный чат фо-
тографии и короткое «всё супер». Ирина рассматривала со-
общения, ожидая чего-то ещё. Может быть, кто-нибудь на-
пишет, что она столько сделала. Может быть, брат позвонит
и спросит, не устала ли она. Вместо этого тётя попросила
прислать телефон кондитера: у соседки скоро юбилей.

— Конечно, — ответила Ирина вслух пустой кухне. — Я
ещё и справочное бюро.

Муж оторвался от газеты:
— Ты ведь сама хотела всё организовать.
— Я хотела, чтобы у папы был хороший день. Но почему

все считают, что так и должно быть?
Вопрос был вполне справедливым. Когда чей-то труд

остаётся незамеченным, человеку бывает обидно. При этом
муж напомнил о детали, которую Ирина упорно обходила
стороной: несколько раз ей предлагали помощь. Она отвеча-
ла, что уже разобралась. По её словам выходило, что всё в
порядке, хотя внутри копился совсем другой разговор.

В подобных историях самое трудное — не выяснить, кто
больше устал. Труднее заметить два несовпадающих сооб-



 
 
 

щения. Вслух человек говорит: «Я справлюсь». Про себя до-
бавляет: «А вы должны увидеть, каких сил мне это стоит».
Близкие слышат первое, а второе им приходится угадывать.
Иногда угадывают. Чаще оказываются заняты своими дела-
ми, и тогда помощь, предложенная добровольно, постепенно
начинает ощущаться как повинность.

За этим не непременно стоит расчёт получить благодар-
ность. Ирина действительно хотела порадовать отца. Ей нра-
вилось придумывать семейные праздники, выбирать меню,
находить смешные фотографии для поздравлений. Удоволь-
ствие исчезло позже, когда забот стало столько, что она пе-
рестала замечать собственное согласие на каждую новую за-
дачу. Отказаться было ещё можно, но казалось, что тогда всё
посыплется и родственники решат, будто она недостаточно
старается.

В модели драматического треугольника Карпмана такой
поворот можно описать как переход от спасательной пози-
ции к обвиняющей: человек, долго бравший на себя лишнее,
начинает сердиться на тех, ради кого старался. Но это лишь
способ увидеть один из возможных сценариев, а не объяс-
нение любого недовольства. Бывает, что родственники дей-
ствительно пользуются чужой готовностью работать за всех,
игнорируют ясные просьбы и не выполняют обещанное. То-
гда обида сообщает о реальном неравенстве нагрузки, а не о
психологической игре.

Ирина вспомнила, как в среду брат предложил заехать за



 
 
 

тортом. «Не надо, у тебя же работа», — ответила она, хотя
сама ради поездки собиралась отпрашиваться из офиса. От-
казала не потому, что он не справился бы. Ей было неудоб-
но создавать человеку сложности. Теперь эта заботливость
выглядела несколько странно: время брата она берегла, своё
распределяла без особой жалости.

— Я ему сказала, что ничего не нужно, — призналась она
мужу. — А сама обиделась, что он поверил.

— Такое бывает, — сказал муж. — Я, например, всегда
верю, когда ты говоришь, что всё купила. Иначе рискую ку-
пить вторую пачку салфеток.

Она невольно рассмеялась. Салфеток после праздника
действительно осталось столько, что можно было смело от-
крывать небольшое кафе. Смех не отменил раздражения, но
дал возможность посмотреть на ситуацию без немедленного
поиска виновного.

Благодарность важна. Её приятно слышать, особенно ко-
гда помощь потребовала усилий. Однако попытка превра-
тить благодарность в единственный способ возместить соб-
ственную перегрузку редко решает проблему. Даже самое
сердечное «спасибо» не вернёт человеку вечер, которого у
него не было. И если на следующем празднике он опять возь-
мётся за всё подряд, старый сюжет может повториться.

Здесь пригодится довольно приземлённый разговор — не
о том, насколько все неблагодарны, а о том, кто за что отве-
чает. Перед следующим семейным событием можно сказать:



 
 
 

«Я готова выбрать место и заказать стол. За торт и фото-
графии нужен кто-то другой. Кто возьмётся?» Такая просьба
не делает человека менее заботливым; она лишь превращает
невидимый труд в обсуждаемое дело.

Есть и более непривычный шаг: позволить другим сделать
по-своему. Брат может выбрать торт не той формы. Племян-
ники — поставить музыку, которую именинник любит боль-
ше, чем устроитель праздника. Если результат достаточно
хорош и никому не угрожает, вмешиваться необязательно.
Ответственность трудно разделить, пока один человек остав-
ляет за собой право проверить и исправить каждую мелочь.

Но и противоположная крайность ни к чему. Объявлять
родным после многих лет заботы, что отныне они должны
догадаться обо всём самостоятельно, значит снова предъяв-
лять невысказанное требование. Лучше говорить конкретно,
оставляя человеку возможность согласиться или отказаться.
А если он обещал помочь и не помог, обсуждать именно это
обещание, а не собирать в один обвинительный приговор все
семейные праздники за последние десять лет.

Вечером Ирина позвонила брату. Тот как раз ехал из ма-
газина, и связь несколько раз прерывалась.

— Слушай, насчёт папиного дня рождения, — начала она.
— Я устала от организации сильнее, чем рассчитывала. В
следующий раз хочу делить дела заранее.

— Так я же предлагал торт забрать.
— Знаю. Я отказалась. Теперь понимаю, что зря. Мне бы-



 
 
 

ло неудобно тебя просить, а потом я разозлилась, что никто
не помогает.

Брат помолчал.
— Ну, в следующий раз говори сразу. Я, конечно, не ве-

ликий организатор. Но до кондитерской дорогу найду.
— Договорились. И ещё… мне было приятно, что всем

понравилось. Только я немного ждала, что кто-нибудь заме-
тит, сколько всего пришлось сделать.

— Ир, да я заметил. Просто не подумал, что надо это ска-
зать. Спасибо тебе. Правда.

Разговор не превратил брата в образец чуткости. Он тут
же спросил, где лежат фотографии, и снова попросил при-
слать ему ссылку, которую уже получал утром. Ирина уже
собиралась привычно открыть альбом, найти нужный файл
и переслать, но остановилась.

— Посмотри, пожалуйста, в чате. Я отправляла сегодня.
— А, точно. Нашёл.
Она положила телефон и ощутила скорее неловкость, чем

облегчение. Оказалось, не брать на себя чужую маленькую
задачу можно даже без серьёзного разговора о границах. До-
статочно не спешить первым делом её выполнять.

После обиды на чужую неблагодарность стоит восстано-
вить первоначальную договорённость: что вы обещали, чего
вас просили и на какое признание рассчитывали молча. За-
тем подумать, согласились бы вы на ту же работу, заранее
зная, что благодарность окажется скромной. Такой вопрос



 
 
 

помогает обнаружить собственные пределы участия прежде,
чем они превратятся в очередную семейную претензию.

Поздно вечером отец прислал Ирине сообщение: «Спаси-
бо за праздник. Рубашка хорошая. Только куда ты дела мою
старую?» Она прочитала и собралась подробно объяснять, в
какой ящик переложила вещи. Потом написала: «Пап, она в
шкафу. Посмотри на верхней полке». И впервые за несколь-
ко дней не стала звонить, чтобы проверить, нашёл ли он её.



 
 
 

 
Глава 7. Теперь

виноватым оказался я
 

У Павла была удивительная способность начинать разго-
вор уверенно и заканчивать его с таким видом, будто именно
его несправедливо обидели. Жена называла это «поворотом
на сто восемьдесят градусов». Павел возражал, что повора-
чиваться ему приходится лишь потому, что с ним невозмож-
но спокойно поговорить.

В пятницу он обнаружил, что автомобиль опять почти без
бензина. В субботу утром им предстояло везти дочь на со-
ревнования в соседний город, выезжать нужно было рано, а
заправка на их привычном маршруте закрылась на ремонт.
Днём раньше машина была у Лены. Павел вошёл в комнату,
где она разбирала покупки, и спросил:

— Ты почему не заправилась? Мы же обсуждали, что зав-
тра выезжаем в семь.

— Я помню. Но я вчера вернулась поздно, а сегодня со-
биралась заехать на заправку после магазина.

— Собиралась. А если бы я не посмотрел на датчик?
Опять всё пришлось бы решать мне.

Лена поставила пакет с яблоками на пол.
— Паш, до утра ещё полно времени. Я сказала, что за-

правлюсь.
— Ты всегда так говоришь, а потом что-нибудь забыва-



 
 
 

ешь.
Слово «всегда» появилось в разговоре быстрее, чем Па-

вел успел его заметить. Ему хотелось обсудить простой во-
прос: когда в баке будет бензин. Вместо этого он уже предъ-
являл жене счёт за все случаи, когда ему приходилось что-
то проверять. Лена, услышав знакомое обвинение, перестала
думать о заправке.

— Вообще-то ты сам на прошлой неделе забыл записать
дочь к врачу, — напомнила она. — Но я тебе целую лекцию
не читала.

— Вот! — сказал Павел. — Стоит мне о чём-то попро-
сить, ты сразу начинаешь вспоминать мои ошибки.

— Ты не попросил. Ты начал меня отчитывать.
— Значит, теперь ещё и разговаривать с тобой нельзя?

Отлично. Буду молчать.
Он ушёл на кухню и шумно поставил чашку в раковину.

Лена осталась среди пакетов, чувствуя, что её одновремен-
но обвиняют в безответственности и наказывают за попыт-
ку возразить. Через несколько минут Павел был совершен-
но искренне убеждён, что пришёл с разумным замечанием,
а получил в ответ нападение.

Если записать только начало разговора, Павел покажется
требовательным контролёром. Если взять его последние сло-
ва, перед нами уже человек, которому будто не позволяют
высказать даже простую просьбу. Лена сначала оправдыва-
лась, затем сама перешла к обвинениям. Так в одном корот-



 
 
 

ком эпизоде меняется расположение сил: тот, кто атаковал,
начинает защищаться, а защищавшийся отвечает ударом. В
драматическом треугольнике Карпмана такие переходы опи-
сываются как смена ролей. Но для понимания реальной ссо-
ры важнее не раздать каждому название, а заметить, какие
действия следуют одно за другим.

Павел не разыгрывал заранее подготовленный спектакль.
Он беспокоился о завтрашней поездке: дочь готовилась к со-
ревнованиям несколько месяцев, опоздать было бы неприят-
но. В его тревоге было вполне понятное основание. И у Лены
имелись основания сердиться: она ещё не нарушила обеща-
ния, а с ней уже разговаривали так, словно нарушение состо-
ялось. Ни тревога Павла не делает любые его слова допусти-
мыми, ни обида Лены не объясняет автоматически каждую
её реплику.

Конфликт начал разрастаться в тот момент, когда обсуж-
дение будущего действия превратилось в оценку человека.
«Когда заправишь машину?» — вопрос о планах. «Ты всегда
всё забываешь» — утверждение о личности и привычках. В
ответ на второе трудно спокойно обсуждать бензин. Прихо-
дится доказывать, что ты не такой, каким тебя только что
назвали, а в памяти немедленно находятся встречные при-
меры. Семейный архив ошибок, как назло, обычно хранится
без срока давности.

Есть ещё одна тонкость. Когда Лена вспомнила врача, она
не выдумала историю. Павел действительно забыл о записи.



 
 
 

Но даже правдивый факт, произнесённый ради защиты, мо-
жет увести разговор от начального вопроса. И вот уже супру-
ги спорят о том, кто чаще ошибается, хотя их завтрашний
маршрут по-прежнему начинается с пустоватого бака.

Многие замечают смену роли только у собеседника. «Он
сначала напал, потом выставил себя пострадавшим», — го-
ворят после ссоры. Иногда это точное описание последова-
тельности реплик. Однако собственный поворот заметить
сложнее. Лена защищалась от несправедливого обобщения,
но затем тоже прибегла к обвинению. Оно не было равно-
значно исходному выпаду и не отменяло ответственности
Павла за его слова. Всё же именно в этом месте у неё появ-
лялась возможность выбрать: продолжать собирать доказа-
тельства или вернуться к тому, из-за чего они заговорили.

Остыв, Павел первым попробовал заговорить снова.
Правда, начал он не слишком удачно:

— Я просто хотел, чтобы мы завтра не опоздали. Почему
ты всё принимаешь в штыки?

Лена оторвалась от книги.
— Потому что мне не нравится, когда мне говорят «ты

всегда всё забываешь». Я обещала заправить машину сего-
дня.

Павел уже приготовился возразить, что это была фигура
речи, но удержался. Он вспомнил, как сам раздражается, ко-
гда дочь говорит ему: «Ты меня никогда не слушаешь». Даже
если за её словами стоит реальная обида, слово «никогда»



 
 
 

заставляет немедленно перебирать случаи, когда он слушал
очень внимательно.

— Ладно, — сказал он. — Про «всегда» я лишнее. Я пе-
реживал из-за поездки. Мне важно знать, что бензин будет
сегодня, а не завтра утром.

— Будет. После ужина заеду. А когда ты говоришь со
мной таким тоном, мне хочется спорить, даже если я соби-
ралась сделать ровно то, о чём ты просишь.

Это был не образцовый разговор из учебного пособия. Па-
вел по-прежнему считал, что вопрос с бензином стоило ре-
шить раньше. Лена по-прежнему не любила проверки. Од-
нако впервые за вечер они обсуждали не характер друг дру-
га, а завтрашнюю поездку и сегодняшний вечер.

На практике возвращение к теме может начинаться с ку-
да менее красивых слов. «Подожди, мы сейчас уже спорим
про всё на свете. Мне нужно понять, когда ты сможешь это
сделать». Или: «Я услышала претензию, но не хочу сейчас
выяснять, кто из нас хуже. Давай про конкретную задачу».
Если напряжение велико, такая попытка не всегда сработает
с первого раза. Бывает разумнее предложить короткую паузу
и вернуться к разговору позже, не превращая уход в наказа-
ние молчанием.

Полезно присмотреться и к собственному внутреннему
перелому. Минуту назад вы доказывали, что не виноваты,
а теперь уже хотите поставить собеседника на место. Где-
то между этими желаниями часто теряется предмет спора.



 
 
 

Можно даже вспомнить последнюю ссору и мысленно отме-
тить три момента: с какой просьбы или проблемы всё нача-
лось, после каких слов пришлось защищаться и когда захо-
телось обвинить в ответ. Здесь нет теста, по которому опре-
деляется ваша «настоящая роль». Это обычный способ заме-
тить последовательность, пока она ещё различима.

Разумеется, такая внимательность не означает, что обе
стороны всегда виноваты поровну. Если один человек ре-
гулярно унижает или запугивает другого, разговор нельзя
честно описать как равную игру двух участников. В подоб-
ных обстоятельствах на первый план выходят безопасность и
возможность получить поддержку, а не мастерство отвечать
безупречными фразами.

Ближе к девяти вечера Лена взяла ключи и вышла запра-
вить машину. Дочь, сидевшая в прихожей с сумкой для со-
ревнований, спросила отца, почему они с мамой весь вечер
разговаривали так сердито.

— Из-за бензина, — ответил Павел и тут же понял, на-
сколько странно это звучит.

— А бензин-то что сделал? — удивилась дочь.
Павел хотел было прочесть небольшую лекцию о семей-

ной ответственности, но вместо этого предложил проверить,
не забыли ли они спортивную форму. Дочь открыла сумку и
без всякого торжества предъявила аккуратно сложенные ве-
щи. Всё было на месте, даже запасные носки. Вопрос о том,
кто в этой семье самый предусмотрительный, разумнее было



 
 
 

пока оставить открытым.



 
 
 

 
Глава 8. В нашей семье

так разговаривали всегда
 

Фраза выскочила у Веры совершенно неожиданно — по
крайней мере, так ей показалось. «Пока живёшь в этом до-
ме, будешь делать, как я сказала». Дочь застыла у двери с
рюкзаком на одном плече, а Вера вдруг услышала знакомый,
чуть растянутый голос своей матери. Даже ударение она по-
ставила точно так же. Оставалось разве что достать из шка-
фа старый клетчатый халат, чтобы сходство стало полным.

Ссора была пустяковая. Пятнадцатилетняя Соня собира-
лась к подруге, не закончив уборку на столе, где уже неде-
лю обитали кружки, тетради и неизвестно откуда взявшийся
огрызок яблока. Вера попросила прибраться до ухода. Соня
пообещала сделать это вечером. Мать не поверила: подобные
обещания уже случались, а стол от них заметно чище не ста-
новился. До этого момента у Веры имелись вполне разумные
основания сердиться. Потом она произнесла свою громкую,
окончательную фразу — и разговор перестал быть про стол.

— Ты сейчас серьёзно? — спросила Соня. — Я что, ма-
ленькая?

— Если ведёшь себя как маленькая, значит, будем разго-
варивать соответственно.

— Хорошо. Тогда вообще никуда не пойду. Довольна?
Дочь бросила рюкзак на пол и ушла в комнату. Вера оста-



 
 
 

лась в коридоре с неприятным ощущением победы, которую
никто не собирался праздновать. Она добилась того, что Со-
ня не вышла из дома, но ни уборки, ни разговора о догово-
рённостях не получилось. На кухне Вера машинально убра-
ла чашку в шкаф и вспомнила, как когда-то стояла на месте
дочери. Тогда ей тоже хотелось скорее вырасти и жить в до-
ме, где никто не пользуется последним словом как тяжёлой
крышкой от кастрюли.

Семейные способы разговаривать усваиваются не по учеб-
нику. Ребёнок наблюдает, как взрослые спорят из-за опозда-
ний, денег, несделанных уроков, как реагируют на отказ и
что бывает после ссоры. В одном доме неудобные темы об-
суждают за ужином, в другом на них отвечают молчанием,
в третьем повышают голос так стремительно, будто любой
вопрос уже является обвинением. Со временем эти спосо-
бы могут начать казаться естественными, даже если челове-
ку они никогда не нравились.

Но привычка — не наследственное проклятие. В неболь-
шом продольном наблюдательном исследовании Whitton и
коллег (2008; 47 участников) некоторые особенности взаи-
модействия с родителями в подростковом возрасте оказа-
лись связаны с особенностями супружеского общения спу-
стя годы. Такая связь не означает, что каждого ждёт повторе-
ние родительской истории: у людей разные обстоятельства,
отношения и возможности учиться. И тем более по одной
родительской фразе нельзя вычислить будущий характер ре-



 
 
 

бёнка.
Вере долго казалось, что она выросла совсем не похожей

на мать. Та любила порядок, строгость и ясное распределе-
ние обязанностей; Вера разрешала дочери выбирать одеж-
ду, приглашать друзей и спорить о фильмах. В семье мож-
но было оставить недоеденный суп и не объяснять, почему
не нравится родственник, которого «все обязаны уважать».
Однако в минуты усталости или тревоги Вера неожиданно
возвращалась к старому способу добиваться своего. Получа-
лось, что взгляды она пересмотрела, а интонация уцелела.

Вечером зашёл муж, Андрей. Узнав, что Соня никуда не
пошла, он осторожно спросил, обязательно ли было запре-
щать встречу из-за беспорядка.

— Я ей ничего не запрещала. Она сама решила, — отве-
тила Вера.

— Но ты сказала про «пока живёшь в этом доме».
— А что мне надо было сказать? Она меня вообще пере-

стала слышать.
— Может, про стол?
Этот простой вопрос рассердил её сильнее, чем следовало

бы. Вера уже собиралась сообщить мужу, что ему легко рас-
суждать: не ему ежедневно напоминать про посуду и школь-
ные вещи. Но остановилась. Она слышала, как точно будет
звучать следующая фраза; она была почти готова произнести
её голосом отца, который любил завершать семейные споры
словами «Вот когда сам начнёшь за всё отвечать, тогда по-



 
 
 

говорим».
Нередко мы узнаём старый семейный сценарий именно по

такой мелочи — по знакомому выражению, по потребности
непременно добиться последнего слова, по тому, как тело на-
прягается в ответ на обычное возражение. Нельзя сказать,
что всякая резкая реплика пришла из детства. Человек быва-
ет усталым, испуганным, перегруженным; на разговор влия-
ют нынешние отношения и вполне сегодняшние события. Но
иногда сходство настолько заметно, что полезно задержаться
на нём и спросить себя: зачем мне понадобилась именно эта
форма?

Ещё сложнее бывает с негромкими семейными правила-
ми. В доме Ильи, коллеги Веры, никто никогда не кричал.
Когда возникало разногласие, его родители начинали разго-
варивать друг с другом особенно вежливо и исключительно
о погоде, покупке хлеба или расписании автобуса. Илья вы-
рос человеком выдержанным, которого знакомые называли
удивительно спокойным. Только его жена долго не могла по-
нять, почему после неприятного разговора он способен три
дня обсуждать с ней продукты, но не то, что их поссорило.

Тихий способ избегать спора ничуть не обязательно свя-
зан с безразличием. Илья по-настоящему боялся сказать
лишнее и ещё больше обидеть близкого человека. Проблема
состояла в том, что жена воспринимала молчание как нака-
зание, а он считал его проявлением заботы. Каждый добро-
совестно делал то, чему привык доверять, и оба чувствова-



 
 
 

ли себя непонятыми. Эти примеры не следует вписывать в
треугольник Карпмана любой ценой. Иногда для понимания
происходящего полезнее рассмотреть конкретную привычку
общения, не назначая никого Спасателем или Преследовате-
лем.

Вера решила поговорить с дочерью на следующий день.
Не сразу после ссоры: Соня уже отвечала односложно, да и
сама Вера слишком сильно хотела доказать свою правоту.
Утром она заметила, что стол частично убран: кружки ис-
чезли, хотя тетради по-прежнему лежали вперемешку. Вера
почти произнесла «Ну вот, можешь же, когда захочешь», но
теперь удержалась. Эта фраза могла перечеркнуть весь хруп-
кий смысл происходящего.

— Слушай, я вчера сказала тебе одну гадость, — нача-
ла она, присев на край дивана. — Про то, что пока живёшь
здесь, должна делать всё по-моему. Мне это не нравится да-
же сейчас, когда вспоминаю.

Соня отложила телефон.
— Ты говоришь так, когда злишься.
— Видимо, да. И я хочу перестать. Но стол всё-таки нужно

убирать, это никуда не делось. Давай решим, когда.
Соня предложила пятницу. Вера не согласилась: к пятни-

це на столе, скорее всего, образуется собственная экосисте-
ма. Они немного поспорили и договорились, что посуда уби-
рается каждый вечер, а бумаги дочь разбирает по выходным.
Никто не произнёс прочувствованной речи о доверии. Че-



 
 
 

рез десять минут Соня уже спрашивала, можно ли всё-таки
встретиться с подругой. И Вере пришлось отдельно разби-
раться, что делать с этим вопросом, не смешивая его с убор-
кой.

Признать неудачную форму разговора — вовсе не значит
отказаться от требований или признать, что ребёнок прав
во всём. Родители действительно отвечают за многие пра-
вила дома, безопасность и организацию жизни семьи. Од-
нако между правилом и унижением существует расстояние,
которое легко потерять в раздражении. Там, где можно ска-
зать «Мне важно, чтобы после ужина посуда не оставалась
на столе», совсем не обязательно добавлять «Ты здесь никто
и звать тебя никак».

Попробуйте вспомнить одну фразу, которую произноси-
ли в вашей семье и которую теперь иногда слышите от себя.
Не самую ужасную, не обязательно ту, за которую вам стыд-
но. Может быть, это «Ты вечно преувеличиваешь», «Я луч-
ше промолчу», «А кто, если не я?» или просто привычный
насмешливый вздох. Вспомните, в какой момент она появ-
ляется и что вы в действительности хотите сообщить собе-
седнику. За фразой «Сколько можно повторять» порой сто-
ит просьба выполнить договорённость. За «Мне ничего не
надо» — желание, чтобы о вас спросили. Но смысл лучше
проверять в собственной ситуации, а не угадывать по гото-
вому словарю.

Следующий шаг скромнее, чем кажется: подобрать слова,



 
 
 

которыми вы согласны выразить тот же смысл сегодня. Ино-
гда сначала получится неуклюже. Можно даже прямо ска-
зать: «Сейчас прозвучало, как у нас дома раньше говорили.
Я попробую иначе». Подобное признание не обязано впечат-
лять собеседника. Оно нужно прежде всего затем, чтобы ста-
рая интонация перестала незаметно принимать решения за
вас.
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