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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Мне всегда было любопытно, какими же закономерностями
управляется наша жизнь. Наблюдая из года в год за
происходящим я осознал, что закономерности эти очень похожи
на простое и случайное перемешивание разноцветных стекляшек
внутри калейдоскопа. Повернул — новая картинка, потом ещё и
ещё. Только вот не ты крутишь этот калейдоскоп.

Книга содержит нецензурную брань.
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Возле магазина «Океан» на Волгоградском проспекте
остановилась чёрная «Волга». Из машины вышел высокий,
седой, средних лет мужчина, крепкий, крупный, мускули-
стый, с уже довольно большим животом — Борис Михайло-
вич Каменев, директор этого магазина. Он привычно снял
«дворники» с поводков, открутил левое зеркало и убрал в ба-
гажник — когда оставляешь машину на целый день, нельзя
быть уверенным в том, что «дворники» или зеркало не укра-
дут. Уверенно, с видом хозяина, с высоко поднятой головой
и спокойным выражением на лице Борис Михайлович вошёл
в «свой» в рыбный магазин, прошёл через торговый зал, от-
крыл дверь с надписью «Служебный вход» и через служеб-
ное помещение, где в каждом проёме висели прозрачные,
слегка желтоватые вертикальные жалюзи из толстой мягкой
резины, попал в свой кабинет с коричневым прямоугольни-
ком стеклянной таблички «ДИРЕКТОР». Кабинет был укра-
шен плакатами с красочными изображениями различных де-
ликатесов, информирующими потенциальных покупателей о
достижениях советской торговли и призывающими покупать
чёрную икру, крабов, рыбные консервы и живую рыбу; по-
чётными грамотами за личные достижения Бориса Михай-
ловича, а также за достижения возглавляемого им магазина:
«За высокие показатели», «За активное участие», «В связи



 
 
 

с…» и подобные им. Окинув взглядом стол, на котором во
множестве лежали бумаги, тетради и блокноты, Борис Ми-
хайлович по привычке скромно присел на край стула, выпря-
мил спину и сосредоточенно, задумчиво замер, словно разга-
дывал застывший на это мгновение в ожидании его решения
шахматный этюд. «Боже, как много всех этих дел каждый
день! Обходы, проверка приходов, проверка уходов, наклад-
ные, продавцы, кладовщики, товароведы, депутатские бума-
ги…». Тут он положил ладонь правой руки на стопку бумаг.
«Почему? Почему в городе Москве люди, живущие после ба-
раков и коммуналок в прекрасных, благоустроенных, новых
домах, СОВЕТСКИЕ люди — бьют стёкла, воруют светиль-
ники и лампочки, гадят в подъездах?! Гадят и гадят, гадят и
гадят… М-м. Быдло.»

Зазвонил телефон.
— Да, Анна Ванна. Сейчас депутатские дела, не могу. Да,

мне нужно подготовить справку «О подготовке жилых домов
к эксплуатации в зимний период» по нескольким адресам.
Потом мне необходимо отчитываться перед избирателями,
которые завалили наказами и жалобами. Потом нужно под-
готовить доклад, — он переложил и посмотрел в бумаги на
столе и начал перечислять по пунктам, первое — о закры-
тии винного магазина напротив рынка, второе — об отсут-
ствии хозяйственного магазина, третье — о плохом качестве
строительства и ремонта повсеместно в домах, четвёртое —
о пьянках около общежития дома 54, пятое — о пьянках в



 
 
 

общежитии дома 54, шестое — о запрете стоянок грузовых
машин около домов, седьмое — о том, что мало дружинни-
ков, восьмое — плохо почистили пруд, девятое — об отсут-
ствии ассортимента в кулинарии, десятое — о том, что сла-
бо вводятся предприятия культурного-бытового назначения,
одиннадцатое — очередь в детские сады в 3.5 тысячи чело-
век, двенадцатое — очередь на телефон на 3.5 тысячи лет
вперёд, Вы не уснули? Анна Ванна?

— Ой, нет, нет, как можно, Борис Михайлович!
— Какой следующий пункт, я уже сбился.
— Кажется пятнадцатый.
— А вот и нет. У меня, Анна ванна все пункты записаны.

Тринадцатый. Три-над-цатый!
— Господи, простите меня. То есть, Борис Михайлович.

Тринадцатый, я запомню.
— Ни к чему. Итак, тринадцатый пункт — о состоянии

предприятий торговли района, четырнадцатый — о торгов-
ле фасованной говядиной и субпродуктами, пятнадцатый —
о проведении коммунистического субботника. А потом ещё
дать резолюции по «Отчёту о работе постоянной комиссии
по промышленности, транспорту и связи», «Отчёту о рабо-
те треста столовых», «О работе административных органов
района по усилению охраны общественного порядка и со-
хранности социалистической собственности в свете реше-
ний 25 съезда КПСС». Возможно ли объять ЭТО!!! Как Вы
думаете?



 
 
 

— Ну, э-э, да, конечно же. Дела государственные, — тут
в динамике затрещало. Директор отнял трубку от уха и стал
слушать издалека, после чего сказал нетерпеливо:

— Ну хорошо, заходите.
И уже через пару секунд в дверь постучала и вошла Ан-

на Ивановна — предпенсионного возраста дама с огромным
гнездом волос на голове:

— Борис Михайлович, пакет из Министерства, я Вам
только что по телефону говорила.

И протянула ему пакет.
— А я помню, представьте, — Борис Михайлович съехид-

ничал, — Ну что же там срочного?
— Технические условия на мидии черноморские. — оза-

боченно сообщила Анна Ивановна.
— Ну, давайте, я позже посмотрю.
— А копию надо сразу обратно в министерство, — плак-

сиво сказал Анна Ивановна.
— Ну, давайте я подпишу. — он взял бумагу у Анны Ива-

новны и размашисто написал на ней «Ознакомлен». — Всё?
Спасибо!

Анна Ивановна ушла, и как только Борис Михайлович
разложил перед собой многочисленные бумаги, в дверь
опять постучали, и не дожидаясь ответа в кабинет уверенно
вошли двое мужчин в костюмах. Не ощущая опасности, Бо-
рис Михайлович, вновь оторванный от дел, довольно грубо
спросил:



 
 
 

— Вам что ещё?!, — и громко и раздражённо сказал в
направлении открытой двери, — Анна-Ванна, почему у меня
посторонние!

В это время один из вошедших мужчин ловким, отто-
ченным жестом извлёк из нагрудного карманчика пиджака
красное удостоверение с весьма авторитетной, позолоченной
надписью «КГБ СССР» на обложке; затем мастерски хлоп-
нув удостоверением пред носом растерявшегося директора
магазина, он таким же отточенным движением убрал удосто-
верение обратно в карманчик.

— Борис Михайлович Каменев? Комитет государствен-
ной безопасности, майор Гурьев.

— А-а, да, звонили, это вы за осетриной? — пролепетал
мгновенно потерявший уверенность и царственный апломб
Борис Михайлович.

— Да нет. Осетринка… Гм. Не привыкли мы к осетринке
вот так — запросто. Нам бы чего попроще. Мы по другому
поводу. — Теперь майор Гурьев достал другую, вдвое сло-
женную бумагу из внутреннего кармана. — Вот постанов-
ление, ознакомьтесь. А мы пока пригласим понятых. — Он
кивнул второму сотруднику, который молниеносно скрылся
за дверью кабинета.

Борис Михайлович всё так же сидел на краю стула, но уже
начал сутулится, словно слегка обмяк, но сосредоточенно
глядя на свои бумаги, как-бы рассчитывая продолжить дела,
от которых его оторвали по недоразумению. Майор Гурьев



 
 
 

с самодовольным видом разгуливал по кабинету и читал по-
чётные грамоты, обильно развешанные по стенам:

— ПОЧЕТНАЯ ГРАМОТА!
Тов. Каменев Борис Михайлович
Награждается за высокие производственные показатели в

работе за 3 квартал 1977 года и в связи с 60 годовщиной Ве-
ликой Октябрьской Социалистической революции.

Генеральный директор фирмы «Океан» Е. Б. Фельдман
Секретарь партбюро В. С. Львович
Председатель месткома З. А. Дуброва;

ПОЧЕТНАЯ ГРАМОТА!
Награждается Каменев Борис Михайлович
За большой вклад в выполнение плановых заданий, актив-

ное участие в общественной жизни и в честь Дня Рыбака
Генеральный директор фирмы «Океан» Е. Б. Фельдман
Секретарь партбюро В. С. Львович
Председатель месткома З. А. Дуброва
7 июня 1977 г.
Гурьев захохотал.
— Знаешь, Борис Михайлович, а Фельдман тебе больше

грамоту не даст.
— Почему? — поднимая глаза от стола тяжело и тихо

спросил директор.
— Фельдмана сейчас тоже берут. Ну давай ещё посмот-

рим.



 
 
 

ПОЧЕТНАЯ ГРАМОТА
Тов. Каменев Борис Михайлович
Награждается за добросовестное отношение к работе и

успешное окончание учебного заведения без отрыва от про-
изводства.

Директор торга «Гастроном» И. Коровкин
Председатель Объединённого комитета профсоюза В.

Степанов
Секретарь партбюро Н. Лосев
Секретарь комитета ВЛКСМ М. Макров;
— И Коровкин тебе больше грамоту не даст. Да и вообще,

теперь тебе грамоту никто не даст. Ну, разве что за ударный
труд на лесоповале, да и то, на утреннем разводе, в устной
форме.

В кабинет вошли понятые — сотрудники магазина: Анна
Ивановна и продавец магазина в фартуке, испачканном кро-
вью от разделки рыбы и притащивший с собой густой рыб-
ный запах. Второй сотрудник КГБ с противоположной сто-
роны стола достал из своего небольшого портфельчика бу-
магу и ручку и приготовился записывать в протокол.

— Предъявите содержимое карманов, — обращаясь в Бо-
рису Михайловичу резко произнёс майор, — понятые, про-
шу внимания.

Борис Михайлович начал выкладывать содержимое кар-
манов. Гурьев диктовал, особенно уважительно отметив на-



 
 
 

личие и чистоту носового платка:
— Ключи от машины с черным брелком «Canada», носо-

вой платок чистый, удостоверение депутата районного сове-
та депутатов №40, абонемент №Е657 на право внеочеред-
ного приобретения билетов в кинотеатры г. Москвы, кожа-
ное портмоне с документами на машину и деньгами (считает
деньги), денег 38 рублей и сорок копеек. Попрошу встать. —
вновь обратился он к Борису Михайловичу, — Посмотри, —
это уже своему помощнику. Тот обыскал Бориса Михайло-
вича, впрочем, довольно поверхностно — обшарил карманы,
похлопал но ногам, животу и спине.

— Ничего. — доложил второй сотрудник.
— Граждане понятые, подпишите протокол. — Гурьев за-

нял директорский стул и оглядывал картину задержания с
довольным видом кота, только что съевшего жирную мышь.
Анна Ивановна и продавец в фартуке подписали протокол
и остались в кабинете молча смотря друг на друга. На Бори-
са Михайловича надели наручники и провели обратным пу-
тём через дверь кабинета с коричневой под стеклом таблич-
кой «ДИРЕКТОР», небольшое служебное помещение, про-
зрачные, слегка желтоватые вертикальные жалюзи из тол-
стой мягкой резины, дверь с надписью «Служебный вход».
Возле его чёрной «Волги» оказалась припаркована другая,
тоже чёрная, и тоже двадцать четвёртая, но к величайшему
сожалению Бориса Михайловича, ему уже не приходилось
выбирать, на чём и куда ехать. Его усадили на заднее сиде-



 
 
 

ние, и вдруг — понеслась, полетела жизнь перед глазами,
как говорят, проносится она перед смертью. Хотя что есть
тюрьма для русского человека, как не разновидность смер-
ти! Пролетела коммуналка на Дубининской улице, где он ро-
дился и с детства привык к тому, что нужно быть крепким
и сильным и всегда бить первым, если кто-то не успел те-
бя опередить; вспомнилось что и детство и взросление при-
шлись на самые суровые годы — войну и послевоенное вре-
мя. Пронеслась армия, где служил в спортроте и очень бед-
ное и голодное время, когда после армии вместо поступле-
ния в институт пришлось устроиться на работу разнорабо-
чим в рыбный магазин на Пятницкой улице, так как стар-
ший брат алкоголик обокрал родителей и пропил всё. Про-
пил ВСЁ. Как смог поступить в Плехановский на вечернее,
в институте познакомился со своей первой женой, Раей и
они переехали в свою собственную комнату в коммуналке,
как у них родилась дочь… Как устроился работать в ГУМ,
как умер брат, по ошибке, или специально выпив кислоты,
умер в чудовищных мучениях… Как умер отец, которого он
очень любил, можно сказать — боготворил. Ему улыбался
сейчас отец, который чудом прошёл войну, воевал в Сталин-
граде, вернулся домой живой, без тяжёлых ранений, но на
войне заболел, застудил почки. Когда умер отец, Борис в од-
ну ночь поседел… Вспомнил, как стал заведующим рыбным
отделом в ГУМе, и управлял тем, о чём мечтает каждый че-
ловек в Советском Союзе — дефицитом. Именно это при-



 
 
 

несло так много новых знакомых, «друзей», «связи», поло-
жение, деньги, солидность. Потом к нему в отдел пришла ра-
ботать совсем молоденькая продавщица Татьяна, почти де-
вочка, он влюбился в неё без памяти, разошёлся с женой,
женился на Татьяне и у них родился такой долгожданный
сын Максимка — такой интересный, розовощёкий, малень-
кий карапуз — свой собственный сын, который так смешно
говорит «пиноик» вместо приёмник, «гамазин» вместо ма-
газин и ещё много всякого. Пролетели воспоминания про
трехкомнатный кооператив, Совет Народных Депутатов, где
он был депутатом, уносились вдаль, подхваченные ураганом
воспоминаний лица и номера телефонов сотен людей, кото-
рым нужен был он и которые нужны были ему… Вспомнил-
ся его собственный только год назад построенный и откры-
тый магазин «Океан», откуда его только что увезли, и увози-
ли всё дальше и дальше. Впереди теперь могла быть только
тюрьма.
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Отвратительный лязг и грохот закрываемой железной
двери за спиной разбудил мурашек под кожей по всему те-
лу. Невзрачный, безликий надзиратель в зелёной форме от-
крыл дверь «боксика» и кивком головы указал Борису на-
правление внутрь. Боксик оказался отдельным грязным вер-
тикальным пеналом размером метр на метр, с решётчатым
окошком, где можно было только стоять. Надзиратель, не
произнося ни звука, изобразил пухлым, коротким пальцем в
воздухе окружность, как команду развернуться, наконец-то
снял с Бориса наручники, запер боксик и ушёл. В наступив-
шей тишине раздавались лишь звуки грохочущих железных
дверей и шагов по бетонным полам. Борис сразу отметил для
себя, что время потеряло свою привычную размерность. Се-
кунды, часы, да скорее всего и дни, недели и годы, в тюрьме
не имеют ничего общего с секундами, часами, днями на воле.
Он просто стоял в боксике, пробовал считать хотя бы шаги
по бетонному полу, так как по многолетней привычке он не
мог ничего не делать и ничего уже не ждал. Время не относи-
лось теперь к категории реальности. Вдруг с крысиным пис-
ком отворилась глухая металлическая дверца за зарешечен-
ным окошком, тут же захлопнулась, загремели ключи снару-
жи, захрустел открываемый замок и снаружи появился дру-
гой надзиратель.



 
 
 

— Фамилия, Имя, Отчество, — дежурно сухо, без ка-
кой-либо интонации произнёс он.

— Каменев Борис Михайлович.
— Лицом к стене, — надзиратель выпустил Бориса и за-

крыл боксик. — Вперёд.
Совсем недалеко оказалась следующая дверь, куда надзи-

ратель завёл Бориса. Здесь за столом сидел очень усталый че-
ловек в белом халате, по всей видимости тюремный фельд-
шер.

— Раздевайтесь, — безразлично и тихо сказал он.
Борис разделся до трусов. Фельдшер приступил к осмот-

ру: рот, подмышки, руки, ноги, что- то записал. Потом по-
казал, покачивая в руке карандашом вверх и вниз на трусы,
лениво подразумевая, что их надо снять.

— И наклонитесь. Так. Раздвиньте половинки.
Борис спустил трусы, наклонился, раздвинул ягодицы;

фельдшер посмотрел пару секунд между ягодиц, сел обрат-
но к столу и вновь что-то коротко записал.

— Жалобы?
— Сердце болит.
— Возьмите валидол, — фельдшер вынул из кармана ха-

лата начатый блистер с таблетками, выдавил из него две таб-
летки: одну положил себе в рот, другую протянул Борису. —
Одевайтесь. Он нажал кнопку на столе, при этом где-то ря-
дом задребезжал электрический звонок, вошёл надзиратель
и вывел Бориса.



 
 
 

— Вперёд.
Пришли в другое помещение, где стояла только деревян-

ная лавка. Вошёл человек в синем халате:
— Раздевайтесь.
Борис с механической покорностью снял костюм, рубаш-

ку, брюки, майку, ботинки, часы, трусы, носки. Человек в
халате записал всё это в бланк и продиктовал записанное:

— Костюм синий, в полоску, размер 54, одна штука, часы
«Ориент», циферблат зелёный — одна штука, ботинки ко-
ричневые, замшевые, размер 45, одна пара, трусы, рубашка,
майка, носки. После этого всё ощупал, сложил в мешок, дал
Борису подписать бланк и ушёл с мешком, громыхнув оче-
редной металлической дверью.

Борис остался голыми присел на край лавки. Пришёл дру-
гой человек, тоже в синем халате с машинкой для стрижки и
подстриг Бориса наголо. Ушёл. Сидеть голым на лавке стало
холодно. Когда Борис понял, что он окончательно окоченел,
пришёл надзиратель:

— Пошли в баню. Вперёд.
В голове мелькнула светлая и тёплая картинка бани. Пар,

горячая вода, шайки, лавки, мочалки, веники, парилка, но
картинка обманула. Баня оказалась маленькой, грязной ка-
рикатурой, с серыми кривоватыми кранами, торчащими из
стены. Борис открыл один из них, в подставленный серый
тазик полилась тонкая струйка воды. Едва он успел наполо-
вину наполниться, вошёл надзиратель:



 
 
 

— Одеваться.
Борис наскоро лил на себя набранную воду, держа тазик

одной рукой и другой пытаясь получше помыть пах, под-
мышки, шею.

— Дайте хотя бы полотенце! — уже с некоторым отчая-
нием возмутился Борис.

Надзиратель засмеялся:
— Полотенце? Полотенце получишь. Вперёд.
Надзиратель подвёл мокрого Бориса к окошку, где он по-

лучил свёрток в котором была казённая одежда со штампами
тюрьмы, бирками, пятнами, дырками — трусы, майку, робу,
штаны, кирзовые ботинки без шнурков. Борис внимательно
осмотрел каждую вещь, с отвращением оделся. Затем он по-
лучил алюминиевую ложку, матрас, одеяло, полотенце, на-
волочку, простыню. Борис вновь рассмотрел всё полученное
— тонкий, дырявый матрас, короткое в пятнах байковое оде-
яло, в половину обычного, серое бельё, крошечное полотен-
це.

— Вперёд. — услышал он и вздохнул.
Надзиратель провёл его по коридорам, сдал другому над-

зирателю, тот проверил по карточке его фамилию, имя, от-
чество. После этого Бориса подвели к камере, дверь которой
открыли двумя ключами. В камере Борис увидел привинчен-
ные к полу четыре двухъярусные железные кровати (шкон-
ки); посередине стол, тоже привинченный к полу. «Интерес-
но, почему нет табуреток?» подумалось Борису. Дальше он



 
 
 

окинул взглядом высокий потолок и наверху, в правом углу,
небольшое окно. С внешней стороны окно было закрыто же-
лезными жалюзями, через которые слабо проникал дневной
свет. На потолке трубка светильника дневного света. Высоко
под потолком было радио, а ниже на стене приклеена бумаж-
ка, на которой было напечатано расписание его включения:
с 6:00 до 7:30, с 9:00 до 12:30 и с 17:00 до 22:00. В камере
находилось шестеро обитателей, каждый лежал на своём ме-
сте и каждый внимательно осматривал вновь прибывшего в
камеру, подперев согнутыми в локтях руками свои бритые
головы-черепа; выглядело это словно сообщество любопыт-
ствующих одуванчиков, уже утративших свой пушок. Од-
на шконка была пуста, на неё сел Борис и положил рядом
своё немногочисленное казённое шмотьё, дверь захлопну-
лась. Обернувшись на звук закрываемой двери, Борис уви-
дел в углу грязное отхожее место, «парашу», и тут же ощу-
тил её крепкий, густой запах, распространённый купаж отхо-
жих мест — запахи плохо смытых человеческих испражне-
ний и хлорки. Потом он разглядел своих сокамерников: при
ближайшем рассмотрении видение одуванчиков исчезло, за-
то резко бросились в глаза отличия их внешности от людей,
с которыми он общался только что на «воле», ещё несколь-
ко часов назад; давно он не видел такие лица, зубы, накол-
ки, повадки, не слышал этот характерный «блатной» акцент.
Как только грохнула закрывшаяся дверь, Борис услышал с
верхней шконки:



 
 
 

— О, у нас прибыло. И хто ты такой?
— Борис.
— И шо ты за Борис, откуда ты такой Борис?
— Из Москвы. Директор рыбного магазина. Сегодня

утром арестовали.
— Это ты был директор, а сейчас ты уже не директор.
Со всех шконок весело заржали.
— Посмотрим.
— И шо ты будешь смотреть? Народное добро расхищал в

особо крупных? Кровь нашу пил, простых людей? Придётся
тебе ответ держать…

— А вы здесь что, просто в гости зашли что ли?
— Ну почему же в гости? Я вот, например, незаслуженно

взят мусорами, ой пардон, органами, за убийство, хотя я ко-
нечно никого не убивал, — один из зеков спрыгнул со своей
шконки и начал вальяжно расхаживать вразвалочку по ка-
мере, показывая то на одного, то на другого сокамерника, —
а Колюня за изнасилование, но ты посмотри на него — он
же чистый ангел, может ли он кого-нибудь хоть пальчиком
тронуть, а наверху — я тебе даже не буду говорить, кто и за
шо — сам всё узнаешь…

В это время в двери со скрипом открылось окошко, и по-
казалось лицо надзирателя:

— Каменев, приготовиться на выход.
Дверь камеры открылась и Бориса повели на допрос.
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— Здравствуйте, Борис Михайлович! Давайте знакомить-
ся. Моя фамилия Петров, я следователь комитета государ-
ственной безопасности по особо важным делам. Вы задер-
жаны по делу фирмы «Океан», сотрудником которой Вы, —
следователь сделал многозначительную паузу и произнёс по
слогам, — яв-ля-лись. До этого момента Вы были членом
преступного сообщества, целью которого было личное обо-
гащение и подрыв государственной экономики Советского
Союза путём хищения социалистической собственности в
особо крупных размерах и взяточничества. Вам знакомы эти
фамилии? — Следователь протянул Борису лист бумаги, с
густо напечатанным через синюю копирку списком. Борис
не без удивления посмотрел на список и даже ухмыльнулся
возле некоторых знакомых фамилий.

— Так вот, — продолжил Петров, — все эти люди сейчас
дают показания друг на друга и на Вас, в том числе. Поэто-
му я советую Вам поторопиться и присоединиться к этому
интереснейшему соревнованию.

— Я ни на кого показаний давать не буду. — Борис поло-
жил бумагу на стол и потёр друг об друга пальцы правой ру-
ки, сложенные щепотью и испачканные чернилами копирки,
впервые оторвал взгляд от лица следователя и осмотрелся —
обшарпанный стол, на столе — только лист бумаги, который



 
 
 

он только что изучал да лампа; два стула — на одном сидел
он, на другом Петров. Окно за решёткой. Сам Петров. Ни-
чего больше.

— Ну что же, другого ответа я от Вас и не ожидал. Поверь-
те, мы очень хорошо осведомлены о каждом из этого списка.
Мы знаем про Вас всё. Да, Вы были умны и хитры и быстро
освоились в системе где нужно было не только брать, но и
отдавать «наверх». — Следователь пристально посмотрел на
Бориса. Борис ссутулился на стуле и вопросительно смотрел
на следователя. Следователь заходил по кабинету; было за-
метно, что он готовил эту речь:

— Вы спросите, почему уже «был»? Да потому, что ни-
кто из тех, кто остался там, на воле уже больше никогда не
вспомнит Вас, не позвонит, не узнает на улице. Они уже ни-
когда не помогут Вашей жене, даже если она будет умирать
с голоду вместе с вашим сыном. Вас больше нет. Там нет.
Вы есть теперь только ЗДЕСЬ. А здесь — здесь есть теперь
только те, кто сидит с Вами в камере. Ну, например — Саба-
ев. Они в составе 17 человек два дня насиловали девочку, а
потом убили её. При этом нам удалось пока задержать только
четверых, а Сабаева — как организатора, так как он лично
знал родителей девочки и саму девочку тоже знал, поэтому
когда он встретил её на улице после школы, она не побоялась
с ним пойти. А сделал он это потому, что проиграл её в кар-
ты своим дружкам. Ещё с Вами в камере Токарев, который
от большого ума залез ночью в библиотеку, но ничего там не



 
 
 

найдя, поджог её. И теперь его мать вынуждена будет до кон-
ца своей жизни выплачивать ущерб, так как по «понятиям»
Токарев не может работать, ему западло. Достаточно? По-
верьте, что и третий, четвёртый, пятый и любой, каждый, кто
окажется в Вашей камере, будет не менее «симпатичный»
товарищ, от общения с которыми Вы были избавлены в про-
шлой жизни, так как Вы были там, они — здесь, но теперь
они и будут настоящей Вашей жизнью. Вы теперь ЗДЕСЬ!
Для Вас, ещё (смотрит на часы) сегодня проснувшегося в
своей собственной квартире на кровати со своей собствен-
ной любимой женой, теперь настала совершенно другая ре-
альность, в которой Вы следующие 10 или 15 лет будете про-
сыпаться только в камере или лагерном бараке с такими, как
Сабаев, и Вы уже никогда не вернётесь в сегодняшнее утро.
Ни-ког-да. И кстати, не рассчитывайте на помощь Ваших вы-
сокопоставленных друзей. Друзей у Вас больше нет. Никто
Вам не поможет кроме меня. Да, теперь я Ваш единственный
спаситель и друг, поверьте. И если Вы будете делать всё пра-
вильно, я смогу помочь, ну например перевести Вас в дру-
гую камеру, к Вашим… бывшим друзьям, ну или людям бо-
лее привычного Вам круга общения — их здесь теперь мно-
о-ого.

Петров призывно кивнул Борису на лист, который всё ещё
лежал на столе.

— Я ни на кого показаний давать не буду.
— Ну что же… — следователь нажал на электрический



 
 
 

звонок под столешницей. Вошёл надзиратель.
— В камеру, — с некоторым сожалением произнёс Пет-

ров.
Придя с допроса в камеру, Борис обнаружил, что оба ме-

ста на его шконке заняты; его матрас, бельё, подушка, одеяло
валяются на полу. На его месте спал молодой здоровенный
детина. Борис потряс его за плечо:

— Молодой человек, это была моя койка.
На Бориса глянула настолько омерзительная рожа, что

мгновенно стало саднить где-то в груди.
— Была твоя, стала моя. Отдыхай, дядя.
Остальные зеки с звериным любопытством уставились на

Бориса. Заговорил Сабаев:
— А, расхититель народного добра вернулся. Ты дума-

ешь, что ты ВОР, и будешь сидеть с почётом, как ВОР, но ты
не ВОР, ты барыга и нет к тебе уважения. Ты у нас, у народа
украл. Ты вошь — и вошью ты здесь будешь.

— Татарин не Гагарин. — подтвердил другой зек (скорее
всего это был Токарев). — Не трогай мальчика, он уставший.

Зеки дружно загоготали. В двери открылось окно «кор-
мушки», и в камеру посмотрел надзиратель. Борис тяжело
вздохнул, разостлал свой матрас на полу, лёг и закрыл глаза.
Как только он закрыл глаза, он увидел Петрова: «Моя фами-
лия Петров. Мы знаем про Вас всё. Следующие 10 или 15 лет
Вы будете просыпаться только в камере или лагерном бара-
ке». Борис мгновенно открыл глаза и сел на полу. Видение



 
 
 

Петрова исчезло. В камере было тихо, только кто-то очень
звонко храпел; наступила ночь — первая из бесконечной че-
реды тюремных и лагерных ночей.
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Просторная трёхкомнатная кооперативная квартира в Се-
верном Чертаново, недавно купленная Борисом на тещу, со-
всем недавно была тихой и мягкой от ковров, лежащих и ви-
сящих повсюду, яркой и блестящей от хрустальных люстр
и хрустальной посуды всех видов, форм и размеров, плот-
но загруженных в югославскую стенку, была теперь гулкой
и пустой: все, что могли из квартиры вывезли к тёще или
продали, как только Бориса арестовали, оставив только са-
мое необходимое; особенно тоскливо чернел чистый прямо-
угольник на тумбочке вместо второпях сданного в комисси-
онку японского телевизора. На стареньком, протёртом ди-
ванчике сидели сейчас молодая, красивая и заплаканная Та-
тьяна, жена Бориса и её мать, Евдокия Ивановна, а по голо-
му паркету комнаты, катал большой железный грузовик бес-
престанно перемещался и рычал вместо мотора Максимка,
ненаглядный пятилетний сын Бориса и Татьяны. Максимка
свистнул тормозами грузовика, остановился и в который раз
спросил:

— А где папа?
— Папа уехал в командировку, в командировку, — задум-

чиво ответила Татьяна.
— А что это такое, кламландиловка?
— Это когда надо уехать по очень важным делам в другой



 
 
 

город.
— А когда он вернётся?
Тут Татьяна не выдержала и закрыв лицо руками заплака-

ла, выбежав из комнаты на кухню. Её мать неспешно после-
довала за ней, погладила её по голове, начала успокаивать:

— Да, конечно, Боря был отличный человек…
Услышав это, Татьяна умоляюще прошептала, всхлипы-

вая:
— Мама, ну почему же был…
— Тфу ты, само с языка сорвалось… Конечно, такой хо-

роший человек как Борис рождается раз в сто лет, но и не
таких на моей памяти… (вздыхает). Эх, не он первый, не
он последний! Главное, чтобы не расстреляли! А там уж как
присудят… Знаю я только одно, надо ему больше мыла в пе-
редачах посылать.

— Мама, ну какое мыло…
— Мыло в тюрьме — самой первой необходимости весчь.

Мыло там на вес золота, его можно на что угодно поменять,
потому что мыла там ни у кого нет и взять его негде.

— Мыло… мыло. Мама, мне никто не звонит, никто не
предлагает помощь, все делают вид, что нас вообще не зна-
ют и что нас нет… У нас же каждую неделю были гости, мы
постоянно ходили в гости, в рестораны, мы же знакомы, на-
верное с тысячей человек в Москве, и вдруг — как будто все
вымерли.

— Это вы для всех них вымерли. Ты, главное про мыло



 
 
 

не забывай. — Было очевидно, что мысль про мыло крепко
засела в голове у тёщи Бориса.

Жизнь стала совсем иной, и случилось это молниеносно,
резко, в квартире поселились неведомые доселе слова: адво-
кат, следствие, комитет, конфискация, Лефортово. Десятки,
сотни знакомых, гостей, лучших друзей в один миг исчезли,
остался только один — друг детства, с которым они с Бори-
сом ещё на Дубининской гоняли в футбол и дрались со шпа-
ной — Борис Николаевич Лыткин, который все последние
годы был в тени толпы новых друзей, а сейчас, когда все они
исчезли, остался — поддержать Татьяну и Максимку. Теперь
папа, любимый, родной, такой ежедневно-привычный папа,
на огромной волосатой груди у которого Максимка катал ма-
шинки, или не слезал с его огромных плеч, стал существо-
вать только в виде фотографий и воспоминаний. Вместе с
вещами из квартиры пропали вкусные импортные жвачки,
не такая вкусная, но отчего-то очень нужная каждый день
по-ложечке чёрная икра, дача в Лопатино, пруд и солнце…
Дачу, пруд и солнце ни продать, ни спрятать не успели.
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Густой и вязкий кисель безвременья и отсутствия собы-
тий поглотил ощущение настроения, эмоций, целей и смыс-
ла. Ничего не было впереди, всё в одночасье оказалось в про-
шлом и тянуло вниз, назад. Борис осунулся, зарос щетиной,
лежал на полу камеры и кашлял. Открылась «кормушка»,
надзиратель выкрикнул:

— Каменев, передача.
Все в камере повернулись в сторону «кормушки» и ста-

ли наблюдать, как Борис получает небольшой ящичек из ор-
галита. Ещё на прогулке все узнали, что Борису пришла пе-
редача, сообщил надзиратель. Потом «кормушка» захлопну-
лась, Борис пошёл с передачей обратно и сел на свой мат-
рас на полу. Кашлял опять, тяжело долго. Открыл ящичек,
крышка которого не была прибита, так как любую посылку в
тюрьме предварительно досматривали. Борис начал медлен-
но изучать содержимое посылки, не обращая внимания на
происходящее в камере. Сабаев, главный затейщик любого
кипеша спрыгнул с нар и подошёл к Борису:

— О, дядя, передачку бы надо с нами разделить. Давай-ка
на общаг.

Борис молча посмотрел на него снизу вверх. Тут к разго-
вору, не вставая с нар подключился Токарев:

— Понимаешь, дядя, надо делиться. Даже если ты не хо-



 
 
 

чешь. ЗАКОН! У нас здесь одна семья.
— У меня другая семья, — ответил Борис и опять тяжело

закашлял. Он закрыл ящичек, и крепко обнял его руками.
— Это у тебя БЫЛА другая семья, а теперь это мы твоя

семья, — весело рассмеялся Сабаев, — Ну?
Все зеки вопросительно смотрели на Бориса. Борис мол-

чал. Токарев зло сказал Сабаеву:
— Ничего, когда-нибудь он уснёт. А мы — спать не бу-

дем. Вот тогда… тогда этот ящичек тебе на голову и упа-
дёт… Расхититель народного добра.

Все в камере вновь дружно загоготали. Борис на мгнове-
ние закрыл глаза и вдруг опять увидел следователя Петрова,
который опять появился у него перед глазами: «Моя фами-
лия Петров. Мы знаем про Вас всё. Следующие 10 или 15
лет Вы будете просыпаться только в камере или лагерном ба-
раке». Борис открыл глаза. Петров растворился в душном и
гогочущем воздухе камеры.

— Не ссы, дядя, — весело сказал Борису Токарев, укла-
дываясь спать, — Мосгаз слезам не верит. Спи спокойно! —
и сокамерники опять дружно заржали.

В эту ночь Борис не сомкнул глаз. Он понимал, что его
сокамерникам ничего не стоит исполнить ночью своё обе-
щание, проломить ему голову и забрать посылку. Он ходил
по камере, тёр глаза, повторял в голове стихи, сочинял свои
будущие письма, хотя переписка ему была запрещена; сей-
час он понял, что очень хочет вернуться когда-нибудь домой,



 
 
 

и по возможности не искалеченным. Сокамерники его спа-
ли по очереди, и выжидали, когда же он наконец утомится.
Наутро Борис, который понял, что всё это ничем хорошим
не закончится, и в любом случае что-то случится, например
драка и в его личную карточку запишут этот факт, что очень
плохо для его характеристики на будущем суде, попросил у
дежурного конвоира бумагу и карандаш и написал заявление
на имя начальника тюрьмы с просьбой о переводе в другую
камеру. Но, свободных мест в камерах не было, пришедший
на следующий день дежурный сказал, что поместить Бориса
некуда. Борис начал требовать дежурного прокурора. Кор-
мушка захлопнулась. Прошло какое-то время и Борис начал
стучать в дверь камеры. Пришедший на стук дежурный кон-
воир пригрозил Борису карцером. Борис потребовал дежур-
ного офицера. Когда пришёл дежурный офицер, Борис стал
настаивать на переводе. Наконец на следующий день его пе-
ревели этажом выше в камеру к малолетним преступникам.
В камере было 20 человек возрастом до 17 лет. Это был на-
стоящий улей. Кто-то ежесекундно орал, визжал, плевался
или дрался, о том, чтобы с кем-то поговорить не приходи-
лось и мечтать — в камере разговоры были только о наркоти-
ках, водке, ограблениях, изнасилованиях и тому подобном.
Потом его перевели в другую камеру, население которой уже
почти не отпечаталось в памяти. Камера была холодная и на-
ходилась как-бы в подвале, когда Бориса привели туда, он
был мокрый, так как в камере малолеток было нестерпимо



 
 
 

жарко и он постоянно потел; он вытерся с большим опозда-
нием, спал две ночи почти на голом железе шконки и на тре-
тий день заболел, а скорее всего он заболел гораздо раньше,
поднялась температура, был страшный неостанавливающий-
ся насморк. Борис находился в таком состоянии дней семь
или восемь. Потом через корпусного надзирателя он полу-
чил четыре таблетки неизвестно от чего, потом один раз при-
шла медсестра и через кормушку закапала в нос капли. Ещё
через неделю Борис стал чувствовать себя лучше. Обстанов-
ка в камере была почти нормальной, за неделю ушли два че-
ловека, пришли два новых, для которых всё нипочём и кото-
рым море по колено. Один из них сидел здесь одновроемен-
но с женой, жена, как он говорил, была на тот момент в по-
ложении на седьмом месяце. Он украл на работе четыре ме-
ховые полушубка, жена послала его их украсть и прятала их;
также они с женой грабили и вместе раздевали пьяных. Как
опытный отец-сиделец, он рассказал:

— С детьми здесь сидят до двух лет. Ха-ха-ха, а когда
они немного говорить научатся, то сразу могут сказать сло-
во «мент». Кричат — «мент!», а когда он оборачивается
или смотрит в глазок, они лезут прятаться под кровать. Или
смотрят в окно и видят человека в военной форме — сразу
кричат «мент!» и тоже лезут прятаться под кровать. После
двух лет детей увозят в детский дом, ну если их не забирают
мужья или родственники.

Борис лежал на шконке, задумчиво слушал и представлял



 
 
 

себе, как он в последний раз гулял с Максимкой в зоопарке
и как катал его на плечах.

— И что, забирают? — спросил Борис.
— Не, кому они нужны!
Борис встал со шконки и постучал в дверь. Открылась

кормушка:
— Скажите следователю Петрову, что я готов…



 
 
 

 
6
 

Теперь Бориса регулярно, почти ежедневно вызывали к
следователю. Тот объявил, что если всё будет хорошо, то к
концу месяца он дело закроет. Но для закрытия дела нужно
будет провести очную ставку с М. сразу после праздника, од-
нако месяц прошёл и никакой очной ставки не было. Вместо
очной ставки следователь давал читать Борису письма — от
жены и от матери, и хотя Борис просил следователя отдать
ему эти письма, следователь их не отдавал. Писал протоколы
допросов и опять мучил вопросами, кому Борис ещё давал
взятки. Но Борис уже твёрдо для себя решил, что никаких
дополнительных показаний больше давать не будет и так уже
прилично наговорил под протокол.

Во время Бориса несколько раз перевозили из тюрьмы в
тюрьму для очных ставок и следственных действий, и он не
всегда мог понять, где он сегодня — в Лефортово, Бутыр-
ках или Матросской тишине. Внутри каждой тюрьмы много-
кратно переводили из камеры в камеру. Однажды перевели
в 270 камеру, он чётко увидел номер. Когда он туда вошёл,
то первый, кого увидел был его старый и закадычный прия-
тель и собутыльник по всем московским ресторанам Фрай-
ман Ефим. Они очень обрадовались друг другу и проговори-
ли подряд два дня и две ночи. Но после всех этих разговоров
и воспоминаний Ефим впал в такую депрессию, что когда



 
 
 

Борис был на допросе, Ефим вешался. Его вытащили из пет-
ли и откачали, но Бориса тут же перевели камеру №100, где
одновременно находились 40 человек. Это была большая ка-
мера, два больших окна, которые часто открывали, провет-
ривали, но и курили очень много. Три раза в день дежурные
по очереди убирали и мыли камеру. Прогулка была в боль-
шом дворике, и всё бы ничего, но в камере было очень мно-
го клопов, и они были они презлющие. Люди сидели здесь
разные, были даже довольно приличные, с которыми можно
было поговорить. Сидеть без дела Борис не мог, не было это-
го ни в его характере, ни в привычках, хотя в тюрьме и слово
«сидеть» и слово «дело» приобретают свое второе значение.
После ужина надзиратель выдавал в камеру иголку с ниткой,
правда нитки давал не всегда, зачастую именно нитки отсут-
ствовали. Но Борис сшил себе пояс на поясницу, пояс полу-
чился большой, хороший, толстый и тёплый, с хорошей ва-
той внутри. Сшил себе стельки в ботинки из сукна и меха,
мех от кроличьей шапки выменял на три пачки чая.

В один из понедельников после завтрака принесли кви-
танцию на ларёк, то есть что хочешь выписать должен впи-
сать в эту квитанцию и подложить к ней счёт. В счёте указа-
но, сколько у тебя денег. Борис выписал себе полкило мас-
ла, буханку хлеба за 28 копеек и стержень для письма. Всего
на 2 рубля 11 копеек. Не успел он закончить c ларьком, как
его вызвали к следователю. Борис вошёл в кабинет и поздо-
ровался.



 
 
 

— Борис Михайлович, сейчас будет проведена очная став-
ка с М.- сказал торжественно следователь Петров.

— Я готов к ней уже почти месяц, — спокойно ответил
Борис.

Петров ничего не ответил и сидел за столом, переклады-
вая бумаги. Они посидели так минут десять, или даже час,
затем пришёл разводящий и сказал, что М. не привезли.

— Тогда мы встретимся после обеда, — равнодушно про-
изнёс следователь, — увести.

Борис прождал в камере весь день, но его так и не вызва-
ли ни после обеда, ни после ужина. И только после обеда
следующего дня его вновь вызвали на очную ставку. Когда
он вошёл в кабинет, М. со следователем уже сидели там, М.
сразу встал и шагнул Борису навстречу, они очень тепло по-
здоровались. Борис повторил свои прежние показания.

— А я от дачи показаний отказываюсь, — совершенно
спокойно сказал М.

— Что это за фокусы? — злобно, выходя из себя выдавил
по буквам Петров.

— Я и так уже человек двести посадил. Больше я никого
сажать не буду.

Петров резко нажал на кнопку звонка под столешницей,
и когда вошёл конвойный проорал:

— Увести. Обоих.
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Утро. Борис встал, к семи часам закончил зарядку и вод-
ные процедуры, выпил холодной воды и съел немного кол-
баски. Потом дали завтрак — пшённую кашу. Около часа
дня водили на прогулку. Прогулка — час, но можно было, ес-
ли есть желание погулять ещё час. Надзиратели всегда пред-
лагали ещё погулять, когда была плохая погода, а сегодня
дождь. Потом обед: на первое дали щи, на второе сечка, на
третье что-то тёплое и сладкое. Открылась «кормушка»:

— Каменев, с вещами на выход.
Всё как обычно. Всё как изо дня в день. Изо дня в день

скрип кормушки, хруст замков, лязг двери, лицом к сте-
не, коридор, лестница, опять коридор, опять лицом к стене,
опять скрип, хруст, лязг грохот. Опять новая камера…

На сей раз Борис увидел в камере вполне обычных людей,
не уголовников. Один человек стирал в тазу свитер. Другой,
уже немолодой в ярко-красных тапках с помпонами возбуж-
дённо ходил по камере, жестикулировал, разговаривал сам
с собой и беспрестанно твердил «Суки. Суки, твари, мра-
зи, сдохните, твари, мрази» — и так по кругу, как заевшая
пластинка. Как только закрылась дверь, один человек стре-
мительно встал со своего места, подбежал к Борису и обнял
его. Это был заместитель Бориса, проверенный многократно
в очень сложных ситуациях товарищ Додик Москович.



 
 
 

— Боря! Господи, Боря, это ты… Какой ужас… Тебя по-
чти не узнать, ничего от тебя не осталось… Боря, Боря… Как
это могло случиться… — Додик заплакал.

— Додик, рад тебя видеть… Дай хотя вещи поставлю…
— Борис был взволнован не меньше.

— Да, вот свободное место.
Борис положил свой узел на свободную койку. Додик

громко произнёс на всю камеру:
— Знакомьтесь, это Борис Каменев, мой друг… Из про-

шлой жизни. Борис, это Мишка Левин, помнишь про него,
— он показал на человека, который продолжал стирать сви-
тер, тот кивнул головой, — Это — Сатьянов — заместитель
директора 2-го холодильника, его уже осудили по статье 173
ч.1 и дали 8 лет, хотя у него всего один эпизод. Это — Бла-
хотников, — сказал Додик уже тихо, показав на человека в
красных тапках.

— Да? А я как-то уже привык к тому, что он умер, —
также тихо сказал Борис очень удивлённо.

— А он сидит под Улан-Уде и уже оттуда написал поми-
ловку. Его мать написала во все инстанции около пятисот
жалоб и заявлений. И он всё время нас уверяет, что ему
должны сбросить со срока пять лет, а почему пять — спра-
шиваем мы, а потому, что на меньшее он не согласен, и кто-
то обещал ему сбросить пять лет. И самое главное — он в
это верит. Но сегодня ему пришёл отказ в помиловании и
одновременно ему запретили переписку.



 
 
 

Борис и Додик сели на койку и Додик продолжил свой рас-
сказ довольно тихо:

— Вон те ребята — рыбники из области. Вообще по наше-
му министерству посадили сотни человек, и столько же хо-
дит на подписке, всё это очень печально. Мишка Левин сей-
час очень как-то переживает за свою семью, за свои отноше-
ния с женой. Он нам говорит, что она очень близко сошлась
с женой Лёвы Баялкова — а от этой бляди, по его словам,
ничего хорошего ждать нельзя. Писем от жены он не полу-
чает, но к нему два раза при мне приходил адвокат. Миш-
ка нам говорит, что его жена очень часто ходит на концер-
ты, в театр, в рестораны — и всё это несмотря на то, что он
просит её через адвоката не делать этого. Поэтому он очень
переживает. А вон тот Юра Василиев, но он еврей. У него
статья 193 прим — госхищение в особо крупных размерах
и иск 112 тысяч. Хотя Юра очень порядочный человек. А за
10 минут до твоего прихода из камеры забрали Райтмана, а
Райтману предъявили новое обвинение по статье 174 часть
2. Теперь Райтман от своих показаний стал отказываться —
он это мотивировал тем, что в комитете ему обещали больше
его не судить, а сами передали дело в прокуратуру и снова в
суд. И так со всеми — всем обещали минимальные сроки в
обмен на показания, а теперь всем добавляют, в результате
чего поголовный отказ от прежних показаний… Ну а ты —
то, как ты?

— Я? — тяжело, отрешённо заговорил Борис, — По де-



 
 
 

лу своему я вообще ничего сейчас не знаю. Была очная став-
ка с М., но он тоже от всего стал отказываться. Его тоже об-
манули. Эх, как много можно было бы изменить сейчас —
начнись всё сначала, и как ловко меня обманули и обвели
вокруг пальца — да сделанного уже не вернёшь и не попра-
вишь, и я думаю, что разбирать эту тему — только себя уби-
вать, но она всё равно не идёт из головы, а беспрерывно ме-
ня мучает и не даёт покоя. А не даёт покоя только потому,
что только сейчас я понимаю, сколько совершил ошибок, как
меня запугали, и как меня обманули, хотя я всегда считал,
что я стойкий, сильный и умный человек, а на деле вышло
наоборот — меня немножко напугали и я испугался. Хотя
если бы я ничего не сказал, а они сделали бы то, что обеща-
ли, то наверное было бы ещё хуже, гораздо хуже чем сейчас.
Был сегодня на прогулке, но даже хорошая погода меня не
радует. В общем, кидали меня из камеры в камеру, кого я
только не увидел, все отбросы человечества, а хуже всех —
малолетки, саранча. И не спал я по трое или четверо суток,
и болел, а к врачу меня не пускали и не лечили, отнимали
вещи и продукты, провоцировали постоянно, и так — из ме-
сяца в месяц. Закрыли переписку, свидания… А в камере
бесконечные разборы у них между собой, споры, разговоры
только о том, как дрались, воровали, про наркоту, про всю
грязь свою, и о женщинах, кто кого и как — здесь у полови-
ны тюрьмы все знаменитые актрисы и певицы — их любов-
ницы, и как они друг друга уверяют, что это правда! В такие



 
 
 

минуты даже я улыбаюсь, до того всё это смешно и дико. И у
них планы, планы — надо выйти и уже «по-умному» грабить
людей и квартиры, воровать и насиловать, убивать. А если
ты не с ними, ты стукач. И они начинают тебя учить жизни
и «каждая вошь свой голос имеет», если ты не из их круга.
И каждый открыто тебя ненавидит… Додик, я не выдержал.
Я дал показания на всех.

— Боря… Мы все дали показания. На всех. Каждый здесь
посадил каждого. Поэтому мы здесь.

И опять потекли дни, медленно и тоскливо, как серая и
густая речная осенняя вода, готовая вот-вот замёрзнуть и за-
стыть; уводили и приводили людей — на допросы, в баню, на
свидания, к адвокату, к врачу. Всем, кому следователи обе-
щали не накидывать ничего дополнительного, лишь бы под-
писали признательные показания, сейчас накидывали допол-
нительные эпизоды, поэтому количество людей, отказываю-
щихся от своих прежних показаний, росло и росло, камеры
заполнялись и переполнялись отказниками и повторниками:
возвращались из лагерей и из других тюрем уже осуждён-
ные на доследствие, и каждый день можно было увидеть ко-
го-то нового. Пошли слухи, что М., одного из самых высоко-
поставленных фигурантов дела приговорили к высшей мере.
Проходили неделя за неделей, а ни Бориса, ни Додика нику-
да не вызывали и ничего не сообщали об их делах. В честь
дня Конституции СССР дали подарок — маленькую круглую
белую булочку за три копейки, а вечером перед Новым Го-



 
 
 

дом дали батон белого хлеба за 13 копеек на двоих, в камере
появился начальник тюрьмы и всех поздравил:

— Товарищи заключённые! Поздравляю вас с наступаю-
щим 1981 годом. От лица администрации желаю вам встать
на путь исправления и выйти на свободу с чистой совестью!

И ушёл, громыхнув дверью и лязгнув замками.
Борис и Додик встретили Новый Год вместе и дни напро-

лёт проводили в разговорах, сидя рядом в камере. Оба много
рассказывали о себе, обоим было необходимо выговориться;
оба иногда плакали, совершенно не стесняясь, как будто бы
так, и только так можно облегчить душу.

— Я неплохо устроился в лагере, работой особенно не за-
гружен и есть свободное время, рассказывал Додик. — А вот
дома без меня очень плохо — не получилась жизнь дочери,
она постоянно болеет, а зять женился на ней только из-за мо-
их денег, так что ты можешь себе представить обстановочку
сейчас, когда всё конфисковали. Я всех, кого могу, прошу
не поддерживать с ним никаких контактов. От дочери полу-
чил письмо, отпечатанное на машинке — дочь плохо видит
и не может писать. Но отпечатанные на машинке письма нам
получать нельзя, поэтому его дали прочитать и забрали. А
после освобождения… уеду в Америку, хотел к брату Гри-
ше, но Гриша умер, и это разрушило все мои планы, но я всё
равно уеду, делать мне здесь нечего. Гришина жена хорошо
устроена, работает на швейной фабрике, только ей очень тя-
жело с двумя детьми. А моя Светка на всех свиданиях руга-



 
 
 

ется со мной, я думаю, что она предлог ищет для развода. Я
собираюсь в мае писать помиловку, вот только есть ли смысл
сейчас делать это? Да и на «химию» хочу, но я думаю, по
одной трети срока нас на химию никто не отпустит…

— Да, а у меня, вот с передачами вышло… Я просил Та-
тьяну несколько раз через адвоката и очень просил не пере-
давать мне продуктовые передачи, ну а из вещей только то,
что необходимо. Но она… Она поступила так, как ей под-
сказывало сердце, наверное думала, что я просто не хочу её
обременять… Я даже написал заявление о том, что отказы-
ваюсь от передач и мне разрешили не получать передачи —
я был очень доволен. Но во время прогулки во дворике при-
шёл лейтенант и при всех меня спрашивает, что пришла Ва-
ша жена и принесла передачу — будете Вы её брать или нет?
Все на меня смотрят. И мне ничего не оставалось делать, как
ответить ему, что я передачу возьму. Ну и получил продукты
и вещи, и мыло, а на следующий день вынужден был просить
перевести меня в другую камеру, хотя по здешним неписан-
ным законам ты сам знаешь, как это плохо. Я не спал всю
ночь, так как мне за то, что я не хочу жить по их правилам,
не хочу отдавать продукты, делиться — обещали проломить
ночью голову. Вот я и не спал всю ночь, а ходил по камере
— так как я очень хочу вернуться домой и вернуться здоро-
вым. А мои сокамерники поочерёдно не спали и ждали, ко-
гда я усну. Мне пошли «навстречу» и перевели меня в каме-
ру к малолетним преступникам — это называется из огня да



 
 
 

в полымя. Но ничего, я выдержал и это. Додик, сейчас нам
10 рублей в месяц на ларёк хватает, а помнишь, сколько мог
стоить всего лишь один наш ужин? Потом уже, когда в спо-
койных камерах сидел, было в радость эти бандероли полу-
чать, нигде они так не ценны, как здесь. А какими духами
были пропитаны платки! Я давно не ощущал такого запаха.
Но сейчас уж не знаю, как жене мысленно внушить не посы-
лать мне больше передачи. Мыла у меня уже 15 кусков, во-
семь комплектов трусов, маек и платков. Мне просто тяжело
носить эти вещи, здесь они совершено не нужны, я превра-
тился в ходячий универмаг, открыл последнюю посылку, а
там ещё мыло…

Тут отворилась дверь камеры и ввели Гуркина. Гуркин
молча исподлобья посмотрел на Бориса и Додика.

— Гуркин, ты? — удивлённо спросил Додик.
Гуркин ответил злобно:
— Я. По вашей милости. И зачем же надо было показы-

вать, что вы мне давали деньги? А?
— Ну конечно, надо было подождать, пока ты сам расска-

жешь, кто тебе давал, а мы бы получили вместо семи лет по
десять, — весело парировал Додик, — Послушай, Гуркин,
это же новый вид спорта, по количеству участников, навер-
ное даже олимпийский — в честь Олимпиады — кто быст-
рее даст показания на наибольшее количество людей.

— Я бы на нас не показал…
— А разве не ты дал показания на весь Гастроном и все



 
 
 

Холодильники?
Гуркин немного, но весьма отчаянно и казалось искрен-

не попроклинал всех сквозь зубы, но затем лёг на нары и от-
вернулся, закончив представление и не сорвав рукоплеска-
ний; всё же человек он был не злой. Через пару дней, когда
Гуркин немного отошёл, он рассказал, что Ефима Фраймана
перевели в Бутырку; что Ефим скоро будет расписываться с
Римой, что они подали заявления с просьбой зарегистриро-
вать их брак и им разрешили; что Рима — это его соседка
по даче. Вот только дачу и квартиру у него конфисковали, и
где и как они будут потом жить — непонятно.
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Борис не виделся со своей семьёй уже больше года, и как
ни готовился он к этому первому свиданию, как ни старался
выглядеть и вести себя естественно, ничего у него не полу-
чилось. Борис ещё больше осунулся, ссутулился, зарос щети-
ной, похудел. Опять отвратительно лязгнули металлические
двери и решётки, и в «комнату» для свиданий неуверенны-
ми, короткими шагами человека, отвыкшего ходить пешком,
вошёл Борис. Татьяна вскочила с узкой, крашенной лавки и
они устремились навстречу и пытались потрогать друг друга
между прутьями очень часто сваренной решётки, разделяв-
шей напополам эту комнату-камеру. И несколько минут они
стояли рядом, так близко, как казалось им никогда раньше и
обнимались только одними пальцами и целовали подушечки
и не могли остановится.

— Любовь моя, жизнь моя, ну как вы?..
— Боря, Боренька, любимый ты наш папочка, что же с

тобою стало… без тебя жизнь остановилась…
Они помолчали; сели напротив, Борис в своей половинке,

Татьяна с Максимкой в другой.
— Боря, Боренька, какой же это кошмар, — по щекам Та-

тьяны текли слёзы, и она постоянно смахивала их ладоня-
ми. Всё что я могу, я тебе напишу, мой любимый. Пожалуй-
ста, расскажи, как ты здесь… Очень хочу послушать твой



 
 
 

голос…
— Я очень, очень хорошо, даже отлично, — Борис пытал-

ся говорить бодро, лишь на секунду он отвернулся и тоже
смахнул с лица слёзы, — покупаю в ларьке сахар и масло,
по одному килограмму в месяц, сыр, зубную пасту. В каме-
ре есть горячая вода. Каждую неделю здесь водят в баню. В
бане можно поменять трусы и майку, а также наволочку, по-
лотенце и матрасовку. Матрасовка это такой тёмный мешок,
который надевается на матрас. Поменять матрасовку мож-
но только один раз в месяц, если удастся. Трусы и майку я
стираю сам в камере, а полотенце и наволочку меняю. В ба-
не стригут и бреют электрической машинкой, это всё один
раз в неделю, правда всех одной машинкой — и больных и
здоровых. Книги меняют в две недели один раз — прино-
сят в камеру пять или шесть книг. Книги часто потрёпанные,
без страниц и в них бывает множество клопов. В камерах
вообще тоже много клопов, но не во всех. Основное обще-
ние с внешним миром происходит здесь через «кормушку»,
это такое окошко в двери, размером с энциклопедию. Через
эту энциклопедию могут передать лекарства, посылку, еду…
Завтрак здесь дают от 9 до 10 часов, обед с полтретьего до
16 часов, ужин в 18—19 часов. Чай, который здесь дают, я
не пью, по некоторым соображениям, а пью кипяток, кото-
рый течёт из крана в титане, и так делают многие. Кормят
почти нормально, но конечно здесь не санаторий, но ниче-
го, жить можно, питаюсь нормально. Правда живота, на ко-



 
 
 

торый ты всегда смотрела косо — уже нет, смотри, — Борис
встал с лавки и похлопал себя по животу, — и я считаю, что
это очень хорошо. Сегодня всю ночь шёл дождь, но утром
прекратился, и я обрадовался, что тебе не придётся ехать на
работу под дождём и намокнуть. А потом мне сказали про
свидание… Очень хочу быть с тобой и сыном, и это желание
преследует меня и днём и ночью, и я очень доволен этим, так
как эти постоянные думы отвлекают меня от действительно-
сти. Те две баночки, которые ты мне прислала, мне очень
подошли. Особенно пластмассовая для горячего чая, а то из
алюминиевой кружки пить кипяток очень неудобно. Я сей-
час в этой алюминиевой кружке храню масло. Я сшил себе
суконные и меховые стельки в ботинки — очень тепло. Сшил
себе пояс на поясницу — пояс получился большой и тёплый.
Тёплое быльё у меня есть. Больше мне из вещей ничего не
надо, а когда поеду на суд, то надену чёрную куртку — она
будет вместо пиджака.

Борис говорил, говорил, говорил…
— Сынок, ты-то как, милый?
— У меня всё хорошо, — испуганно, одним духом затара-

торил глядя в пол заранее заученный текст Максим, — учусь
на четыре и пять, правда иногда бывают три, но редко, и я
стараюсь их не получать, так что в школе всё хорошо, дома
у нас с мамой всё нормально, правда я не всегда её слуша-
юсь, но обещаю исправиться, хочу поздравить Вас с Новым
Годом и пожелать Вам крепкого здоровья, крепкого здоро-



 
 
 

вья и долгих лет жизни, и чтобы Вы были дома как можно
скорее…

Пока Максим говорил, Борис смотрел в темноту дальнего
угла камеры свиданий; он видел там следователя Петрова,
который тихо, почти шёпотом говорил Борису:

— Моя фамилия Петров. Мы знаем про Вас всё. Следую-
щие 10 или 15 лет Вы будете просыпаться только в камере
или лагерном бараке.

На тюремной половине «комнаты» для свиданий лязгнула
дверь. Появился охранник.

— Каменев, свидание окончено. На выход.
Бориса увели. Татьяна и Максим сидели на лавке. Максим

спросил:
— Мама, а кто это был?
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Быстрый и чёткий суд, учитывая по совокупности каждый
прожитый Борисом день предварительного заключения, его
деяния, характеристики, показания и определения присудил
восемь лет лагеря общего режима.

И совсем недолго пришлось ждать того часа, когда откры-
лась дверь камеры и вошёл охранник с такой уже привычной,
но именно сейчас очень волнующей фразой «Каменев с ве-
щами на выход» — за этой фразой начиналась новая глава,
новые восемь долгих лет — неизвестно где, неизвестно как.
Из камеры его привели в маленький боксик. Началась стан-
дартная процедура — обыск, сдача вещей, получение вещей
и опять боксик. Ожидание, ожидание, ожидание, машина.

— Куда меня? — спросил Борис у солдата — охранника.
Солдат спросил фамилию, посмотрел в карточку.
— В Сухиничи, дядя.
Привезли на Киевский вокзал, посадили в вагон для пе-

ревозки ЗК. Борис лёг на вторую полку и весь путь воро-
чался. В вагоне топили, несмотря на мороз на улице. При-
были в Калугу, потом в Сухиничи. Везде холод, холод, мо-
роз, сквозняки. Весь этап, это было 10 человек, сводили в
баню, остригли и отвели в барак. Сразу после этапа Борис
заболел, поднялась температура, но освобождение от рабо-
ты, особенно вновь прибывшему получить было невозмож-



 
 
 

но, велика вероятность того, что новый зек решил просто
откосить от работ. Очень тяжело дались Борису эти дни. По
всей видимости это был грипп, и на общих работах на улице
он дал осложнение — воспаление лёгких. Где-то через неде-
лю по дороге на работу Борис потерял сознание и только то-
гда его положили в лагерный лазарет. Началось лечение —
стали делать уколы, но через два дня перестали — лекарство
закончилось; стали давать таблетки, но без всякой системы
— то дадут, то не дадут, врача не было, только санитар и зоо-
техник, оформленный на полставки при медпункте… Толь-
ко спала температура — и Борис сразу же должен был выйти
на работу, несмотря ни на что. Наконец он немного попра-
вился и приобрёл таким образом свою постоянную пропис-
ку: Калужская область 249270 Сухиничи ИТ-55/5, 1 отряд.

В отряде скучать не приходилось, тут были самые раз-
ные люди, всех возрастов, статей, темпераментов и соци-
альных групп. Почти у каждого была своя собственная, ни
на что непохожая история, и вместе с тем все они встрети-
лись именно здесь. Благодаря своему спокойному характеру,
рассудительности, начитанности и уже крайне ослабленному
здоровью, Борис был освобождён от общих работ и времен-
но назначен библиотекарем; бывший библиотекарь по счаст-
ливой случайности как раз освободился. На новом посту Бо-
рис должен был комплектовать книги по запросам, выдавать
и принимать книги по формулярам, следить за их состояни-
ем, делать подшивки из газет и журналов, которые колония



 
 
 

получала по подпискам; также Борис завёл толстую тетрадь,
куда записывал все услышанные им примеры народного тю-
ремного фольклора, передаваемые из уст в уста:

По Советскому Союзу
Цены снизили опять:
ручки на 10 процентов
А гармонь на 25

Телевизор уценили
Горизонт и Электрон
Но того не уточнили
Кому на хер нужен он.

Водка нынче до пяти
Ну и мать её ити
Пиво тоже, но оно…
Теперь дороже

К нам селёдку запустили
Там, где были караси
Караси долбят селёдку
Получились иваси
И спасибо дяде Лёне
Что пока что есть такси —
Как поешь иваси и проедешь на такси



 
 
 

От получки до аванса хрен соси.

Колбасу мы видим в бане
Под пупком у дяди Вани
И меха мы видим в бане
На манде тёти Мани

Мяса нет, колбас не стало,
Скоро сало доедим
Баб своих любить не станем,
Всех китайцам продадим.
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На «воле» всё установилось, встало на свои места, изо дня

в день происходили одни и те же события, действия, маршру-
ты, разговоры, впечатления. Татьяна ездила на работу, Мак-
сим ходил в школу, учился «нормально», класс готовился к
празднику мам, дню 8 марта, где Максим выступал на кон-
церте со стихотворением, ждал каникул, на трамвае ездил
три раза в неделю в бассейн «Труд», собирался записаться в
кружок во дворец пионеров, но пока не решил в какой. Ев-
докия Ивановна не унималась, перед отправкой посылок да-
вая ценные советы, и не только на счёт мыла. Каждый по от-
дельности в течение дня, а по вечерам и выходным — все
вместе вспоминали и любили Бориса.

Летом Максимка теперь бывал в пионерских лагерях,
как правило на одну смену. Лагеря эти были очень разные
несмотря на то, что все они были для равных детей теоре-
тически равных советских людей. Теория социалистическо-
го равноправия возможностей сильно шаталась уже начиная
с пионерских лагерей, так как выходило так, что они были
для немного разных категорий маленьких граждан. Были ла-
геря хорошие, куда Максимка теперь мог попасть только «по
блату» через каких-нибудь знакомых или маминых подруг,
а были просто пионерские лагеря для детей обычных граж-
дан… Обязательным атрибутом простого лагеря был трой-



 
 
 

ной одеколон, которым нужно было мазаться от комаров. И
вот что странно, с хорошим лагерем тройной одеколон по-
чему-то никогда не ассоциировался, не может же быть так,
чтобы там не было комаров? Хороший лагерь отличался от
простого как пятизвёздочный отель от барака: еда, вожатые,
развлечения, корпуса, досуг — всё было совершенно разное.
В хороший лагерь Максимка всегда готов был поехать ещё
на одну смену или на следующий год, из обычного просил
забрать его через три дня, писал письма и капал в них слёз-
ками обиды и отчаяния.
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Жизнь, а точнее существование человека в обычном ла-

гере в первой половине восьмидесятых годов было отрабо-
тано советской системой ИТК и подчинялось абсолютному
механически-бессобытийному закону линейных связей, рас-
порядка, поощрений и наказаний; если угодно, то это была
математически равновесная модель тюремного социума. За
четыре года, которые провёл здесь Борис не случилось ни
одного события, которое выбивалось бы из распорядка дня.
Раз в полгода ему были положены свидания, от одних суток
до трёх — по заявлению, на усмотрение начальника лагеря
— каждые полгода к нему приезжала на свидание Татьяна и
их на это время селили в специальном бараке для свиданий;
дважды Татьяна приезжала с Максимом. По истечении поло-
вины срока Борис стал писать прошения на УДО — услов-
но — досрочное освобождение. На пятом году срока Бори-
са перевели на более мягкие условия — на вольное поселе-
ние, в бесконвойный посёлок в селе Карманово в Смолен-
ской области — надо было только каждое утро отмечаться
в ИТК поблизости. Здесь Борис работал на лесопилке. Ра-
бота тяжёлая, особенно она осложнялась тем, что в каждом
втором дереве находились осколки или пули, застрявшие со
времён войны: тяжелейшие бои, которые были здесь повсе-
местно напоминали о себе ежедневно — пилы ломало и кли-



 
 
 

нило, а Борис каждый день приносил домой полные карманы
железных осколков, которые приходилось выпиливать, вы-
рубать, выбивать из стволов вручную; план лесопилка ката-
строфически не выполняла, иногда простаивая целыми дня-
ми из-за заклинивших от осколков пил. Зато теперь Татьяна
могла приезжать чаще и оставаться дольше, да и Максима
привозить с собой в каникулы, хотя казённая комната в до-
мике на четыре семьи для вольных поселенцев была неуютна
и неприветлива, к тому же полна мышей, которые не давали
спать всю ночь — чем-то безостановочно шуршали, скреб-
лись, пищали, громко что-то грызли и умудрялись залезать
даже в подвешенную к потолку сумку с продуктами. Осталь-
ные три квартиры занимали соседи — такие же расконвои-
рованные и не очень общительные мужики, каждый со своей
историей, со своей статьёй, со своими мыслями. Одним из
соседей был более-менее приветливый красивый кавказец, с
которым Борис немного общался, а когда к ним обоим при-
ехали семьи, то начали общаться жены и дети; как-то они все
стояли на улице, был тёплый весенний день, младшие дети
кавказца гладили и играли с котятами недавно окатившейся
кошки Маруськи, а Максим принёс из дома в блюдце моло-
ка для Маруськи. Все улыбались и умилялись на котят, как
вдруг один из них куснул гордого горца за голый палец, тор-
чащий из вьетнамского тапочка. Тот что-то крикнул, нагнул-
ся, схватил котёнка и с размаху убил его, бросив об дорогу.
Наступило молчание, все смотрели на ещё шевелившегося и



 
 
 

хрипевшего на дороге котёнка. Борис потянул за руку сына,
обнял за плечи жену, и они ушли к себе.

— Максим, запомни этот случай, — придя домой сказал
Борис. — И знай навсегда. Таковы люди. И не только «эти».
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Борис продолжал писать прошения на УДО, но началась

эта привычная и такая знакомая российская тоскливая воло-
кита. Для того, чтобы выйти по УДО должен был состояться
суд, но проходила неделя за неделей, а ничего не менялось.
Каждую неделю Борис ждал суда, и каждую неделю — одни
только обещания, ждите и ждите, судья больна, и заменить
её некому. Никто точно не знает, когда судья поправится, а
дело в суде уже месяц, второй, третий, четвёртый… Или вот
— судья поправилась, но настали праздники, никто не рабо-
тал. Никто ничего не делал, ссылаясь на праздники. Потом
приехал прокурор, который возражал против УДО для Бо-
риса. «А Вам следует ещё полгодика посидеть» — приторно
причмокивая губами говорил он.

— Но почему, какая у Вас мотивация? Обоснования?
— У меня нет мотивации. Это у Вас она должна быть. И

основания. А я и так на свободе.
И прокурор уехал, лишь улыбаясь чему-то, глядя себе под

ноги.
Так продолжалось до тех пор, пока однажды в их москов-

ской квартире не раздался звонок в дверь и на пороге не по-
явился Борис — седой, заросший, в телогрейке, с самодель-
ными клеёнчатыми сумками.

— Папа!!! — восторженно закричал Максим.



 
 
 

— Боря! Боже, какое счастье! Что же ты не позвонил! —
плакала, обнимая мужа Татьяна.

— Ну вот, захотелось сделать хоть какой-нибудь за пять
лет сюрприз, — весело отвечал Борис, ставя на пол тяжелен-
ные сумки, полные самодельных подшивок самых разнооб-
разных журналов.

По условиям УДО, в Москве Борис остаться не мог и 5
следующих лет он должен был провести за чертой сто пер-
вого километра от Москвы; для него началась относительно
свободная, очередная новая жизнь. Место нашлось в совхо-
зе «Первомайский» Калужской области, где Борис уже че-
рез год стал завгаром и вновь обрёл к имени отчество. К то-
му времени он уже забрал у шурина свою Волгу, которой
тот пользовался, пока Борис сидел; машину бы обязатель-
но конфисковали, если бы её, как и многое другое имуще-
ство, не переписали на тёщу. Борис теперь приезжал на вы-
ходные в Москву — увидеть всех и пополнить запас продук-
тов, которые можно было купить только в Москве, в совхоз-
ном сельпо из еды был только хлеб, кисель, трёхлитровые
банки с соками, ну и что-то по мелочи. Деревенские держа-
ли свиней, коров, кур и прочую живность, огороды, гнали
самогон — поэтому сахар и дрожжи были в особенном де-
фиците. Там на килограмм дрожжей Борис Михайлович с
Максимом выменяли чудесного щеночка, очень милого пё-
сика Рыжика. Какую-то часть каникул Максим проводил у
папы. Поначалу папе выделили комнату в здании детского



 
 
 

сада, с огромным количеством комаров, которые залетали
сквозь вентиляцию, а затем, как полагалось сотруднику сов-
хоза — небольшую квартиру в одноэтажном доме. Кварти-
ра должна была состоять из двух жилых комнат, но одну из
них отрезали (заложили дверной проём посередине кварти-
ры кирпичом) и поселили туда пастуха с семьёй, пробив в
стене с противоположной стороны дома дыру для входа-вы-
хода, которую в отсутствии двери пастух просто занавесил
одеялом. У Бориса Михайловича осталась жилая комната,
комната — кухня и деревянная веранда. Внутри была печь,
но её нельзя было топить, печь дымила, разваливалась и не
поддавалась ремонту, так как была положена просто на пе-
сок, без цемента. Это был новый, только что построенный
дом для тружеников села из условно подходящих для это-
го бетонных плит, отлитых для многоэтажных домов с бал-
конами, каким-то образом, как всегда кем-то, где-то и по-
чему-то выделенных совхозу. Балконные проёмы заделали,
так как балконов в этих домах не предполагалось. Было по-
нятно, что в каком-то близлежащем городе не из чего было
строить многоэтажные дома, так как плиты для этих домов
«ушли» в совхоз, ну так что же, «перекосы на местах» было
привычным тогда явлением. Воды в доме не было, внутри
не было ни туалета, ни ванной комнаты, поэтому на веранде
Борис обустроил рукомойник, а на зиму заносил его внутрь,
в комнату. Привычный для деревни деревянный туалет был
на улице. Вода была на улице, в колонке и добывалась с по-



 
 
 

мощью ведра, повешенного на специальный нажимной ры-
чаг: взял ведро, налили воды; ближайшая работающая баня
имелась в десяти километрах от деревни, в городе Боровке,
который все местные жители называли просто «Город», и так
понятно. Баня была грязной и холодной, с кранами, торча-
щими из стены и серыми шайками для смешивания горячей
и холодной воды. Нормальный банный комплекс с душевы-
ми располагался в полузакрытом Обнинске, но до него было
ехать больше двадцати километров. С соседями был общий
двор, сарай, где откармливались поросята, клетка с кроли-
ками, ну и пожалуй всё. Пастух трезвым не бывал никогда,
также как и его жена Нина, у них был двухгодовалый сын
Петька, всегда грязный и голодный, и примерно 12-летнего
возраста дочь Зульфия, которая жила отдельно от них где-
то в Москве у бабушки. Гриша с женой постоянно дрались и
орали. В общем, рядовая сельская жизнь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/mihail-chepurnov/saga-v-kaleidoskope-to-zhe-p-esa-74757203/
https://www.litres.ru/book/mihail-chepurnov/saga-v-kaleidoskope-to-zhe-p-esa-74757203/

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	Конец ознакомительного фрагмента.

