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Аннотация
Больше миллиарда людей живут с ожирением, а мы перестали

это замечать. Опираясь на науку и живые истории, эта книга
объясняет, что такое ожирение, как оно стало нормой и кто на
этом зарабатывает. Вы узнаете, почему диеты не работают и дело
не в силе воли, а главное — получите простой план: как стать
стройнее и здоровее без голода, запретов и стыда. Книга для тех,
кто устал начинать с понедельника.
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Вступление. Тихая эпидемия

 
Найдите старую фотографию с пляжа где-нибудь в семи-

десятых: советский курорт, Чёрное море, сотни людей на
песке. Приглядитесь к людям. Почти все худые. Не «подтя-
нутые», не «спортивные», а просто обычные: с выпирающи-
ми ключицами, узкими талиями и ногами без лишнего веса.
Таких людей мы сегодня назвали бы стройными. Тогда этого
слова для них даже не требовалось: они были нормой.

Теперь пройдитесь по любому торговому центру в суб-
боту. Посмотрите вокруг без осуждения, просто честно. За
полвека изменилось что-то очень важное, и почти никто это-
го не заметил.

Нас пугали многими эпидемиями. Мы помним из учебни-
ков чуму, которая в XIV веке выкосила, по разным оценкам,
от трети до половины Европы. Мы помним совсем недавние
локдауны, маски и очереди за вакцинами. Эпидемия выгля-
дит в нашем представлении так: внезапная угроза, паника,
пустые улицы.

А эта эпидемия выглядит как семейный ужин. Как ведро
попкорна в кино, как кофе с сиропом по дороге на работу,
как вечер с сериалом после тяжёлого дня. У неё нет запаха
страха. У неё запах ванили и картошки фри.

По данным Всемирной организации здравоохранения, в
мире больше миллиарда людей живут с ожирением. Среди



 
 
 

взрослых его стало вдвое больше, чем в 1990 году, а сре-
ди детей и подростков — вчетверо. Каждый год миллионы
смертей связаны с лишним весом: через диабет, инфаркты,
инсульты, некоторые виды рака. Чума убивала быстро и за-
метно. Ожирение убивает медленно, вежливо и под други-
ми именами. В свидетельстве о смерти не напишут «умер от
лишнего веса». Напишут «сердечная недостаточность».

Именно поэтому я называю её эпидемией хуже чумы. Не
потому, что она страшнее в отдельный момент. А потому,
что мы перестали считать её проблемой.

Как ненормальное стало нормальным
Самое опасное в этой эпидемии — не цифры, а привыч-

ка. Когда вокруг все немного полнеют, глаз перестаёт это за-
мечать. Размеры одежды тихо «растут» вместе с нами: сего-
дняшний M — это вчерашний L. Пятикилограммовая при-
бавка «после тридцати» кажется неизбежной, как седина.
Округлый живот у мужчины считается признаком солидно-
сти, полный ребёнок — признаком того, что его хорошо кор-
мят.

Мы научились говорить о весе всё, кроме правды. Одни
стыдят: «просто меньше жри». Другие утешают: «любой вес
— это нормально». Первые унижают, вторые обезоружива-
ют. А между ними остаётся миллионы людей, которые ис-
кренне хотят быть здоровыми и красивыми, но не понимают,
почему у них не получается.

Это не ваша вина. Но это ваш шанс



 
 
 

Если вы когда-нибудь сидели на диете, вам знаком этот
сценарий. Понедельник, решимость, гречка и куриная груд-
ка. Через две недели — минус три килограмма и гордость.
Через месяц — срыв, торт, чувство вины. Через полгода —
вес вернулся, иногда с прибавкой. И вывод, который вы де-
лаете: «Со мной что-то не так. Мне не хватает силы воли».

Я хочу сказать вам то, что должен был сказать кто-то дав-
но: дело не в силе воли.

Мы живём в среде, которая с пугающей точностью зато-
чена под то, чтобы мы ели больше и двигались меньше. Еду
проектируют в лабораториях так, чтобы от неё было невоз-
можно оторваться. Города строят для машин, а не для пеше-
ходов. Работа — это кресло, отдых — это диван, общение
— это экран. Наш организм, который сотни тысяч лет учил-
ся выживать в голоде, вдруг оказался в мире бесконечного
изобилия. И делает ровно то, для чего создан: запасает.

Диета в такой среде — это попытка плыть против течения,
держась за соломинку. Можно продержаться какое-то время.
Но течение сильнее.

Хорошая новость в том, что течение можно понять. А то,
что понимаешь, можно изменить.

О чём эта книга
Это книга не о диетах. Здесь не будет таблиц калорий на

каждый день, запрещённых продуктов и обещаний «минус
десять килограммов за месяц».

Здесь будет другое.



 
 
 

Сначала мы разберёмся, что такое ожирение на самом де-
ле и почему это не вопрос внешности, а вопрос здоровья.
Затем мы вернёмся в прошлое и проследим, как за несколь-
ко десятилетий человечество из вечно голодного стало вечно
переедающим и кто на этом зарабатывает. Потом мы честно
поговорим о том, почему диеты почти никогда не работают
в долгую и почему ваши срывы — не слабость, а закономер-
ность.

И только после этого мы перейдём к главному: как стать
стройным без насилия над собой. Как изменить привычки,
обстановку, питание, движение, сон и отношение к себе так,
чтобы нормальный вес держался сам, без ежедневной борь-
бы.

Я не врач и не обещаю чудес. Если у вас серьёзные про-
блемы со здоровьем, эта книга не заменит специалиста, и об
этом у нас будет отдельная глава. Но она может дать то, чего
не даёт ни одна диета: понимание. А понимание — это пер-
вый шаг к свободе.

Эпидемии заканчиваются не тогда, когда люди переста-
ют бояться. Они заканчиваются, когда люди начинают пони-
мать, как они устроены.

Давайте начнём.



 
 
 

 
Часть I. Диагноз: что

с нами происходит
 
 

Глава 1. Что такое
ожирение на самом деле

 
Представьте двух мужчин. Обоим по тридцать пять лет,

рост у обоих 180 сантиметров, вес 98 килограммов. Если по-
ставить их на одни весы и посчитать по одной формуле, циф-
ры совпадут до десятой. Формально у обоих ожирение.

Первый пять раз в неделю ходит в зал, у него широкие
плечи, сильные ноги и пресс, который виден даже под фут-
болкой. Второй двенадцать лет работает в офисе, ездит на
машине и по вечерам смотрит сериалы. У него узкие плечи,
мягкие руки и живот, на котором едва застёгивается рубаш-
ка.

Одна и та же цифра, а люди совершенно разные. Это хо-
роший повод начать разговор с главного вопроса: что вооб-
ще такое ожирение?

Это не про внешность
Большинство из нас понимает ожирение через зеркало.

Толстый — значит некрасивый, худой — значит красивый.
Мы оцениваем тело как картинку и спорим о вкусах.



 
 
 

Но медицина смотрит на это иначе. Всемирная организа-
ция здравоохранения определяет ожирение как чрезмерное
накопление жира, которое создаёт риск для здоровья. Обра-
тите внимание: в определении нет ни слова о красоте, раз-
мере одежды или о том, как вы выглядите на фото. Только
жир и здоровье.

Долгое время ожирение считали скорее вредной привыч-
кой или следствием лени. Но в 2013 году Американская ме-
дицинская ассоциация официально признала его болезнью,
и многие медицинские организации мира думают так же. Не
потому, что хотели «оправдать» полных людей. А потому,
что ожирение ведёт себя как болезнь: у него есть причины,
механизмы развития, осложнения и методы лечения.

Чтобы понять, почему это так, надо узнать кое-что неожи-
данное о самом жире.

Жир — это живой орган
Мы привыкли думать о жире как о пассивном складе: съел

лишнее — отложилось, потратил — ушло. Как мешок с кру-
пой в кладовке.

На самом деле жировая ткань — один из самых активных
органов нашего тела. Она выделяет гормоны и сигнальные
вещества, которые влияют на аппетит, обмен веществ, имму-
нитет и даже настроение. Например, лептин — гормон, ко-
торый сообщает мозгу: «запасов достаточно, можно не есть».
Жир производит эстрогены, влияет на чувствительность к
инсулину, участвует в воспалительных процессах.



 
 
 

В нормальном количестве всё это необходимо. Жир за-
щищает органы, сохраняет тепло, хранит энергию, помогает
работать гормональной системе. Без жира мы бы не выжили.

Проблемы начинаются, когда жира становится слишком
много, и особенно когда он откладывается не там, где надо.
Тогда этот «орган» начинает работать против нас: посылать
неправильные сигналы, поддерживать хроническое воспале-
ние, расшатывать обмен веществ. Человек может не чувство-
вать ничего особенного годами, а внутри уже идёт тихая ра-
бота на будущий диабет или инфаркт.

Два вида жира: тот, что видно, и тот, что опасен
Жир у нас бывает разный. Для этой книги важны два типа.
Подкожный жир — тот, что можно ущипнуть пальцами.

На бёдрах, ягодицах, руках, под кожей живота. Именно его
мы видим в зеркале и именно его ненавидим. Но, как ни
странно, он относительно безобиден. В умеренном количе-
стве он почти не вредит здоровью.

Висцеральный жир — тот, что окружает внутренние орга-
ны: печень, кишечник, поджелудочную железу. Его не ущип-
нёшь. Он лежит глубоко внутри брюшной полости и делает
живот твёрдым и выпирающим, как мяч. Это так называе-
мый «пивной живот», хотя пиво тут лишь одна из причин.

Висцеральный жир — главный злодей нашей истории. Он
особенно активно выделяет воспалительные вещества, нару-
шает работу инсулина, способствует жировому поражению
печени. Именно с ним сильнее всего связаны диабет второго



 
 
 

типа, болезни сердца и сосудов.
Отсюда важный вывод: два человека с одинаковым весом

могут иметь совершенно разные риски. Женщина с полны-
ми бёдрами и узкой талией может быть здоровее мужчины с
худыми руками и тугим животом, хотя весит больше.

ИМТ: полезная, но грубая линейка
Самый известный способ определить ожирение — индекс

массы тела, или ИМТ. Его придумал в 1830-х годах бельгий-
ский учёный Адольф Кетле. Интересно, что он был не вра-
чом, а математиком и статистиком: он искал «среднего чело-
века» для описания населения, а не инструмент диагностики
конкретного пациента.

Формула простая: вес в килограммах делим на рост в мет-
рах, возведённый в квадрат.

Например, при росте 1,75 м и весе 70 кг: 70 / (1,75 × 1,75)
= 22,9

Результат сравнивают со шкалой ВОЗ:
— меньше 18,5 — недостаток веса;
— 18,5—24,9 — норма;
— 25—29,9 — избыточный вес;
— 30 и выше — ожирение (30—34,9 — первая степень,

35—39,9 — вторая, 40 и выше — третья).
ИМТ удобен: его можно посчитать за десять секунд без

всякого оборудования. Для оценки целой страны он работает
отлично. Именно по ИМТ мы знаем о масштабах эпидемии.

Но для отдельного человека у него есть серьёзные слепые



 
 
 

пятна.
Он не отличает мышцы от жира. Вспомните двух муж-

чин из начала главы. Спортсмен с большой мышечной мас-
сой по ИМТ может оказаться «толстым».

Он не видит, где лежит жир. Висцеральный жир на жи-
воте и подкожный на бёдрах для формулы одинаковы.

Он не учитывает возраст. С годами люди теряют мыш-
цы, и пожилой человек с «нормальным» ИМТ может иметь
много жира и мало мускулатуры.

Он не учитывает происхождение.  У жителей Восточной и
Южной Азии, например, риски для здоровья начинают расти
при более низком ИМТ, чем у европейцев.

И, наконец, самое коварное: ИМТ может быть в норме у
человека, которому уже грозит опасность.

Худой снаружи, толстый внутри
У этого явления есть ироничное английское название —

skinny fat, «худой толстяк». Врачи говорят о нормовесном
ожирении.

Это человек, который со стороны выглядит вполне нор-
мально. В одежде он стройный, весы показывают обычную
цифру, ИМТ — 23 или 24. Но мышц у него мало, а жира,
особенно висцерального, много. Он не занимается спортом,
потому что «и так худой», ест что попало, потому что «не
толстеет», и уверен, что тема лишнего веса его не касается.

А потом на обычном медосмотре у него обнаруживают вы-
сокий сахар, плохой холестерин или жировую печень.



 
 
 

Именно поэтому в этой книге я буду говорить не только
о весе, но и о здоровье. Цифра на весах — лишь одна под-
сказка, и далеко не самая точная.

Миф главы: «Если ИМТ в норме, со мной всё в по-
рядке»

Это, пожалуй, самое опасное заблуждение, с которым мы
начинаем наш путь. Оно успокаивает тех, кто на самом деле
в группе риска, и пугает тех, у кого всё не так плохо.

Правда в том, что ИМТ — это только первый вопрос, а не
окончательный ответ. Нормальный ИМТ не гарантирует здо-
ровья, а повышенный не означает автоматически болезни.
Медицина сама сейчас пересматривает подходы: в 2025 го-
ду международная комиссия экспертов в журнале The Lancet
предложила не ставить диагноз только по ИМТ, а дополни-
тельно учитывать распределение жира и то, как лишний вес
уже влияет на работу органов и повседневную жизнь.

Иными словами, наука всё больше смотрит не на «сколько
вы весите», а на «что жир делает с вашим телом».

Избыточный вес, ожирение, нездоровье: в чём раз-
ница

Давайте наведём порядок в словах, чтобы дальше гово-
рить на одном языке.

Избыточный вес — это зона риска. Тело уже накопило
больше, чем ему нужно, но серьёзных последствий может
ещё не быть. Это жёлтый сигнал светофора.

Ожирение — состояние, когда жира столько, что он ре-



 
 
 

ально угрожает здоровью или уже вредит ему. Это красный
сигнал.

Нездоровье — понятие шире веса. Можно быть худым и
нездоровым, можно быть немного полным и при этом иметь
хорошие анализы, крепкое сердце и сильные мышцы.

Цель этой книги — не загнать вас в определённую цифру
на весах. Цель — помочь вам выйти из красной и жёлтой
зоны туда, где тело работает на вас, а не против вас. И, как
вы увидите дальше, хорошая новость в том, что стройность
обычно приходит как побочный эффект здоровой жизни.

Что сделать прямо сейчас
Прежде чем читать дальше, предлагаю небольшой экспе-

римент. Он займёт пять минут, а понадобятся вам только ве-
сы и сантиметровая лента.

1. Посчитайте свой ИМТ. Вес разделите на рост в метрах
в квадрате. Запишите результат, но не делайте из него окон-
чательных выводов.

2. Измерьте талию. Встаньте прямо, выдохните спокой-
но и обхватите лентой живот примерно на уровне пупка, по-
середине между нижними рёбрами и тазовыми костями. Не
втягивайте живот — мы не на фотосессии.

Для европейцев ВОЗ даёт такие ориентиры:
— у мужчин риск повышается от 94 см, высокий риск —

от 102 см;
— у женщин риск повышается от 80 см, высокий риск —

от 88 см.



 
 
 

3. Сравните талию с ростом. Есть простое правило, ко-
торое легко запомнить: талия должна быть меньше полови-
ны роста. При росте 170 см тревожный порог — 85 см. Этот
показатель часто лучше отражает риски, чем ИМТ, потому
что говорит о жире на животе.

4. Подумайте о медосмотре.  Если вы давно не проверя-
лись, сдайте базовые анализы: сахар крови, холестерин, из-
мерьте давление. Только они покажут, что происходит внут-
ри.

Запишите свои цифры. Не для того, чтобы ругать себя,
а чтобы через несколько месяцев увидеть, как они измени-
лись.

Теперь вы знаете, что ожирение — это не про красоту и
не про слабость характера. Это про жир, который тихо ме-
няет работу организма. В следующей главе мы посмотрим,
почему этот тихий процесс я сравниваю с чумой и во что он
обходится каждому из нас и обществу в целом.



 
 
 

 
Глава 2. Почему хуже чумы

 
Осенью 1347 года в порт Мессины на Сицилии вошли ге-

нуэзские корабли. На берег сошли больные моряки с почер-
невшими опухолями на шее и в подмышках. Через несколь-
ко дней заболел город. Через несколько месяцев — вся Ита-
лия. За четыре года Чёрная смерть прошла по Европе и, по
разным оценкам, унесла от трети до половины её жителей —
десятки миллионов людей.

Современники описывали это как конец света. Мёртвых
не успевали хоронить, города пустели, люди бежали в дерев-
ни, молились, искали виноватых. Чума была ужасна, но у неё
было одно «достоинство»: её невозможно было не заметить.

Теперь представьте другую эпидемию. Она не приходит
на кораблях, от неё не бегут, ей не посвящают выпуски ново-
стей. Люди не боятся заразиться — наоборот, сами идут ей
навстречу, с удовольствием и за свои деньги. Она убивает не
за три дня, а за двадцать—тридцать лет. И никто не пишет
в истории болезни её настоящее имя.

Именно поэтому я называю ожирение эпидемией хуже чу-
мы.

Счёт, который мы не видим
Начнём с цифр, потому что они говорят громче любых

сравнений.
По оценкам крупнейшего международного исследования



 
 
 

глобального бремени болезней (Global Burden of Disease),
высокий индекс массы тела связан примерно с пятью мил-
лионами смертей в мире ежегодно. Каждый год. Это больше,
чем население многих европейских столиц.

Чёрная смерть была катастрофой нескольких лет. Ожире-
ние — это катастрофа, растянутая на десятилетия и не име-
ющая видимого конца. Если считать на длинной дистанции,
«тихая» эпидемия уже сопоставима с самыми страшными
моровыми поветриями истории. Разница лишь в скорости —
и в том, что мы её не чувствуем.

При этом смертность — только верхушка айсберга. Гораз-
до больше людей не умирают, а годами живут хуже, чем мог-
ли бы: болеют, лечатся, ограничивают себя, теряют силы и
радость.

Почему никто не умирает «от ожирения»
Чуму было легко распознать по симптомам. С ожирением

всё сложнее: оно почти никогда не значится причиной смер-
ти. Оно действует через посредников.

Вспомните из первой главы: жир — это активный орган, а
висцеральный жир особенно вреден. Годами он посылает ор-
ганизму неправильные сигналы, поддерживает воспаление,
мешает работе инсулина, перегружает сердце и сосуды. А
потом человек умирает от инфаркта, инсульта, осложнений
диабета или рака. И в статистике это записывается как бо-
лезнь сердца, сосудов или онкология.

Получается, что ожирение — не убийца с ножом, а тот,



 
 
 

кто годами открывает дверь другим убийцам.
Болезни, которые идут следом
Давайте посмотрим, кто входит в эту «свиту».
Диабет второго типа. Самый близкий спутник ожире-

ния. Когда жира, особенно на животе, становится много,
клетки хуже реагируют на инсулин. Поджелудочная железа
работает на износ, сахар в крови растёт. Большинство людей
с диабетом второго типа имеют избыточный вес или ожире-
ние. А диабет, в свою очередь, бьёт по сосудам, почкам, гла-
зам, нервам.

Болезни сердца и сосудов.  Повышенное давление, плохой
холестерин, атеросклероз, инфаркты и инсульты. Сердцу че-
ловека с ожирением приходится каждый день работать с по-
вышенной нагрузкой.

Рак. Об этом говорят реже всего. Международное агент-
ство по изучению рака связывает избыток жира в организме
как минимум с тринадцатью видами рака — среди них рак
кишечника, печени, почек, поджелудочной железы, рак гру-
ди после менопаузы и рак эндометрия.

Жировая болезнь печени.  Печень начинает накапливать
жир, как гусиная печень для фуа-гра. По современным оцен-
кам, это состояние есть примерно у трети взрослых в мире,
и многие о нём даже не подозревают, пока не сдадут анализы
или не сделают УЗИ.

Суставы и спина. Лишний вес давит на колени, бёдра и
позвоночник. При ходьбе на колени приходится нагрузка, в



 
 
 

несколько раз превышающая вес тела, поэтому каждый лиш-
ний килограмм ощущается там многократно. Отсюда ранний
артроз и боли, которые заставляют двигаться ещё меньше.

Сон. Ожирение — одна из главных причин апноэ: ночью
дыхание на секунды останавливается, человек не высыпает-
ся, днём он разбит, а недосып, как мы увидим позже, сам по
себе толкает к перееданию.

Список можно продолжать: бесплодие и гормональные
нарушения, камни в желчном пузыре, проблемы с венами.
Но главное уже понятно: ожирение — это не одна болезнь,
а точка входа сразу для многих.

Минус годы жизни
Сколько лет отнимает лишний вес? Крупный анализ дан-

ных почти миллиона людей, опубликованный в 2009 году,
показал: при умеренном ожирении продолжительность жиз-
ни сокращается в среднем на два—четыре года, а при тяжё-
лом — на восемь—десять лет. Это сопоставимо с курением.

Но годы жизни — не единственная потеря. Есть ещё го-
ды качества жизни. Это время, когда человек вроде бы жив,
но не может подняться по лестнице без одышки, поиграть с
детьми, поехать в поход, пройтись по незнакомому городу.
Когда жизнь постепенно сужается до маршрута «дом — ма-
шина — работа — диван».

Удар по психике
Ожирение болит не только в теле.
Люди с лишним весом гораздо чаще сталкиваются с на-



 
 
 

смешками, осуждением и дискриминацией: в школе, на ра-
боте, даже в кабинете врача. Им сложнее найти работу, их
чаще считают ленивыми и безвольными. Многие с детства
привыкают стыдиться себя.

Исследования показывают, что ожирение и депрессия
связаны в обе стороны: ожирение повышает риск депрессии,
а депрессия повышает риск ожирения. Человек расстраива-
ется из-за веса, заедает стресс, набирает ещё больше и рас-
страивается сильнее. Получается замкнутый круг, из кото-
рого трудно выйти, если не понимать, как он устроен.

Именно поэтому в этой книге не будет стыда. Стыд не ле-
чит — он лишь подкармливает эпидемию.

Дети: эпидемия молодеет
Раньше диабет второго типа называли «диабетом пожи-

лых». Сегодня его всё чаще находят у подростков.
По данным ВОЗ, в 2022 году более 390 миллионов детей

и подростков от 5 до 19 лет имели избыточный вес, и из них
около 160 миллионов — ожирение. Ребёнок с ожирением с
высокой вероятностью останется полным и во взрослой жиз-
ни. А значит, все болезни из списка выше начнут развивать-
ся на десять—двадцать лет раньше.

Мы впервые в истории рискуем получить поколение, ко-
торое проживёт в худшем здоровье, чем его родители.

Цена для всех
Даже если лично вы стройны, эта эпидемия обходится и

вам.



 
 
 

Лечение диабета, инфарктов, операций на суставах, боль-
ничные и потерянная работоспособность — всё это ложится
на систему здравоохранения, работодателей и, в конце кон-
цов, на налогоплательщиков. По прогнозу Всемирной феде-
рации ожирения, к 2035 году экономические потери от лиш-
него веса в мире могут превысить четыре триллиона долла-
ров в год — около трёх процентов мирового ВВП.

Для сравнения: это примерно как если бы целая экономи-
ка размера Германии или Японии ежегодно уходила на рас-
плату за то, что мы едим и как мы живём.

Когда две эпидемии встретились
В 2020 году мир столкнулся с пандемией COVID-19. Это

был тот самый тип эпидемии, к которому мы привыкли:
быстрая, заметная, пугающая. И очень скоро врачи обратили
внимание на важную закономерность: ожирение оказалось
одним из главных факторов риска тяжёлого течения болез-
ни.

Две эпидемии — громкая и тихая — сложились, и тихая
сделала громкую страшнее. Это, пожалуй, лучшее доказа-
тельство того, что ожирение — не частное дело, а вопрос об-
щественного здоровья.

Миф главы: «Мой дед был полным и дожил до де-
вяноста»

Почти у каждого есть такой дед, тётя или сосед. Он ел са-
ло, курил, никогда не занимался спортом и прожил долгую
жизнь. И это кажется убедительным доводом: значит, не всё



 
 
 

так страшно.
Но это ловушка мышления, которая называется ошибкой

выжившего. Мы помним деда, который дожил до девяноста,
потому что он был рядом и о нём рассказывали. Мы не пом-
ним тех, кто не дожил до шестидесяти: их истории просто не
попадают в семейные легенды.

Медицина не говорит, что каждый полный человек обя-
зательно заболеет. Она говорит о вероятностях. Лишний вес
— это как ездить без ремня безопасности: многие доезжают
живыми, но шансы каждый раз хуже. И никто не знает зара-
нее, повезёт ли именно ему.

Что из этого следует
Я не рассказываю всё это, чтобы напугать вас. Страх пло-

хо работает: он заставляет либо отворачиваться, либо бро-
саться в крайности вроде голодных диет, которые, как мы
увидим в третьей части книги, только ухудшают дело.

Я рассказываю это, чтобы вы увидели реальный масштаб.
Ожирение — не вопрос того, влезете ли вы в старые джинсы.
Это вопрос того, сколько лет вы проживёте и какими они
будут.

И здесь есть по-настоящему хорошая новость. Во многих
исследованиях даже умеренное снижение веса — примерно
на 5—10% от исходного — заметно улучшает давление, уро-
вень сахара, холестерин и самочувствие. Для человека весом
100 килограммов это 5—10 килограммов. Не идеальное тело
с обложки, а достижимая цель, которая уже меняет многое.



 
 
 

Вот небольшое упражнение к этой главе. Возьмите листок
и честно ответьте на три вопроса:

— Есть ли в вашей семье диабет, болезни сердца, инсуль-
ты или ожирение?

— Что уже сейчас вам сложно делать из-за веса или само-
чувствия, хотя хотелось бы?

— Каким вы хотите быть в 60 и 70 лет — что вы хотите
тогда уметь и делать?

Это не тест и не приговор. Это ваша личная причина чи-
тать дальше.

Мы разобрались, что такое ожирение и почему оно так
опасно. Но остаётся главный вопрос: как получилось, что
всего за несколько десятилетий человечество, которое тыся-
челетиями боролось с голодом, вдруг столкнулось с проти-
воположной бедой? В следующей главе мы посмотрим, как
ожирение тихо стало нормой — и почему мы перестали это
замечать.



 
 
 

 
Глава 3. Как ожирение стало нормой

 
— Он у нас просто крепкий, — говорит мама и гладит

сына по голове.
Мальчику девять лет. Он весит почти на пятнадцать кило-

граммов больше, чем положено в его возрасте, у него одыш-
ка на школьной лестнице, а на физкультуре он стоит в сторо-
не. Педиатр осторожно произносит слово «ожирение». Мама
обижается. Её сын не толстый. Толстые — это люди из теле-
передач про похудение, которые не могут встать с кровати.
А у неё нормальный ребёнок. Как у всех.

В этой фразе — «как у всех» — и кроется главный секрет
нашей эпидемии. Ожирение стало опасным не тогда, когда
люди начали полнеть. Оно стало опасным, когда мы переста-
ли это видеть.

Синдром сдвигающейся нормы
В 1995 году морской биолог Дэниел Поли описал любо-

пытное явление. Он заметил, что каждое новое поколение
учёных-рыбоведов считает «нормальным» то состояние оке-
ана, которое застало в начале своей карьеры. Отец помнит,
что рыбы было много, сын — что её стало меньше, внук счи-
тает обеднённый океан естественным. Каждый видит лишь
небольшое изменение, и никто не замечает катастрофы це-
ликом.

Поли назвал это синдромом сдвигающейся точки отсчёта.



 
 
 

И он идеально описывает то, что произошло с нашими тела-
ми.

Наши бабушки и дедушки выросли среди худых людей.
Наши родители — среди людей чуть полнее. Мы — ещё пол-
нее. Наши дети считают нормой то, что пятьдесят лет назад
показалось бы тревожным. Каждое поколение сравнивает се-
бя не с медицинской нормой, а с теми, кто рядом. А рядом
все немного поправились.

Мы плохо видим себя
Человеческий глаз — плохой измерительный прибор, осо-

бенно когда смотрит в зеркало.
Британские исследователи, изучавшие данные за несколь-

ко десятилетий, обнаружили: большинство людей с избыточ-
ным весом считают, что их вес в норме, и с годами таких лю-
дей становится всё больше. Чем больше полных людей во-
круг, тем «стройнее» кажется себе каждый из нас.

С детьми ещё сложнее. Анализ многих исследований по-
казал: примерно половина родителей детей с лишним весом
считают, что вес их ребёнка нормальный. Это не равнодушие
и не глупость. Это та самая сдвинутая норма: в классе ещё
пять таких же «крепких» детей, и на их фоне собственный
сын выглядит обычным.

Беда в том, что проблему невозможно решить, пока её не
видишь. Если ты не считаешь, что болен, ты не будешь ле-
читься.

Полнота заразна — но не так, как вы думаете



 
 
 

В 2007 году американские учёные Николас Кристакис и
Джеймс Фаулер опубликовали исследование, которое пора-
зило многих. Они тридцать два года наблюдали за тысяча-
ми людей и их социальными связями. Оказалось, что если
близкий друг человека становился полным, вероятность то-
го, что этот человек тоже наберёт вес, заметно росла — по
их оценке, больше чем на половину.

Никакого вируса тут нет. Работает другое: мы невольно
перенимаем привычки, порции, вкусы и представления о
«нормальном» у тех, с кем общаемся. Если друзья каждую
пятницу заказывают пиццу, а по выходным не встают с ди-
вана, это постепенно становится и вашей жизнью. Если все
вокруг немного полные, ваш собственный лишний вес пере-
стаёт выделяться.

Так ожирение распространяется не через кашель, а через
образ жизни. Через общий стол.

Мир подстроился под новые размеры
Если хотите увидеть, как изменилась норма, посмотрите

не на людей, а на вещи вокруг них.
Одежда. Производители давно поняли: покупателю при-

ятно влезать в меньший размер. Поэтому размеры постепен-
но «раздуваются». То, что сегодня продаётся как M, во мно-
гих марках когда-то было бы L или даже XL. Это называется
тщеславным размером (vanity sizing). Мы толстеем, а цифра
на бирке остаётся прежней, и зеркало в примерочной гово-
рит: «Всё в порядке».



 
 
 

Порции. Стакан колы в кинотеатре, тарелка в ресторане,
пачка чипсов, булочка в кофейне — за последние десятиле-
тия почти всё стало больше. Исследования американских се-
тей быстрого питания показали, что за тридцать лет порции
и их калорийность заметно выросли. Мы не замечаем этого,
потому что сравниваем сегодняшнюю порцию с вчерашней,
а не с той, что была в детстве наших родителей.

Мебель и техника. Больницы закупают усиленные кровати
и широкие кресла. Машины скорой помощи оснащают спе-
циальным оборудованием для перевозки пациентов с боль-
шим весом. Растут размеры сидений, ремней безопасности,
даже гробов.

Мир не просто смирился с новыми размерами — он пе-
рестроился под них. И каждое такое приспособление тихо
подтверждает: это норма.

Два значения слова «норма»
Здесь важно разобраться в одной путанице, которая ме-

шает нам мыслить ясно.
У слова «норма» есть два значения. Первое — статисти-

ческое: норма — это то, что встречается чаще всего. Если
у большинства людей вокруг лишний вес, то статистически
лишний вес нормален.

Второе — медицинское: норма — это то, при чём орга-
низм работает хорошо и не болеет. И здесь цифры другие.
Тело человека за последние пятьдесят лет не изменилось.
Наше сердце, печень, суставы и поджелудочная железа рабо-



 
 
 

тают так же, как у наших прадедов. Им по-прежнему тяжело
с лишним жиром.

В России, по данным медицинских обследований, избы-
точный вес имеют больше половины взрослых. Статистиче-
ски это «нормально». Медицински — нет. Обычное и здо-
ровое разошлись, и в эту трещину провалилось целое поко-
ление.

Бодипозитив: где проходит граница
Нельзя говорить о нормализации ожирения, не затронув

бодипозитив — движение, которое за последние годы изме-
нило то, как мы говорим о телах.

У этого движения есть важная и справедливая сторона.
Оно выросло из протеста против травли полных людей. Про-
тив стыда, насмешек, дискриминации при приёме на работу,
против того, что человеку с лишним весом врачи порой не
хотят помогать, отмахиваясь: «Просто похудейте». Бодипо-
зитив сказал простую вещь: любой человек заслуживает ува-
жения, независимо от того, как он выглядит. И с этим невоз-
можно спорить.

Как мы видели во второй главе, стыд не лечит. Люди, ко-
торых травят из-за веса, чаще заедают стресс, избегают спор-
та и врачей. Поэтому принятие себя — не враг здоровья, а
часто его первое условие. Трудно заботиться о том, что нена-
видишь.

Но у этого движения есть и обратная сторона. Иногда
«принимать своё тело» начинают понимать как «не замечать



 
 
 

проблем со здоровьем». Звучат утверждения, что вес вооб-
ще не связан со здоровьем, а любые разговоры о нём — это
оскорбление. И вот здесь граница пересечена.

Я предлагаю провести её так:
— Уважение к человеку не зависит от его веса. Всегда.
— Принятие себя — это готовность смотреть на своё тело

без ненависти и стыда.
— Нормализация болезни  — это отказ видеть реальные

риски, потому что о них неприятно говорить.
Можно и нужно любить себя. Но любить — значит за-

ботиться. Мы не говорим человеку с высоким давлением:
«Прими своё давление, оно прекрасно». Мы говорим: «Ты
ценен, поэтому давай позаботимся о твоём сердце».

Эта книга стоит на обеих ногах: на полном уважении к
людям и на честном разговоре о здоровье.

Миф главы: «Если все такие, значит, это нормаль-
но»

Этот миф редко произносят вслух, но он живёт в голове
почти у каждого из нас. Мы смотрим на коллег, друзей, род-
ственников — и успокаиваемся.

Но то, что что-то встречается часто, не делает это безопас-
ным. В середине XX века курили почти все взрослые муж-
чины. Курили врачи, курили в самолётах и больницах, сига-
рету рекламировали как полезную для нервов. Это было аб-
солютно нормально в статистическом смысле — и при этом
убивало миллионы людей.



 
 
 

Сегодня мы смотрим на те фотографии с удивлением.
Вполне возможно, что через пятьдесят лет наши потомки так
же будут смотреть на наши ведёрки попкорна, литровые ста-
каны сладкой газировки и вечера на диване.

Что сделать прямо сейчас
Чтобы вырваться из сдвинутой нормы, нужна точка отсчё-

та, не зависящая от окружения. Вот три простых упражне-
ния.

1. Вернитесь к цифрам. Достаньте записи из первой гла-
вы: ИМТ, обхват талии, отношение талии к росту. Это ваш
объективный ориентир. Не сравнивайте себя с соседями —
сравнивайте с медицинскими порогами.

2. Посмотрите старые фотографии. Найдите снимки ва-
ших родителей, бабушек и дедушек в вашем возрасте. Срав-
ните их фигуры с вашей и с фигурами ваших друзей. Это не
повод для самокритики, а способ увидеть, насколько сдви-
нулась норма в вашей собственной семье.

3. Проведите ревизию «нормального».  Запишите, что в ва-
шей жизни кажется обычным, но, возможно, им не являет-
ся. Например: «каждый день сладкий кофе с сиропом», «до-
ставка еды три раза в неделю», «меньше трёх тысяч шагов в
день», «перекус перед телевизором каждый вечер». Ничего
пока не меняйте. Просто посмотрите на этот список честно.

Мы закончили первую часть книги. Теперь вы знаете, что
такое ожирение, почему оно опаснее, чем кажется, и как мы
перестали его замечать. Остался главный вопрос: почему всё



 
 
 

это вообще произошло? Почему человечество, которое сот-
ни тысяч лет жило впроголодь, за несколько десятилетий
массово начало полнеть? Об этом — вторая часть книги. И
начнём мы с путешествия в прошлое.



 
 
 

 
Часть II. Как мы до этого дошли

 
 

Глава 4. Краткая история полноты
 

— Ешь, ешь, а то совсем исхудал, — говорит бабушка и
накладывает внуку третью котлету.

Внуку тридцать два года, и худым его не назовёшь. Но для
бабушки он всё равно «кожа да кости». Она не может спо-
койно смотреть, как кто-то оставляет еду на тарелке. Хлеб
у неё никогда не выбрасывается — сухари идут в суп. А лю-
бимая похвала: «Хорошо выглядишь, поправился!»

Мы часто посмеиваемся над такими бабушками. Но в их
привычках нет ничего смешного. В них записана память, ко-
торой много тысяч лет. Память о голоде.

Чтобы понять, почему сегодня мы так легко полнеем, на-
до оглянуться назад. Не на пятьдесят лет, а на всю историю
человечества.

Тело, созданное для голода
Примерно двести-триста тысяч лет наш вид жил охотой и

собирательством. Еда не лежала в холодильнике — её нужно
было найти, догнать, выкопать, собрать. Сегодня густо, зав-
тра пусто. Удачная охота — пир. Засуха, зима, болезнь —
недели впроголодь.

В таких условиях выживали те, чьё тело умело запасать.



 
 
 

Кто съедал больше при возможности и откладывал излишки
в жир, тот лучше переносил голодные времена, чаще выжи-
вал и оставлял потомство. Мы — потомки самых успешных
«накопителей».

В 1962 году американский генетик Джеймс Нил сформу-
лировал гипотезу «бережливого гена»: в нашем организме за
тысячелетия закрепились механизмы, помогающие эконом-
но расходовать энергию и откладывать её про запас. Сама
гипотеза до сих пор вызывает споры, но её суть хорошо объ-
ясняет главное: наше тело почти не умеет говорить «хватит»,
когда еды много. Оно годами готовилось к голоду, который
больше не приходит.

Вкусовые предпочтения устроены так же. Сладкое озна-
чало спелые фрукты и мёд — быструю энергию. Жирное —
калорийную пищу, которая надолго насыщает. Солёное —
минералы, необходимые для жизни. Мозг щедро награждал
удовольствием за каждую такую находку. В мире, где слад-
кое и жирное встречались редко, это было спасением. Позже
мы увидим, во что это превратилось в мире супермаркетов.

Первые толстые люди
Одна из самых древних скульптур человека — так назы-

ваемая Венера Виллендорфская. Ей около тридцати тысяч
лет. Это маленькая каменная фигурка женщины с огромной
грудью, животом и бёдрами.

Учёные до сих пор спорят, что она означала: богиню пло-
дородия, идеал красоты, амулет. Но одно ясно: такие формы



 
 
 

были редкостью. Люди, вероятно, изображали то, о чём меч-
тали, а не то, что видели каждый день. Полнота была чудом
— признаком сытости, здоровья и способности выносить де-
тей в голодном мире.

Всего несколько тысяч лет назад, с появлением земледе-
лия, у людей появились запасы зерна. Но вместе с ними при-
шли новые беды: неурожаи, войны, массовый голод. Почти
вся история человечества — это история нехватки еды, а не
её избытка.

Полнота как богатство
Когда общества разделились на богатых и бедных, полно-

та стала знаком статуса.
Толстый человек — это тот, кто может позволить себе есть

вдоволь и не работать в поле с утра до ночи. Короли, вельмо-
жи, купцы, священники нередко были полными, и это никого
не смущало. Английский король Генрих VIII в зрелые годы
стал настолько тучным, что ему было трудно передвигаться.
Подагру — болезнь, которая часто связана с обильной мяс-
ной едой и вином, — веками называли «болезнью королей».

В живописи художники вроде Рубенса прославляли пыш-
ные женские формы. Само слово «рубенсовская» до сих пор
означает полную красавицу.

В русской культуре был свой идеал. Вспомните слово «до-
родный»: так говорили о солидном, уважаемом, состоятель-
ном человеке. Купчиха на картине Кустодиева, пьющая чай
с пышными угощениями, — не карикатура, а образ благопо-



 
 
 

лучия. Худоба, наоборот, ассоциировалась с бедностью, бо-
лезнью и бедой. «Худой» в народной речи вообще означало
«плохой»: «худая крыша», «худые вести».

При этом мудрые люди догадывались, что у сытой жиз-
ни есть цена. Ещё древнегреческий врач Гиппократ писал,
что полные люди от природы, чаще умирают раньше худых.
Христианство причислило чревоугодие к смертным грехам.
Но для подавляющего большинства людей эта проблема бы-
ла теоретической: им бы просто наесться.

Память о голоде
Для России эта память особенно свежа. Голод 1891—1892

годов. Голод в Поволжье в начале 1920-х. Страшный голод
начала 1930-х. Блокада Ленинграда, когда люди получали по
125 граммов хлеба в день. Послевоенный голод 1946—1947
годов.

Эти события — не далёкая история. Это жизнь наших
прабабушек и прадедушек. Многие бабушки, которые сего-
дня накладывают внукам третью котлету, родились у людей,
видевших голодную смерть, или сами помнят пустой стол.

Так появились семейные правила, которые передаются из
поколения в поколение:

— «Доедай всё, что на тарелке».
— «Хлеб всему голова».
— «Худой — значит больной».
— «Запас карман не тянет».
— «Пока всё не съешь, из-за стола не выйдешь».



 
 
 

В голодное время это были правила выживания. Сегодня,
в мире избытка, многие из них работают против нас. Но мы
продолжаем им следовать, часто не замечая этого.

Великий поворот XX века
А затем за несколько десятилетий произошло то, чего не

было за всю историю человечества.
Сначала пришли машины. Трактора, удобрения, новые

сорта зерна. В середине XX века агроном Норман Борлоуг
вывел высокоурожайные сорта пшеницы, которые соверши-
ли так называемую «зелёную революцию». Урожаи выросли
в разы, и, по оценкам, это спасло от голода сотни миллионов
людей. За это Борлоуг получил Нобелевскую премию мира.

Еда стала дешёвой. Если раньше семья тратила на пищу
большую часть доходов, то в богатых странах эта доля упала
до небольшой части бюджета. Сахар, масло и мука, когда-то
роскошь, стали самыми дешёвыми продуктами на полке.

Одновременно исчезла физическая работа. Тракторы за-
менили пахаря, станки — ремесленника, лифты — лестни-
цы, автомобили — ходьбу. О том, как это изменило наши
тела, мы подробно поговорим в шестой главе.

И вот впервые в истории человечества сложилась ситуа-
ция, к которой наш организм совершенно не был готов: еды
стало много, а двигаться почти перестало быть нужным.

Результат не заставил себя ждать. По данным ВОЗ, с сере-
дины 1970-х годов число людей с ожирением в мире вырос-
ло почти втрое. В США резкий рост начался в 1980-х и не



 
 
 

остановился до сих пор. Вслед за Америкой пошли Европа,
Латинская Америка, Ближний Восток, Азия.

Как это было у нас
В Советском Союзе путь был особенным. Долгое время

главной проблемой оставался дефицит, а не избыток. Кол-
басу «доставали», за мясом стояли в очередях. Но и тогда в
рационе было много хлеба, картошки, сахара и жирного —
то, что было доступно и дёшево. Полнота у людей среднего
возраста считалась нормальной, а «солидный живот» руко-
водителя был почти частью образа.

Настоящий перелом пришёл в 1990-х. 31 января 1990 го-
да на Пушкинской площади в Москве открылся первый в
СССР «Макдоналдс». В очереди стояли тысячи людей, мно-
гие по несколько часов. Это была очередь не просто за гам-
бургером, а за другой жизнью — за той самой западной сы-
тостью, о которой мечтали.

Вслед за этим пришли импортные сладости, газировка,
чипсы, снеки, позже — супермаркеты, доставка еды и сете-
вые кафе на каждом углу. За тридцать лет мы прошли путь,
на который Западу понадобилось полвека.

Когда символы поменялись местами
Здесь происходит удивительная вещь. Раньше полнота

была признаком богатства, а худоба — бедности. Сегодня во
многих развитых странах всё наоборот.

Самая дешёвая еда сегодня — самая калорийная: сладкие
напитки, выпечка, полуфабрикаты, фастфуд. А свежие ово-



 
 
 

щи, рыба, качественное мясо, спортзал, время на сон и го-
товку стоят дороже. Поэтому в богатых странах ожирение
чаще встречается среди людей с низкими доходами, а строй-
ное, подтянутое тело стало новым символом статуса и успе-
ха.

Голод превратился в изобилие, роскошь — в дешёвку,
символ достатка — в признак неблагополучия. И только на-
ше тело осталось прежним. Оно всё так же запасает на чёр-
ный день, который никак не наступает.

Миф главы: «Раньше люди ели жирное и хлеб — и
не толстели»

Этот довод вы наверняка слышали: «Мой прадед ел сало
с хлебом, пил молоко из-под коровы и был худой как жердь.
Значит, дело не в еде».

В этом мифе есть доля правды, но вывод из него невер-
ный. Прадед действительно мог есть жирное и не толстеть.
Но он вставал в пять утра, косил, пахал, носил воду, ко-
лол дрова и ходил пешком десятки километров. Он тратил
столько энергии, сколько сегодня тратит профессиональный
спортсмен. А ещё у него не было под рукой печенья, гази-
ровки и доставки пиццы в любое время суток. И он вряд ли
ел досыта каждый день.

Дело не в отдельном продукте. Дело в соотношении:
сколько мы едим, что именно едим и сколько тратим. И это
соотношение за последние сто лет изменилось как никогда
в истории.



 
 
 

Что сделать прямо сейчас
Эта глава — о памяти, которую мы несём в себе. Поэтому

и упражнение будет о ней.
1. Вспомните семейные правила о еде. Запишите все фра-

зы, которые вы слышали в детстве за столом: «доедай», «хлеб
не выбрасывай», «сладкое — за хорошее поведение», «худой
— значит больной». Допишите свои.

2. Подумайте, откуда они взялись.  Часто за ними стоит
реальная история: голод, война, бедность. Если знаете се-
мейные истории — вспомните их. Это помогает отнестись к
этим правилам с уважением, а не с раздражением.

3. Решите, какие правила вам ещё служат.  Например,
«не выбрасывать еду» можно оставить, но заменить «до-
едать любой ценой» на «готовить и накладывать меньше». А
«сладкое как награда» лучше отпустить совсем: эта привыч-
ка учит заедать эмоции.

Ваши предки выжили благодаря этим правилам. Но вы
живёте в другом мире, и у вас есть право переписать их под
себя.

Мы увидели, как за сто лет голодный мир стал сытым. Но
изобилие само по себе — только половина истории. Еда, ко-
торую мы едим сегодня, не просто стала доступнее. Она ста-
ла другой. В следующей главе мы заглянем в лаборатории
пищевой промышленности и узнаем, как создают продукты,
от которых невозможно оторваться.



 
 
 

 
Глава 5. Пищевая революция

 
Вечер, десятый час. Вы пришли с работы уставшим, сели

на диван и открыли пачку чипсов. «Съем немного, просто
чтобы перекусить». Включили серию. Где-то на середине се-
рии пальцы нащупали дно пачки. Вы удивлённо заглядывае-
те внутрь: пусто. Вы не были голодны. Вы даже не особенно
наслаждались. Просто рука сама тянулась снова и снова.

Вы подумаете, что вам не хватает силы воли. А я скажу,
что вы только что проиграли профессионалам. Над этой пач-
кой работали технологи, химики, маркетологи и специали-
сты по вкусу. Их задача была ровно в том, чтобы вы не смог-
ли остановиться. И они справились.

В 1963 году производитель чипсов Lay’s запустил рекламу
со слоганом: «Спорим, ты не сможешь съесть только одну?»
Это была не шутка. Это было честное описание продукта.

Еда, которую придумали
В четвёртой главе мы увидели, как еда стала дешёвой и

доступной. Но во второй половине XX века произошло ещё
кое-что: еда изменилась сама по себе.

Бразильский учёный Карлос Монтейру предложил делить
продукты не по белкам, жирам и углеводам, а по тому, на-
сколько сильно их обработали. Его классификация называ-
ется NOVA, и в ней четыре группы:

— Необработанные и минимально обработанные продук-



 
 
 

ты — овощи, фрукты, крупы, яйца, мясо, рыба, молоко,
орехи. То, что почти не изменилось на пути из природы к
вам.

— Кулинарные ингредиенты  — масло, соль, сахар, мука.
Мы используем их, чтобы готовить.

— Обработанные продукты — то, что сделано из первых
двух групп простыми способами: хлеб из пекарни, сыр, кон-
сервированные овощи, копчёная рыба.

— Ультрапереработанные продукты  — промышленные
изделия из компонентов, которые на домашней кухне не ис-
пользуют: модифицированный крахмал, гидрогенизирован-
ные жиры, сиропы, изоляты белка, ароматизаторы, усилите-
ли вкуса, эмульгаторы, красители.

Именно четвёртая группа — главная героиня этой главы.
Сладкая газировка, чипсы, батончики, печенье, сосиски, па-
кетированные хлопья для завтрака, лапша быстрого приго-
товления, магазинная выпечка, многие готовые соусы и по-
луфабрикаты.

Простое правило, чтобы её узнать: посмотрите на состав.
Если там больше пяти ингредиентов и половину из них вы
никогда не держали в руках на своей кухне — это почти на-
верняка ультрапереработанный продукт.

Эксперимент, который всё показал
Долгое время учёные спорили: правда ли эта еда опаснее

сама по себе или она просто калорийная? В 2019 году аме-
риканский исследователь Кевин Холл провёл эксперимент,



 
 
 

ставший знаменитым.
Двадцать взрослых добровольцев на месяц поселили в

клинике. Две недели они ели в основном ультрапереработан-
ную еду, две недели — в основном минимально обработан-
ную. Им предлагали одинаковое количество калорий, саха-
ра, жира, клетчатки и соли. Есть можно было сколько хочет-
ся.

Результат: на ультрапереработанной еде люди съедали в
среднем примерно на 500 калорий в день больше и за две
недели набрали около килограмма. На обычной еде они, на-
оборот, сбросили примерно столько же. При этом участники
не чувствовали, что едят больше. Их тела просто не получа-
ли сигнала «хватит» вовремя.

Пятьсот калорий в день — это примерно один хороший
обед. Каждый день, незаметно для самого человека.

Точка блаженства
Почему так происходит? Ответ начинается в лаборатори-

ях.
Американский специалист по рынку Говард Московиц

прославился тем, что научился находить для продуктов так
называемую «точку блаженства» — идеальное количество
сахара, при котором удовольствие максимально. Меньше —
недостаточно вкусно. Больше — приторно. А точно в точке
— мозг хочет ещё.

Журналист Майкл Мосс в книге «Соль, сахар, жир» по-
дробно описал, как крупные пищевые корпорации исполь-



 
 
 

зуют эти три компонента. В природе они почти не встреча-
ются вместе в больших количествах. Фрукты — сладкие, но
не жирные. Орехи — жирные, но не сладкие. Мясо — жир-
ное, но не сладкое. А вот пончик, мороженое, шоколадный
батончик, картошка фри с кетчупом — это всё комбинации,
которых в природе нет. Мозг, который тысячелетиями искал
сахар и жир по отдельности, получает их сразу и в огромных
дозах. Для него это суперприз.

Вспомните из прошлой главы: мозг награждает удоволь-
ствием за калорийную еду, потому что в древности это по-
могало выживать. Пищевая промышленность научилась на-
жимать на эту кнопку точнее, чем когда-либо.

Еда, которая исчезает во рту
Есть ещё одна хитрость, о которой мало кто знает. Специ-

алист по пищевым технологиям Стивен Уизерли называл её
«исчезающей калорийностью».

Возьмите кукурузную палочку или воздушный снек. Он
хрустит, а потом почти сразу тает на языке. Мозг получает
вкус и удовольствие, но ощущение, что вы съели что-то су-
щественное, не возникает. Кажется, будто в нём почти нет
калорий. И вы берёте ещё. И ещё.

Ультрапереработанная еда вообще устроена так, чтобы её
было легко есть. Её почти не нужно жевать. Из неё убрана
клетчатка, которая замедляет пищеварение. Она мягкая, од-
нородная, быстро проглатывается. А сигнал сытости, как из-
вестно, доходит до мозга не сразу — примерно через два-



 
 
 

дцать минут после начала еды. Если вы едите быстро, за эти
двадцать минут вы успеете съесть в разы больше, чем нужно.

Попробуйте за пять минут съесть килограмм яблок — не
получится, вы устанете жевать и наедитесь. А те же калории
в виде сладкой газировки уходят за пару минут — и никакой
сытости.

Калории, которые мы пьём
Отдельная история — напитки.
Сладкая газировка, соки из пакетов, сладкий кофе с си-

ропом, холодный чай, энергетики, молочные коктейли. Литр
колы — это больше сотни граммов сахара, около двадцати
пяти чайных ложек. Если бы вам предложили съесть два-
дцать пять ложек сахара, вы бы отказались. Но выпить литр
сладкой воды в жаркий день — легко.

Главная проблема жидких калорий в том, что организм
почти не учитывает их как еду. После стакана сока вы не
едите меньше за обедом. Калории просто добавляются свер-
ху. А ведь стакан сладкого напитка в день — это несколько
лишних килограммов в год.

Как жир стал врагом, а сахар — другом
Теперь вернёмся в середину XX века, потому что там слу-

чилась история, изменившая питание целого мира.
В 1950-х годах в США резко выросло число инфарктов.

Учёные искали виновника. Американский физиолог Ансел
Кис выдвинул идею, что главная причина — жир в пище,
особенно насыщенный. Его масштабное «Исследование се-



 
 
 

ми стран» стало одним из самых влиятельных в истории ди-
етологии.

В 1977 году американский Сенат выпустил первые на-
циональные рекомендации по питанию, в которых людям
советовали есть меньше жира. Пищевая промышленность
быстро ответила: на полках появились тысячи обезжирен-
ных продуктов. Обезжиренные йогурты, печенье, соусы, мо-
локо, хлопья.

Но тут возникла проблема. Если убрать из продукта жир,
он становится безвкусным. Чем его заменить? Самый дешё-
вый и простой ответ — сахаром и крахмалом. Так «здоро-
вые» обезжиренные продукты нередко оказались сладкими,
быстро усваивающимися и совсем не сытными.

Позже выяснилась ещё одна неприятная деталь. В 2016
году исследователи опубликовали в журнале JAMA Internal
Medicine архивные документы: оказалось, что в 1960-х годах
сахарная промышленность через свою организацию Sugar
Research Foundation финансировала гарвардских учёных,
писавших обзор о причинах болезней сердца. В этом обзоре
роль сахара была преуменьшена, а вся вина переложена на
жир.

Я не утверждаю, что жир полезен в любых количествах, а
сахар — единственный злодей. Наука о питании сложнее. Но
эта история хорошо показывает, как рекомендации, на кото-
рые полагались миллионы людей, формировались под влия-
нием денег.



 
 
 

Еда повсюду и всегда
Последнее большое изменение — не что мы едим, а как

часто и сколько.
Порции выросли. Американские исследователи, сравни-

вавшие размеры порций за несколько десятилетий, обнару-
жили, что многие продукты — от булочек и пиццы до гази-
ровки и картошки фри — стали в два-три раза больше, чем
в 1970-х. Мы привыкли к ним и считаем их стандартными.

Еды стало больше в течение дня. Раньше еда была со-
бытием: завтрак, обед, ужин. Сегодня между ними — кофе
с печеньем, батончик, йогурт, снек «просто чтобы перебить
голод». Перекусы стали отдельной огромной категорией то-
варов.

Еда стала доступной везде. На заправке, в аптеке, у кассы
в магазине одежды, в автомате на работе, в телефоне в ви-
де приложения доставки. Не нужно готовить, не нужно даже
выходить из дома. Еда находит вас сама.

Наш древний мозг устроен так, что видит еду — и хочет
её. В мире, где еда видна на каждом шагу, желание есть не
выключается почти никогда.

Миф главы: «Обезжиренное — значит диетиче-
ское»

Это одно из самых живучих заблуждений, доставшихся
нам от той самой «войны с жиром». Мы видим на упаковке
«0% жира» или «лёгкий» и автоматически считаем продукт
полезным и подходящим для похудения.



 
 
 

Но обезжиренный не значит низкокалорийный и уж тем
более не значит сытный. Часто в таких продуктах больше са-
хара, крахмала, загустителей и ароматизаторов, чтобы ком-
пенсировать вкус. А из-за ощущения, что продукт «лёгкий»,
мы разрешаем себе съесть больше.

Обычный натуральный йогурт нормальной жирности, без
сахара, часто насыщает лучше, чем сладкий обезжиренный
«фитнес» -десерт. Смотрите не на крупные надписи на ли-
цевой стороне, а на состав на обратной.

Что сделать прямо сейчас
В четвёртой части книги мы подробно поговорим, как пи-

таться без диет. А пока — три простых шага, которые помо-
гут увидеть ультрапереработанную еду в своей жизни.
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