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БОГ В РУТИНЕ

 



 
 
 

 
ИСПОВЕДЬ МАТЕРИ-

ФИЛОСОФА
Мария Джения

Аннотация
 

Бывает, что утро начинается не с чашки кофе, а с крышки
мультиварки, которая не закрывается, с детских ссор, невы-
ученных уроков и чувства, что ты снова всё не успеваешь. И
в этой бесконечной гонке кажется, что Бог — где-то далеко.
В тишине храма, на вершине горы, в уединении. Но точно не
здесь, среди немытой посуды и школьных тетрадей.

Мария Джения, мама четырёх дочек, «мать-философ» и
по образованию журналист, убеждена: Бог приходит к жен-
щине не только в тишине храма, но и в её повседневных де-
лах. Он рядом, когда ты ищешь ту самую шкурку от картош-
ки на дне чаши, когда делишься последней тряпочкой на ав-
томойке, когда молишься на бегу между готовкой и стиркой.

Эта книга — не учебник по духовной жизни и не слаща-
вые истории «успешной мамы». Это честная исповедь жен-
щины, которая прошла через выгорание в декрете, через
маски «правильной прихожанки», через страх потерять себя,
через отчаянное желание всё контролировать и через смире-
ние, когда контроль пришлось отпустить.



 
 
 

Вместе с автором вы пройдёте путь от 23-летней девушки,
которая была уверена, что всё знает, до 43-летней женщины,
которая поняла, что лучше Бога не знает никто. Вы заглянете
в самое сердце рутины:

· Как не сойти с ума от быта и увидеть в нём святость?
· Как любить мужа, который верит иначе, и не пытаться

его переделать?
· Как отпустить взрослых детей и не потерять себя, когда

гнездо пустеет?
· Как не бояться быть «ненормальной» в мире, где всё из-

меряется успехом?
· И как найти в себе силы выжить в бизнесе, тяжёлой про-

мышленности и в моменты, когда небо молчит.
Эта книга для тех, кто устал. Для тех, кто ищет Бога не

в горах, а на собственной кухне. Для тех, кому нужно напо-
минание: Он не абстракция на небесах. Он — рядом. Прямо
сейчас. По каждому конкретному случаю.

Написанная с юмором, слезами и глубокой верой, эта кни-
га станет для вас той самой тихой беседой на кухне, после
которой становится легче дышать.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Здравствуй. Я Мария. И я хочу рассказать тебе, как Бог

живёт в моей рутине. Я не святая. Но учусь быть ближе к
Тому, чьё имя — Любовь.

Я мама четырёх дочек. Я устаю, срываюсь, иногда теряю
себя в кастрюлях и школьных тетрадках. И знаю, каково это
— чувствовать, что ты одна, что небо молчит, а внутри толь-
ко пустота. Но я также знаю, что Бог приходит к женщине
не только в тишине храма. Он приходит к ней, когда она мо-
ет посуду, ищет ту самую шкурку от картошки, делится тря-
почкой на автомойке или просто замирает на минуту у окна.

Эта книга — моя исповедь. О пути от выгорания к благо-
дарности, от желания всё контролировать — к умению до-
верять. О том, как я училась видеть Бога в самых обычных
вещах.

Если ты сейчас устала, если тебе кажется, что ты не справ-
ляешься, если ты ищешь тишину и не находишь её — эта
книга для тебя. Давай искать Бога в рутине вместе. Давай
учиться любить.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. ИСПОВЕДЬ: КАК Я
ПОТЕРЯЛА И НАШЛА СЕБЯ

 

ГЛАВА 1. МАТЕРИНСТВО, КОТОРОЕ СТЕРЛО



 
 
 

МЕНЯ

Помню время, когда дети были ещё совсем маленькими, а
я даже слухом не слыхивала про личное пространство. Ма-
теринство во мне стёрло полностью личность. Кто я? Я забы-
ла на долгие годы. Я была просто «мамой». Мамой, которая
кормит, убирает, лечит, проверяет уроки и снова убирает.

Я вспоминаю сейчас, что даже покушать я не могла в ти-
шине. Всех накормить, обслужить, проследить, чтобы по-
ели… А сама когда садилась за стол, то кругом — «мама-ма-
ма-мам». И ещё встанут над душой, смотрят, как я ем. Я на-
столько атрофировалась в этом, что не понимала, что мне
очень плохо в такие моменты. Я ловила себя лишь тогда, ко-
гда вся эта боль вырывалась наружу, и я становилась, как
львица рыкающая.

Отлавливать это «до» я не умела. Всё было по накатанной:
сначала боль копится, потом срыв, а потом все толковые, а
внутри — чувство вины и раскаяние.

Когда-то по молодости мне казалось, что в разговорах му-
жа нет ничего толкового. Я была уверена, что знаю, как пра-
вильно. И уж точно знала, как правильно воспитывать детей.
В 23 года я думала: «Ну я как-нибудь приучу его мыть по-
суду за собой. Приучу жить так, как надо». Я держала всё в
своей голове, думала, что если я переживаю и контролирую
каждую мелочь, значит, я хорошая мать, хорошая жена. А
потом поняла: это была иллюзия. Я просто устала. А мир во-



 
 
 

круг продолжал жить своей жизнью.
За время декретов я мало писала. Я вообще забыла про

свои интересы. Не то что найти хобби — просто вспомнить,
что мне нравится. Я всё искала, искала. Ну вот одно, дру-
гое, третье… А удовольствия — того самого, ожидаемого —
не было. То готовила сыр, превратив кухню в производство,
то шила платья. Дело ладилось, но я очень быстро выгорала
морально.

А потом я начала искать внутри себя. В самом сердце.
Честно. Не то, что «надо», а то, что действительно нравится.
И оказалось — мне нравится выворачивать душу наизнанку.
Доставать самые сокровенные чувства. Так, чтобы мурашки
в носу. Чтобы живое слово. О добром. Стихи, публицистика
о промысле Божием.

Я долго не понимала, что любовь к писательскому твор-
честву может быть таким же хобби, как рисовать или вязать.
А потом прочитала слова русского иконописца Симона Уша-
кова: «Имея от Господа Бога талант иконописательства, вру-
чённый моему ничтожеству, не хотел я его скрыть в землю,
чтобы не принять за то осуждение».

Прочитала и замерла. Потому что эти слова — про меня.
И, может быть, про тебя, мой читатель.

Я не святая. Я всё ещё учусь. Учусь не срываться, когда
шумно. Учусь замечать Бога не только в тишине храма, но и
в этой самой рутине, которая когда-то стёрла меня. Теперь
я знаю: она не стёрла. Она просто подготовила место для че-



 
 
 

го-то нового.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ПЕРВАЯ ИСПОВЕДЬ:

ПРИМИРЕНИЕ С БОГОМ
 

Мы в храм на исповедь собирались с подругой. Это сейчас
я знаю, что такое исповедь. А тогда это было что-то страш-
ное, неизведанное и очень сокровенное.

Мне вообще очень нравились службы. Там было спокой-
но для души. Я приходила в храм и словно попадала в дру-
гой мир — тихий, светлый, где можно было выдохнуть. У
батюшки была семья и маленькие дети. Я помню, как смот-
рела на них, присутствующих на службе, и просто плакала.
Мне почему-то было так умилительно видеть детей в храме.
Как они крестились, что делали, как переглядывались с ро-
дителями — всё вызывало во мне эти неудержимые слёзы.
Это была та самая первая благодать, которую дают нам, что-
бы мы почувствовали, что дома.

И вот мы решились на исповедь. Было ли страшно?
Очень. Не то слово. Мурашки по коже. Казалось, что сейчас
откроется что-то такое, что перевернёт меня, и я не смогу со-
брать себя обратно. Подруга говорит, что она позже пошла,
я не помню. Помню только, как стояла и ждала. Как сердце
колотилось где-то в горле.

А я помню, как вышла с исповеди. И мир был в каких-то
других красках. Это была новая реальность и новая я. На-
столько физически это ощутить было нереально! Всё стало



 
 
 

добрым каким-то и решаемым. Как будто с души сняли тя-
жёлый груз, о котором я даже не подозревала, потому что
привыкла жить с ним. Привыкла тащить. А тут вдруг — лег-
ко.

Много было с тех пор у меня исповедей. И слёзы, и ра-
дость, и снова падения, и снова возвращения. Но самая пер-
вая исповедь запомнится навсегда. Потому что это было при-
мирение с Богом.

Это момент, когда ты понимаешь, что не надо быть иде-
альной. Не надо приносить Ему красивые слова. Ты прихо-
дишь таким, какой ты есть. С тем, что болит. С тем, что стыд-
но. С тем, что давно пора отпустить. И Он принимает. И даёт
мир. Тот самый мир, который не зависит от того, чисто ли
у тебя в доме, вовремя ли сварен суп и слушаются ли тебя
дети.

Ты выходишь другим человеком. Не потому что стал луч-
ше. А потому что был прощён. И этот свет с тобой остаётся.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ГДЕ МЫ ЗАИГРАЛИСЬ?

 
Когда я только пришла к вере, в период неофитства, всё

было в ярких красках и событиях. Чудеса преследовали, мо-
лодость, кровь кипела. Службы, посты, новые знакомства.
Изголодавшаяся по Богу душа впитывала всё жадно. Слёзы
на исповеди, ощущение, что ты наконец-то нашла свой дом.

А потом первая благодать отошла. И пришло время тру-
диться. Началась другая история.

Отматывая годы назад, я вспоминаю: где мы заигрались?
Как-то мы с подругой зашли в храм, гуляя по проспек-

ту. Насладились тишиной, шептались на лавочке, пока нет
службы. И вдруг я спрашиваю: «Вот смотри, сначала всё бы-
ло правильно, а потом где мы свернули не туда? В книгах
же написано: подвижники благочестия, они стали святыми.
Значит, и мы должны. По-другому нельзя. Мы не должны
быть плохими, уставшими, неверующими, гневающимися».

И мы сами не заметили, как надели на себя маски. Гово-
рить о своей боли, усталости или сомнениях стало нельзя.
Друг другу — только «спаси Господи» и на вопрос «как де-
ла?» — «терплю…». В общем, мученицы сплошным швом.
Муж не тот, дети не такие, страдания преследуют.

После таких разговоров оставался тяжёлый осадок на ду-
ше. Ведь дома-то всё было не так благообразно, как по те-
лефону. Только поверхностно принято было говорить, что



 
 
 

терпение и труд всё перетрут, и что все мы грешные. А где
искать ту радость и любовь, которая никогда не перестаёт, —
непонятно. В отношениях с близкими всё только обостря-
лось, тревога и суета, и пустота.

В православной среде как-то не принято говорить, как
это на практике. Только в основном, что это всё хорошо и
это идеал. А если у тебя не так — значит, ты испорченный
фрукт.

Я долго не могла понять, что со мной не так. Почему, пы-
таясь быть «правильной», я чувствую, что задыхаюсь? От-
крытие пришло совсем неожиданно и не оттуда, откуда жда-
ли. Со временем эти проблемы стали обсуждаться в среде
верующих. Мне помогла православная психология. Взгляд
на себя честный. Возможность говорить о себе открыто —
кому-то. И самой себе вначале признаться.

Я пока не знаю, как это выразить словами до конца. Но
встреча лицом к лицу с самим собой — и есть встреча с Бо-
гом. Там, где-то в глубине сердца, я обнаруживаю, что бежа-
ла от Него. Потому что хотела сама справиться. А это невоз-
можно. И чем дальше пытаешься быть сильной, тем хуже и
больнее внутри.

Но только это по-настоящему нужно. Не маска правиль-
ной прихожанки, а живая, дышащая, иногда раненная, но на-
стоящая душа.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. КОГДА НЕБО МОЛЧИТ

 
Сталкивалась ли ты, мой читатель, с состоянием, когда на

некоторые молитвы у Бога нет ответа?
Когда небо молчит. Когда ты знаешь и чувствуешь, что

Он помогает во всём другом: в мелочах, в быту, в работе.
Но только не в этом. Я просила Его миллион раз, а Он снова
молчал.

Это было загадкой для меня. Я недоумевала: «Господи,
Ты же Бог, Ты всё можешь!» Но Он не делал так, как я хотела.
И сейчас я понимаю: хорошо, что не делал. Потому что через
это молчание приходишь к осознанию, что не ты рулишь. А
Он. И это — самое сложное, что только может быть в жизни.

Мне часто кажется, что я знаю, как мне лучше, и что мне
конкретно нужно для счастья. А Он вечно подкидывает мне
какие-то ситуации, где я всё больше убеждаюсь, что я не мо-
гу. Что мои силы ограничены. Что моё видение — узкое.

Своеволие — главный враг. За много лет в церкви я под-
метила за собой одну неприятную особенность. Я очень лег-
ко делаю то, что придумаю сама. То, что считаю нужным и
правильным. А вот то, что просят другие — это уже пробле-
ма. От этого хочется бежать.

Когда-то один человек, который начал жить духовной
жизнью уже давно, дал мне наводку. Он сказал почти шёпо-
том: «Попробуй. Там, за этими просьбами, целый мир со-



 
 
 

крыт невидимый. Там и милосердие, там и воля Божия. Но
с рассуждением, конечно, и по силам».

И это правда. Когда я начала это делать, то столкнулась
прежде всего с собой. Со своим своеволием. «Я так вижу,
а надо иначе». Потому что когда я делаю что-то по своей
воле — это часто никому не нужно. Это нужно только моему
тщеславию. А живые просьбы — это по-человечески. Ведь
просить не каждый умеет.

Когда я держу что-то в своей голове, прокручиваю мыс-
ли, пытаюсь всё контролировать — я не отпускаю это. И я
не впускаю туда Бога. Я как будто говорю Ему: «Спасибо, я
сама справлюсь». И Он отступает. Не потому что Он не хо-
чет помогать. А потому что я не даю Ему места. Моя голова
забита вещами, как комната, в которую уже не войти.

Святые отцы говорят, что молчание Бога — это не отсут-
ствие. Это испытание веры и любви. Мы должны принять это
молчание.

Иногда нам кажется, что мы просим о чём-то хорошем.
Но на самом деле то, о чём мы просим, не служит нашему
спасению. Именно в такой ситуации оказался апостол Павел,
который трижды молил Господа об удалении «жала в плоть».
И получил ответ: «Довольно для тебя благодати Моей, ибо
сила Моя совершается в немощи» (2 Кор 12:9).

Бог свободен. Он может ответить в нужный момент. Мы
слишком мало знаем о наших нуждах и о том, каким должен
быть исход наших просьб. Только Он знает, когда наступит



 
 
 

тот благоприятный момент.
Когда кажется, что Бог молчит, я открываю Псалтирь и

Евангелие. И нахожу там утешение:
— «Не бойся, ибо Я с тобою; не смущайся, ибо Я Бог твой;

Я укреплю тебя, и помогу тебе» (Ис. 41:10).
— «Предай Господу путь твой и уповай на Него, и Он со-

вершит» (Пс. 36:5).
— «Придите ко Мне, все труждающиеся и обременённые,

и Я успокою вас» (Мф. 11:28).
— «Он знает путь мой. Когда испытает меня, я выйду, как

очищенное золото» (Иов 23:10).
Иов взывал к Богу, но Бог молчал. Иов не понимал. Но

он заявил о своей вере в то, что Бог наблюдает за ним и за-
ботится о нём.

Молчание Бога — это не наказание. Это приглашение к
смирению. К доверию. К тому, чтобы признать: не я управ-
ляю жизнью. Не я знаю, что лучше. А Он знает.

И когда я перестаю требовать ответа и просто говорю: «Да
будет воля Твоя» — приходит тишина. Не пустая, а напол-
ненная. Тишина, в которой я слышу не ответ, а Его присут-
ствие. И этого достаточно.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2. БОГ В РУТИНЕ:

СВЯТОЕ В ПОВСЕДНЕВНОМ
 

ГЛАВА 5. ШКУРКА ОТ КАРТОШКИ ИЛИ КАК НЕ
СОЙТИ С УМА ДО ЗАВТРАКА

Бывает у тебя такое, что утро начинается не с кофе, а с
ощущения, что всё идёт не так?

Вот и у меня однажды. Пытаюсь закрыть мультиварку, а
крышка не даётся. Что-то мешает. Я и так её, и эдак — не за-
крывается. А вчера ещё был неприятный разговор: мол, ре-
монт не доделан, руки не из того места растут. И вот эти мыс-
ли с утра нахлынули не вовремя. Опять сплошная никчем-
ность. Внутри нарастает глухая боль, которая не даёт жить
новый день.

И вечером, признаюсь, не хотелось молиться совсем. Это
значит, что я что-то вчера не так сделала, не осознала, обиду
в себе оставила.

Я оставляю эту злосчастную крышку. Ухожу в тишину,
чтобы замедлиться. Нужно понять причину. А в голове кру-
тится: тут и обида, и ощущение, что я дала свои границы на-
рушить, и неправильное восприятие из-за обострённого чув-
ства вины. Никто не хотел мне сделать больно, просто каж-
дый беспокоится и проявляет своё беспокойство по-своему.



 
 
 

А я свои страхи накладываю на чужие слова.
Всё получится. Начинаю обращаться к Богу, почти в па-

нике:
— Господи, скоро дети придут завтракать, а у меня каша

не сварена! Не могу крышку закрыть!
И через минуту… я просто достаю чашу. А там на дне

прилипла шкурка от картошки. Обычная, маленькая, неза-
метная шкурка. Из-за неё мультиварка не закрывалась. Я
убираю её салфеткой, ставлю чашу на место, и крышка с лёг-
ким щелчком встаёт ровно.

И тут я слышу в сердце: «Без Меня не можете творить
ничего» (Ин. 15:5).

Ну что, трудно? Да нет. Главное — вовремя вспомнить
про Него. Вовремя остановиться. Вовремя попросить. И не
пытаться всё тащить на себе.

Эта шкурка от картошки стала для меня символом. Как
часто в жизни мы пытаемся закрыть крышку, применяем си-
лу, злимся, обижаемся на весь мир, а проблема-то — вот она,
маленькая, на дне. И решается она в одну секунду, если ря-
дом есть Тот, Кто видит всё.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ТРЯПОЧКА

НА АВТОМОЙКЕ
 

Бог говорит с нами не только через сложные обстоятель-
ства. Иногда Он пробивается к нам через самые неожидан-
ные мелочи. Через знаки, которые мы привыкли не замечать.

Недавно ко мне на автомойке обратился мужчина с прось-
бой: дать тряпочку для стёкол.

Ну и что? Скажете вы. Обычная бытовая мелочь. Но для
меня в глубине души через этого человека произошёл насто-
ящий диалог с Богом.

Во-первых, я раньше редко протирала стёкла, во мне ни
капли перфекционизма в этом. Во-вторых, тряпочку я поло-
жила в машину на тот случай, что пригодится. И в-третьих,
об этом никто не знал. Только я и Бог.

Бывает время, когда я теряю Бога. В душе начинается том-
ление, ничего не мило. И Бог как будто говорит: «Ну ты же
хотела всё сама, вот пожалуйста. Побудь в этом, поищи Ме-
ня, как надоест». Мне вроде и надоест уже, а я никак не
вспомню, что это оттого, что я опять одна осталась.

И вот, видя, что я готова снова дружить, Он даёт мне зна-
ки, чтобы я смогла опомниться.

В тот самый миг я подумала: ведь он её намочит. И я оста-
нусь без тряпочки. Понимаете, что она есть, что её нет. Ну
ведь по сути, она мне не нужна была столько времени. А



 
 
 

сейчас стала нужна? И он ещё вслух произносит мои мысли:
«Ведь я её намочу».
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