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Аннотация
«Семья убивает страсть» — такого мнения придерживаются

многие: как мужчины, так и женщины. Но не Дэниел и Джинджер.
Влюблённым впору позавидовать: они ничего не делают, чтобы
превратить сексуальную энергию в нечто иное, это живет в них
само.
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Предисловие

 
Когда я закончила «Ветви Дуба», я думала, что история

завершена. Дэниел и Джинджер — вместе, Грег — в тумане,
Джейн — на горизонте. Остальные — фон. Чистый финал,
красивая точка. Можно закрывать ноутбук и идти пить чай.

Я ошиблась. Точка оказалась запятой.
Герои не ушли. Они продолжали жить в голове — ссо-

риться, мириться, напиваться, влюбляться, мотать друг дру-
гу нервы и утешать. Я пыталась не слушать, но они были
настойчивее меня. Дэниел снова сделался чем-то одержим.
Грег начал пить. Джинджер снова стала бояться, что её раз-
любили. А Джейн — Джейн просто появилась и всё переме-
шала.

Мне говорили: «Напиши продолжение». Я отвечала: «За-
чем? Всё сказано». Но однажды утром я открыла заметки в
телефоне — те самые, в которые записывала афоризмы —
и обнаружила, что их стало слишком много. Они копились
месяцами, как осенние листья под кроватью, и уже не поме-
щались на экране. Я перечитала — и поняла, что каждый из
них — маленькая глава. Не из книги афоризмов. Из книги
жизни.

Так что вот. Вторая часть. Не «что было дальше», а «что
случилось, когда все подумали, что дальше ничего не будет».

Заблудиться в трёх соснах — это не метафора. Это бук-



 
 
 

вально — не видеть леса за деревьями, получить 1+1=3,
2+2=5 и так далее. Но об этом — в своё время.

Брайанна



 
 
 

 
Глава 1

 
«Почему жизнь сначала подаёт ложную надежду, а потом

кидает в пучину отчаяния?»
С такой мыслью я покидала очередной кабинет врача. Как

и в стотыщмиллионный раз, попытка оказалась бесплодной.
Во всех смыслах. Во всей этой ситуации для меня была толь-
ко одна хорошая новость — боли в животе и симптомы,
похожие на тяжёлый грипп, вовсе не были показателем ка-
кой-то неизвестной науке болезни. Слова «всё в порядке»
относились к моему здоровью, а не к тому, на что я так на-
деялась. Точнее, болезнь была — но очень даже хорошо из-
вестная: меня всего лишь замучила соматика, помноженная
на нервный срыв, вызванный ревностью, озлобленностью на
мир вообще и мужчин в частности. В особенности на одно-
го мужчину. Да ещё и напрасно. Врач сказал бы — астени-
ческий синдром, если бы я дала ему договорить. Но я не да-
ла: встала, забрала рецепт и ушла. Хотя — и это я тоже ви-
дела, но решила не замечать — он пытался сказать что-то
ещё. Что-то про «не исключено» и «шансы есть», но я уже
застёгивала куртку. Я знала этот тон — тон осторожного «ну,
вообще-то…», за которым в моём опыте всегда следовало
«но, к сожалению…». Я не стала слушать. Ложная надежда
— худший вид пытки: она заставляет тебя верить, а потом
всё равно ломает. Лучше сразу знать, что ничего нет, и жить



 
 
 

с этим.
И ведь знал же врач — я видела это по его глазам, по тому,

как он поверх очков смотрел, пока я перечисляла симптомы.
Знал, что ничего органического. Что это я, мои нервы, мои
страхи, моя вечная привычка превращать муху в слона, сло-
на — в мамонта, а мамонта — в апокалипсис. Но промолчал,
выписал направление и пожелал здоровья. Вежливый чело-
век. Наверное, привык к таким, как я, — молодым женщи-
нам, которые приходят с животными страхами и уходят с ре-
цептом от спазмов.

Неудивительно, что врачи так ничего странного и не на-
шли. Но я решила немного попугать Дэниела, ничего не ска-
зав ему напрямую: знаю я, как он захочет «лечить» меня и
чем. Секс и глинтвейн явно не решат проблему.

Я тут же устыдилась. Маленькая, мстительная, недостой-
ная мысль. Я её подумала — и сразу отодвинула, как ото-
двигают тарелку с остывшим ужином: не голодна, не сейчас,
спасибо. Но она успела мелькнуть, и я знала, что вернётся.
Мысли так поступают — возвращаются, когда ты думаешь,
что удалось отделаться.

Дэниел ждал у машины. Я подошла, стараясь выглядеть
тяжелобольной.

— Я не могу сниматься. Врач сказал, что болезнь очень
запущена, потому что я лечусь чем попало, — я еле сдержа-
лась, чтобы не хохотнуть, вспомнив, чем «лечилась» всё по-
следнее время.



 
 
 

Обычно аккуратный Дэниел отшвырнул недокуренную
сигарету прямо под ноги и затоптал, будто подросток, засту-
канный родителями за тайным курением.

— Зачем ты это сделал? — спросила я, садясь в машину.
— Рядом с больными курить нельзя, — искусственно

улыбнулся любимый.
— Знаешь, — нарушила я молчание, когда мы ехали, — я

рассчитывала на несколько более живую реакцию. Ты и те-
перь не откажешься от своих планов?

— Джин, как ты могла подумать такое? — Дэниел как буд-
то даже слегка рассердился. — Теперь я ещё крепче утвер-
дился в своём решении. Но мне интересно: тебе хоть что-
нибудь сказали о том, как ты должна лечиться?

— Да. У меня даже рецепт есть.
— А?
— Нет, спасибо, Дэн. Куплю сама всё.
Дэниел не стал возражать.
Ехали мы в полном молчании.
На улице было очень тепло, солнце пригревало. Только

я с моим везением могла умудриться разболеться в такую
погоду. Честно говоря, я надеялась, что моё самочувствие
объяснялось другим состоянием. Но, видимо, не судьба.

Я посмотрела на Дэниела. Он вёл машину сосредоточен-
но, обеими руками — как будто дорога требовала от него
полного внимания, а не просто привычки. Я знала этот жест:
так он делал, когда думал о чём-то серьёзном, но не хотел,



 
 
 

чтобы я видела его лицо.
— Куда тебя отвезти? Обратно домой? — подал голос

Дэниел. Сегодня был необычно «многословен».
— Куда хочешь.
— Нет. Туда, куда мне хочется, сейчас нельзя.
— Почему?
— Потому что я хочу отвезти тебя к себе и сыграть тебе

новую песню.
— А почему не можешь?
— Слишком напряжённая обстановка была на последней

репетиции. Не хочется, чтобы ты меня таким видела…
— Каким «таким»? Мне казалось, я тебя видела уже вся-

ким.
— Поверь, — мягко возразил Дэниел, — таким ты меня

ещё не видела. Я постоянно придираюсь, докапываюсь, цеп-
ляюсь, пока не выйдет по-моему.

— А разве с этого не начался наш роман? — спросила я,
чувствуя, как внутри зарождается знакомое, но теперь уже
не такое острое чувство обиды. — Разве не так ты добивался
моего внимания, Дэниел? Постоянно настаивая, убеждая, не
давая спуску?

Он помолчал, его взгляд скользнул по моему лицу, словно
пытаясь прочитать мои мысли. Солнечный луч, пробивший-
ся сквозь стекло, осветил его профиль, подчеркнув лёгкую
тень усталости под глазами.

— Возможно, — наконец произнёс он; голос стал тише,



 
 
 

почти интимным. — Но тогда это было другое. Тогда я бо-
ролся за то, чего хотел, за то, что казалось мне единственно
правильным.

Он замолчал, словно сам услышал то, что сказал, и не
знал, куда это деть. Потом, неохотно, будто вытаскивая что-
то из себя:

— Сейчас… сейчас я боюсь, что моя одержимость может
навредить тебе ещё больше. Особенно когда ты так уязвима.

Я смотрела на него, пытаясь понять, где заканчивается
его забота и начинается привычная потребность контроли-
ровать. Но сегодня, после осознания того, что мои страдания
вызваны не загадочной болезнью, а собственным внутрен-
ним хаосом, я чувствовала себя иначе. Меньше боли, боль-
ше ясности. И меньше злости.

— Ты считаешь, я не справлюсь сама? — спросила я, и в
моём голосе не было вызова, только тихое любопытство.

— Я считаю, что тебе нужна поддержка. Но я также счи-
таю, что ты сильнее, чем думаешь. И я не хочу быть тем, кто
будет решать за тебя, как тебе лечиться. Я просто хочу быть
рядом. Если ты позволишь.

Он хотел сказать что-то ещё, но промолчал. Я привыкла:
если Дэниел не собирался озвучивать свои мысли, прочитать
их было невозможно. Возможно, хотел подколоть, но пере-
думал. Возможно, не мог простить себе, сколько попортил
мне нервов за время наших отношений. Какая разница?

Мы подъехали к его дому. Я не знала, чего хочу больше:



 
 
 

остаться и послушать новую песню, которую он, по его намё-
кам, написал под влиянием наших последних событий, или
уехать домой и побыть наедине с собой. Но когда Дэниел от-
крыл дверь машины и протянул мне руку, я почувствовала,
что выбор уже сделан.

— Хорошо, — сказала я, принимая его жест. — К тебе.
Но только если ты обещаешь, что эта песня не будет о том,
как ты «спасаешь» меня.

Он улыбнулся, и эта улыбка была искренней, без тени той
искусственности, которую я видела раньше.

— Обещаю.
Когда мы вошли, на меня нахлынуло странное чувство: «я

дома». Так уютно мне не было ни с кем и нигде, даже в род-
ном доме. Запах старых занавесок, свежего постельного бе-
лья и зелени вызвал воспоминания о нашей первой встрече,
которая хоть и была омрачена моей простудой, всё же оста-
вила ощущение «первости», «ожидания», перекрывавшего
всё негативное.

Тот самый дом. Не белые доски и электрический камин —
а двухэтажный, с садом и студией на втором этаже, куда он
привёз меня когда-то, напугав до полусмерти. Тогда я зва-
ла его «Любовным гнёздышком». Теперь — просто «Дом».
Второй дом пустовал: Дэниел не возвращался туда с тех пор,
как мы стали встречаться. Слишком много оттуда — от ака-
демии, от Лейнов, от всего, что он оставил в прошлой жизни.



 
 
 

— Мистер Фордж, дайте мне кофе, я же замёрзну, — на-
помнила я ему наш диалог во время съёмок.

Он понял и подыграл:
— Может быть, ещё и горячего вина? Запускать своё здо-

ровье опасно.
— Только кофе.
Дэниел исчез в направлении кухни, а я принялась обустра-

иваться в спальне. Мне было необходимо полежать: болезнь
давала знать о себе. Когда я уже почти провалилась в сон,
надо мной раздался голос:

— Возьми. Я сделал так, как ты обычно любишь.
Запах кофе со сливками был тому подтверждением. Я се-

ла на постели и с трудом сделала несколько глотков горячего
напитка. После того как я вернула Дэниелу чашку, он поста-
вил её у кровати и лёг ко мне.

Мы лежали на кровати Дэниела, соприкасаясь головами.
Он — ногами к окнам, я — к шкафу напротив.

— Что-то вспомнила? — спросил он, услышав моё хихи-
канье.

— Честно говоря, да. Я вспомнила, как ты ссорился с ва-
шим предыдущим клавишником. А ребятам потом сказал:
«Надоело играть в одной группе с типом, который одалжива-
ет у всех деньги, пишет дурацкие песни и пердит в студии».

— Да, непросто было с ним. — Дэниел тоже улыбнулся.
Повисла неловкая пауза. Дэниел взял мою руку в свою и

начал пересчитывать мои пальцы.



 
 
 

Мне стало щекотно, и я отстранила руку.
— Не волнуйся, ни одного не украли, — пошутила я. —

Все поросята на месте.
— Прости, задумался, — улыбнулся он.
— А может, всё-таки возьмёшь меня с собой на репети-

цию?
— Уговорила, поехали, — как-то внезапно оживился

Дэниел.
Он вскочил с кровати и стал собираться. Мне не понра-

вилось, что он, по-видимому, ждал, пока я начну его угова-
ривать. Но спорить с Дэниелом — значит играть по его пра-
вилам, а я устала играть.

Он порылся в шкафу рядом с кроватью — том самом, от-
куда доставал платье для фотографии, — и выдал мне стран-
ную, но красивую кофту: розовую, грубой вязки, «возрас-
том» явно старше меня. Я улыбнулась, представив себя в та-
кой, как сейчас модно говорить, винтажной одежде. Только
больших очков не хватает для образа настоящей хипстерши.

Дэниел неправильно понял мою задумчивость и мягко
улыбнулся:

— Не ревнуй, Джин. Это кофта моей мамы. Она носила
её ещё в Дублине.

— Да я так и поняла. Твои фанатки наверняка носят кое-
что помоднее.

— Не интересовался, — его улыбка сползла.
Дэниел вышел к машине, а я оделась и вышла следом.



 
 
 

Снова я погружалась в эту атмосферу концертов, репетиций,
бессонных нетрезвых ночей. Что ж, вынуждена признать:
мне это нравилось и нравится. Так тому и быть.

Я села в машину и прислонилась головой к прохладному
стеклу, наблюдая, как мелькают деревья. Эта кофта, старая и
необычная, казалась теперь не просто вещью, а чем-то тёп-
лым и чужим одновременно, и оттого ещё более своим.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда мы приехали, почти все ребята были на месте. Кро-

ме Грега. Пол был на нервах, несмотря на то, что Грег опаз-
дывал не так уж сильно:

— В чём дело? Он же никогда раньше не задерживался.
Если он не появится прямо сейчас, я ухожу.

Дэниел не успел убрать косуху в шкаф, а потому просто
кинул её на пол рядом с микрофоном, после чего принялся
успокаивать ребят:

— Да угомонись. Иди покури. Сам знаешь: по закону
Мёрфи, как только ты закуришь, Грег появится.

На сей раз это не понадобилось. В дверях наконец пока-
зался Грег, какой-то необычайно оживлённый:

— Извините, что задержался. Отбивался от активистки.
— Воображаю, — хотел пошутить Пол, но Грег его пере-

бил.
— Всё намного хуже: мисс оказалась убеждённой защит-

ницей животных. Показывает мне картинку лисицы без шку-
ры и говорит: «Посмотрите, мистер, что остаётся от бедня-
ги!» А я ей отвечаю: «А зачем же вы такие картинки распро-
страняете, с голыми убитыми животными? Это со стороны
вашей организации какой-то некросадизм пополам с зоофи-
лией».

Ребята засмеялись, а меня передёрнуло.



 
 
 

Ужасно хотелось ответить этому больному что-нибудь
вроде: «Если ты везде видишь извращённую порнографию,
это исключительно проблемы твоего воспалённого разума».
Но ссориться — да ещё прилюдно — ни с кем не хотелось,
поэтому я просто вышла в сад.

Раньше мне Грег казался куда разумнее. К тому же в раз-
говорах он обычно был приятным собеседником, а тут…

Помня, как обещала Дэниелу не переживать и ни с кем
не ссориться, я расположилась в беседке послушать музыку
в телефоне. Не знаю, сколько прошло времени, но когда я
дослушивала любимый альбом, мне на плечо легла рука. Я
вскрикнула от неожиданности — возвращение на землю из
мира фантазий всегда проходит для меня болезненно.

— Не хотел тебя пугать, — это был Грег, — просто ты
сидишь там, где я обычно курю.

— Тут нет таблички «место Грега».
— Да ладно, что ты паришься, — примиряюще сказал па-

рень, ероша свои длинные волосы, — просто не хотел ды-
мить на тебя. Дэн говорит, при тебе нельзя дымить.

— Я не переживаю за свои и чужие права, — парирова-
ла я, — в отличие от нелюбимых тобой активисток. Так что
можешь курить. Пассивное отравление меня не волнует.

Грег сел на скамейку рядом и закурил.
— Извини, не думал, что тебя так заденет моя шутка. Но

разве ты считаешь нормальным, что эти люди вот так за-
просто подходят к незнакомым и учат жизни? Фанатики ка-



 
 
 

кие-то. Я же не кричу: «Слушайте металл, ребята, всё осталь-
ное разлагает ваш мозг».

Я живо представила себе такую картину: Грег, и без то-
го похожий на молодого Че Гевару без бороды, только не в
военной форме, а в кожаном прикиде, ведёт за собой тол-
пы металлистов, штурмующих офис «MTV». От этого меня
разобрал смех.

— Вы что, вдвоём ушли на перекур? — услышала я за
спиной голос Дэниела.

— Ага, одну сигарету на двоих курим, — зачем-то сказала
я.

— Что, правда?
— Да нет, конечно!
— Ну и хорошо, — Дэниел как-то нехорошо посмотрел

на Грега, после чего тот начал оправдываться, что это я са-
ма разрешила ему курить рядом с собой. Затем парни снова
отправились репетировать.

Через полчаса они объявили перерыв. Я всё ещё сидела
в беседке, когда Грег подошёл к Дэниелу и хлопнул его по
плечу:

— Дэн, пора уже делать обложку для нового альбома.
Фрейзер со своим лейблом давит, сам знаешь. И фотосессию
тоже пора планировать.

Я вздрогнула. Дэниел уговаривал меня сняться для об-
ложки ещё тогда — долго, нудно, с глинтвейном и клятвами,
что выйдет «искусство, а не порнография». Я отказала. То-



 
 
 

гда он сказал: «Ладно, найдём модель», — и я подумала, что
он блефует. Видимо, не блефовал.

— Я знаю пару девчонок, — Грег достал телефон и начал
листать. — Вот, смотри. Эта — Шейла, работает с дублин-
ским фотографом, некапризная. Отличная внешность.

Дэниел взял телефон, стал смотреть. Я сидела рядом и
тоже видела: улыбчивая блондинка в обтягивающей чёрной
футболке, с идеальными скулами и тем самым взглядом —
«я знаю, что красивая, но делаю вид, что не знаю».

— А эта? — Грег листал дальше. — Ниав. Из Корка. Неве-
роятные глаза.

Дэниел кивал, сохранял фотографии. Я делала вид, что
листаю свой телефон, но краем глаза видела каждое лицо.
Все они были красивые. Все — молодые. Все — не я.

Внутри закипало что-то горячее и неприятное, но я сжала
зубы. Не сейчас. Не при Греге.

— Неплохо, — сказал Дэниел, возвращая телефон. —
Скинь мне контакты, посмотрю на профессиональные порт-
фолио.

Грег ухмыльнулся:
— Могу и живьём познакомить. Шейла, кстати, спраши-

вала про тебя.
— Потом, — отмахнулся Дэниел. — Сначала отберём по

портфолио.
Они вернулись к репетиции, а я осталась в беседке, сжи-

мая в руках остывший телефон. «Отберём по портфолио».



 
 
 

Вот как это называется. Будто девушек можно перебирать,
как гитарные струны — по толщине, по звуку, по тому, ка-
кая лучше ляжет.

Репетиция закончилась поздно. Когда ребята разъехались
и мы остались вдвоём, Дэн за чашкой какао учинил мне до-
прос с пристрастием:

— Тебе точно не становится плохо от курения?
— Не понимаю, к чему ты это, — удивилась я.
— Я знаю, ты боишься обидеть людей, поэтому позволи-

ла Грегу закурить в твоём присутствии. В следующий раз не
стесняйся, посылай его.

— Вообще-то это ты себе внушил, что моё состояние на-
столько тяжёлое, что при мне даже курить нельзя. Меня это
не напрягает, честно. Оставь в покое парня.

— Но ты ведь ушла из комнаты, когда он появился. Я по-
думал, это из-за запаха сигарет.

— На самом деле из-за его тупой шутки про животных и
некросадизм.

Зря я это сказала.
— Он что, тебя обидел? — переспросил Дэниел. — Что

же ты молчала?
Я еле сдержалась, чтобы не засмеяться:
— И как ты это себе представляешь? Что я буду жаловать-

ся на твоих друзей как типичная гламурная дамочка? «Ой,
мне дурно, уберите этого мужлана». Или, как сейчас мод-
но говорить, «этот токсичный тип отравляет моё простран-



 
 
 

ство». Я уже в своё время развалила группу мужа из-за сво-
их проблем. Не хочу повторения.

— А я не хочу ничего слышать об этом мерзавце, —
неожиданно взорвался Дэниел. Его лицо исказилось — на
мгновение оно стало не просто злым, а чужим, словно из его
черт кто-то стёр всё, что я в них любила.

— Полегче! — возмутилась я. — Он всё-таки мой муж,
хоть и бывший.

— Прости, я не это имел в виду, — так же быстро остыл
Дэниел. — Я просто хочу разорвать на части любого, кто те-
бя обидит или когда-либо обижал.

— Поосторожнее с такими заявлениями, — терпеть не
могу громкие и пафосные декларации, — как бы не при-
шлось однажды разорвать на части самого себя.

Сказала и тут же пожалела о своих словах.
Но Дэниел, вопреки моим страхам, вовсе не обиделся, а

только долил сливок в мою чашку.
— Мне кажется, пора положить тебя в постель. Покой и

ласки — лучшее лекарство от болезней.
Я, разумеется, поняла намёк, но отвергла предложение:
— Только покой. Не пойми меня неправильно, что-то я

сегодня не в настроении, да и сил нет.
— Это ничего, — улыбнулся Дэниел, — я укутаю тебя

шарфом.
Я переоделась для сна, и шарф поверх тонкой майки смот-

релся весьма комично, но Дэниел счёл это милым и трога-



 
 
 

тельным.
Мы легли спать. Он уснул сразу, а ко мне сон всё никак не

приходил: я задумалась, глядя на его безмятежное спящее
лицо.

Впервые за долгое время мы провели ночь без секса —
просто грелись при помощи наших тел, обнимались и отды-
хали. Дэниел отнёсся с пониманием к моему состоянию, и
это было очень приятно, но всё же стало как-то не по себе.

Неужели конфетно-букетная влюблённость прошла? Так
быстро? Или мне довелось впервые столкнуться с настоящей
любовью, а не с похотью, когда партнёр уважает партнёршу,
не настаивает, а лишь помогает и поддерживает? Это слиш-
ком хорошо, чтобы быть правдой. Но я уже знала — она
будет хорошей только до тех пор, пока её нет рядом, а по-
том начнёт меняться сама собой или менять мир вокруг нас
так сильно, что перестанем любить друг друга в привычном
смысле. Не упускаем ли мы что-то?

Я отвернулась от спящего Дэниела, пытаясь унять дрожь,
пробежавшую по телу. Неужели я действительно так быстро
остыла? Или это просто усталость, накопившаяся от «встре-
чи в клубе» до «grá go deo» и предложения, дала о себе знать,
притупив остроту чувств? Я всегда была уверена, что книж-
ная любовь — эта буря, вихрь, который сметает всё на своём
пути, оставляя после себя лишь пепелище, — чушь собачья.
Но наши бурные ночи стали мне приятны. А здесь… здесь
было так спокойно, так ровно. Словно тихая река, несущая



 
 
 

свои воды к морю. И эта тишина пугала меня больше, чем
любая буря.

Я вспомнила, как в юности мечтала о страстных призна-
ниях под луной, о бурных ссорах, которые заканчивались
ещё более бурным примирением. Мне казалось, что именно
в этом и заключается настоящая любовь — в непредсказуе-
мости, в способности вызывать бурю эмоций. А Дэниел… он
был так спокоен, так заботлив. Не требовал, не настаивал,
просто был рядом. И это было так непривычно — и так пра-
вильно. Как он говорил тогда, когда мы обсуждали будущее?
«Семья убивает страсть? Так говорят только потенциальные
самоубийцы, готовые при первых трудностях убить в себе и
страсть, и желание, и сочувствие, и себя заодно».

Но что, если за этой правильностью — пустота, которую я
так старательно пыталась заполнить всю свою жизнь? Я бо-
ялась, что эта спокойная гавань окажется лишь временным
пристанищем, а настоящая буря ещё впереди.

Я прикрыла глаза. Не хотела терять то, что имела. Даже
если это было не похоже на ту любовь, о которой я мечта-
ла. «Возможно, настоящая любовь — это не буря, а тихий
свет, который согревает изнутри, не обжигая». И я была го-
това бороться за него — даже если это означало отказаться
от своих прежних представлений. Фраза выстроилась сама
— законченная, готовая, какими они бывают только когда их
не гонишь. Я взяла телефон с тумбочки, открыла заметки и
записала. Ещё один для коллекции.



 
 
 

Сама не заметила, как всё-таки провалилась в тяжёлый и
нервный сон. Но что мне снилось — не помню и не хочу
вспоминать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я проснулась от запаха поджаренного подового хлеба —

такого, какой пекут в каждом ирландском доме: плотного,
тёмного, с грубой коркой, от которой крошки разлетаются
по всей кухне.

Дэниел намазал ломоть маслом — желтоватым, солонова-
тым, от которого нож скользит по хлебу, как по льду, — и
положил рядом тёмный кружок кровяного пудинга, зажарен-
ный до хрустящей корочки. Чай был «Barry’s», единствен-
ный сорт, который он признавал, — крепкий, почти чёрный,
с молоком.

Из окна легонько дул свежий лесной ветер — пахло мок-
рой травой и чем-то сладковатым, то ли жимолостью, то ли
тем самым хлебом, — и этого в сочетании с запахом еды из
кухни оказалось достаточно, чтобы безболезненно вернуть-
ся в реальный мир.

— Просыпайся, — зазвучало у меня в ушах, — хочешь
сладенького?

Надо мной стоял Дэниел в своей всегдашней зелёной фут-
болке и чёрных джинсах. Он держал поднос с едой.

— Хочу, но ты уже оделся, — пошутила я.
— Я имел в виду джем.
— Мне больно глотать…
— Жаль. Ну, тогда просто попей чаю с молоком. Хочешь,



 
 
 

я тебя покормлю? Начиная новую жизнь, не забудь позавтра-
кать!

Дэниел поставил поднос на тумбочку, после чего сел на
постель с банкой джема.

— Открой рот.
— А глаза не закрыть?
Дэниел свободной рукой погладил меня по волосам. Я

сняла шарф и приготовилась есть с ложечки. М-м-м… виш-
ня! Как вкусно. Неожиданно у меня проснулся аппетит, и
я забрала банку. Дэниел продолжал сидеть на постели и на-
блюдать за мной. Вдруг он улыбнулся.

— Что смешного? — меня это удивило.
Вместо ответа он провёл пальцем по моей щеке.
— Джем.
— Ты сам-то поел? — спохватилась я.
— Я не голоден, — спокойно ответил Дэниел.
Он встал с постели и надел куртку.
— Хочешь отдохнуть или поедем вместе?
— Куда?
— Как «куда»? На наш концерт. Правда, он будет вече-

ром, но я хотел заехать к Грегу.
Видеть Грега снова мне не хотелось. Я потянулась к книге

на тумбочке, но поняла, что не смогу сейчас читать: мысли
крутились по кругу, и тишина комнаты вдруг стала давить.

— Хорошо, — сказала я. — Я, пожалуй, прогуляюсь, а по-
том приеду к началу концерта. А ты поезжай к Грегу. Только



 
 
 

не задерживайся там слишком долго, ладно?
Дэниел кивнул, его взгляд задержался на мне ещё на мгно-

вение, словно он хотел убедиться, что я действительно в по-
рядке.

— Хорошо. Я вернусь к обеду. А потом мы поедем на кон-
церт. Ты уверена, что сможешь?

— Уверена, — ответила я, хотя в глубине души ещё со-
мневалась. — Главное, чтобы не было слишком шумно. И
чтобы ты был рядом.

Он улыбнулся, и эта улыбка, такая простая и искренняя,
развеяла последние остатки тревоги.

— Я всегда буду рядом.
Он вышел, оставив меня наедине с тишиной комнаты, за-

пахом чая и сладостью джема на губах. Я посмотрела в окно.
Ветер трепал листья на деревьях, и солнечные лучи, проби-
ваясь сквозь них, рисовали на полу причудливые узоры. Мир
сна, каким бы тяжёлым он ни был, казался теперь далёким и
нереальным. Реальность была здесь, в этом тёплом луче све-
та, в аромате жареного хлеба, в предвкушении вечера, прове-
дённого с Дэниелом. Я глубоко вздохнула, ощущая, как све-
жий воздух прогоняет остатки усталости, и улыбнулась. Се-
годняшний день обещал быть странным, но хорошим.

Когда Дэниел уехал, я поняла, что мне не спится, но и чи-
тать тоже не хочется. Живот не болел. Может, еда Дэниела
помогла. Или тот факт, что впервые за неделю я не злилась
ни на кого. Хотелось одеться и пройтись по улице.



 
 
 

Так я и сделала: взяла валявшиеся со вчерашнего дня ве-
щи и решила пройтись до ближайшего кафе. Обстановка в
нём была не такой тихой и уютной, как во времена моих по-
ездок в Англию к друзьям, но на меня нахлынули воспоми-
нания о нашей маленькой тёплой компании — о дружбе с
парнем, которого все звали Череп, и его приятельнице Ме-
лиссе, по которой он сох. Интересно, добился ли он её люб-
ви?

Я вспомнила комичный случай, когда Череп, немного пе-
ребрав пива, опрокинул стоявшую на нашем столике вазу.
Да… долго потом ребята шутили, что этот мирный и скром-
ный парень становится буйным, когда напьётся, — мол, на-
чинает крушить мебель, бить роскошные вазы и сталкивать
рояль в бассейн, как капризная рок-звезда.

Иногда мне кажется, что моей безупречной репутации не
помешало бы немного запятнаться, как говорят в плохих ро-
манах о любви и сексе.

Пока я выбирала кофе из меню, я вспомнила, как Мелисса
подначивала меня заказать напиток с неприличным назва-
нием «кричащий оргазм». С тех пор я усвоила один важный
урок — никогда не стоит позволять разводить себя на слабо.
Потому что коктейль стоило назвать «шумный сблев». Вино
явно будет эстетичнее, чем эта горючая смесь.

Думая об этом, я машинально крутила в пальцах салфет-
ку. В голове снова мелькнула та самая мысль про съёмку для
Дэниела — опрометчивая, как мне теперь казалось. Наде-



 
 
 

юсь, он не станет опять прибегать к своему любимому рас-
крепощающему напитку. Так ведь и спиться недолго.

Тем временем мне принесли кофе. Но в полной мере на-
сладиться им не удалось: позвонил Дэниел и сообщил, что
они вместе с Грегом едут на концерт. Пришлось пить горя-
чим.

Клуб, в котором должна была выступать группа, я нашла
не сразу: он расположился в одном из гаражей. Точнее, это
было какое-то техническое помещение рядом с гаражами,
переделанное под клуб. Вокруг стояли машины и накры-
тые брезентом мотоциклы, стены были исписаны названия-
ми групп, текстами песен и неприличными пожеланиями.

«Я там, где нужно», — почувствовала я. И тогда, где нуж-
но. Потому что место прямо-таки дышало романтикой вин-
тажной рок-н-ролльной атмосферы.

Как я и рассчитывала, на месте я оказалась раньше этих
двоих. Но позже Фила и Пола — они сидели со своими ин-
струментами и что-то горячо обсуждали. Последнего я даже
не сразу узнала: Пол обрезал волосы, что когда-то были ему
до пояса. Впрочем, «обрезал» — сказано слишком мягко.
Теперь на его голове красовался «ёжик».

— Привет! — поздоровался Пол. — Предупреждая воз-
можный вопрос, скажу, что я хотел немного подровнять вис-
ки, но перестарался. Теперь придётся всё отращивать зано-
во. Если, конечно, терпения хватит, — звонко рассмеялся
он.



 
 
 

— Я ничего не хотела спрашивать, — попыталась оправ-
даться я, — да и вообще это не моё дело, кто какие причёски
носит.

— Это так, на всякий случай. За последние несколь-
ко дней мне приходится озвучивать такой небольшой FAQ.
Жаль: я больше не похож на Даймбэга Даррелла, — хохот-
нул парень.

— А нафига становиться похожим на него? — попыталась
я пошутить. — По судьбе уж точно не нужно! Но ты можешь
отрастить бороду и покрасить её в розовый цвет.

Мы посмеялись. Я отошла, чтобы повесить свою куртку
на вешалку, и тут же сзади меня схватили мощные руки.

— Рад снова видеть тебя, дорогая!
Я тоже была рада Дэниелу.
Затем мы поздоровались с Грегом, после чего ушли с лю-

бимым в зал. До концерта оставалось ещё достаточно време-
ни, и он решил посидеть со мной в баре. Я поддержала эту
идею.

Бар был из тех, что не стараются быть красивыми: тёмное
дерево, вытертое тысячами локтей, стойка с выщербленным
краем, свечи в толстых стаканах, которые никогда не выти-
рали, и потому воск стекал по стенкам застывшими потёка-
ми. Пахло пивом, торфом и чампом — картошкой с зелёным
луком, которую тут подавали к каждой пинте. Запах был гу-
стым, тёплым, солёным — бекон с дымком, жареная картош-
ка, сливочное масло, и всё это смешивалось в одно, что я бы



 
 
 

узнала с закрытыми глазами в любой точке мира. За стойкой
висел плакат с гэльскими словами.

Мы молча сидели за барной стойкой и пили из двух соло-
минок глинтвейн из одного стакана. Невольно мне вспомни-
лась трогательная сценка из «Леди и Бродяги».

Дэниелу, наверное, тоже: когда напиток кончился, он
неожиданно легонько поцеловал меня в губы и, попросив
ждать его, пошёл к сцене.

Дэниел ушёл, а я осталась сидеть вместе с подошедшими
Филом и Грегом. Чтобы поддержать беседу, я решила пошу-
тить:

— Вот, допустим, парень среди девушек — «в цветнике».
А если наоборот?

— Э-э… сосисочник? — несмело предположил Фил.
Пол слушал нас, сидя на прежнем месте, и всё ещё пытал-

ся по привычке закрутить несуществующий локон, как делал
раньше, когда задумывался. Но вместо этого ему пришлось
почесать затылок.

— Ещё «сосисочная вечеринка» скажи, — расхохотался
Грег. — По-моему, это как-то грубо по отношению к даме.
— Он посмотрел на меня, но быстро отвёл взгляд, словно не
желая, чтобы я поняла, что он вообще в мою сторону смот-
рел.

— Ну, тогда кактусник, — не унимался Фил.
— Я чего-то не знаю о твоих предпочтениях? — усмехну-

лась я.



 
 
 

— Эй! Хватит валять дурака. Пора чекаться, — с эти-
ми словами Фил попытался схватить Грега за голову, но тот
увернулся и шутливо постучал ему пальцем по макушке.

Заказывать себе новую порцию я не стала — мне хватило
и выпитого, чтобы почувствовать приятную лёгкость. Пор-
тить это состояние возможным похмельем мне не хотелось.

Я сидела и слушала выступление ребят. Дэниел был ещё
обворожительнее, чем всегда. Или это глинтвейн говорит во
мне?

Как бы там ни было, мне здесь по-настоящему хорошо в
этой компании. Ещё бы не париться по поводу взрослой жиз-
ни, в которую я окунулась так рано, не понимая, во что ввя-
залась. А ведь стремилась к этому всю сознательную жизнь:
прошлый брак, преподавание, карьера, будущее с Дэние-
лом… Такое чувство, что всё это происходит не со мной.

Или я — вовсе и не я, а настоящая я, Джинджер, всё ещё
сидит там, в лондонском баре с Черепом и Мелиссой, и иг-
рает с ними и ещё какими-то ребятами со своего курса в «я
никогда не…».

Время будто замедлялось, и я позволяла себе просто быть
здесь, не думая о том, что завтра принесёт новый день с его
требованиями и ожиданиями. Внутри меня боролись две ча-
сти: одна — та, что жаждала стабильности и порядка, и дру-
гая — та, что хотела остаться здесь, в этом зыбком простран-
стве между прошлым и будущим, где всё ещё можно было
смеяться без оглядки и не думать о последствиях.



 
 
 

После выступления ребята разбрелись по залу — кто к ба-
ру, кто на улицу покурить. Дэниел подошёл, сел рядом, зака-
зал воду и стал разминать пальцы — привычка, которая не
отпускала его даже после выступления.

— Неплохо сегодня, — сказал Фил, подсаживаясь. — Хо-
тя звук в этом гараже — как в консервной банке.

— Зато бесплатно, — Грег хлопнул его по плечу. — И
пиво бесплатное. Не придирайся.

— Кстати, — Фил потянулся к стакану, — помните тот
маленький фестиваль, где мы в прошлом году сыграли? От
«Fraser Records»?

— Смутно, — Дэниел откинулся на спинку стула. — Мы
весь день просидели в том павильоне. Джин, ты помнишь?

— Мы были заняты, — ответила я. — Я даже не помню,
когда вы на сцену вышли.

— Вечером первого дня, — напомнил Дэниел. — Но я не
об этом. Помните, на третий день вдруг все начали обсуж-
дать какую-то новость? Какой-то музыкант — иностранец,
никому не известный — умер в гостинице. И интернет бук-
вально взорвался.

— Кажется, да… — я нахмурилась. — Что-то про немца
или русского? Я не вникала.

— Вот именно. Мы не вникали. Репетиция, звук, настрой-
ка — своих проблем хватало. Но я помню, Райан весь день
бегал куда-то — организатор, ему положено. А потом выяс-



 
 
 

нилось, что это его фестиваль пригласил этого парня. По ин-
тернету познакомились. И вот — умер в номере. Передоз.

— Страшно, — тихо сказала я.
— Страшно то, что его никто не знал. Ни мы, ни Райан,

ни кто-то на фестивале. Просто имя в списке. Просто сет.
Просто ещё один иностранец. А потом — весь интернет об-
суждает. — Дэниел помолчал, покрутил стакан. — Я потом
видел его страницу. Последний пост: «Простите, друзья. Вы
были правы — без вас всё это не имеет смысла». Кажется,
он приехал один. Без своих.

— Может, у него не было «своих», — сказала я.
— Может быть. — Дэниел посмотрел на меня. — Знаешь,

я всё думаю: каково его родным? Тем, кто остался дома? Я
вот… если бы кто-то из наших сорвался — Грег, Пол, кто
угодно — и поехал один, без группы, и… — он не договорил,
но я поняла, что он не просто фантазирует. Он прогоняет
это через себя. — Я бы поехал за ним. Возможно, те, кто
остался, думают так же. И будут думать так до конца жизни.

Я смотрела на Дэниела и думала: он знает, каково это —
когда родной человек за стеной, и ты не можешь пробиться.
Он не говорил о сыне с тех пор, как мы выясняли отноше-
ния. Но иногда — когда чужие дети пробегали мимо, или
когда по телевизору мелькал выпускной в детском саду — он
замолкал на секунду и смотрел вслед чему-то невидимому.
Я не спрашивала. Некоторые раны лучше не трогать: доста-
точно знать, что они есть.



 
 
 

Грег, до этого молча крутивший в руках стакан, вдруг
обернулся:

— Это тот, про которого писали «вирусный трек»? Я что-
то видел в ленте. Так и не понял, в чём там было дело.

— Ни в чём, — ответил Дэниел. — В том-то и весь ужас.
Ни в чём.

Он взял стакан, сделал глоток, и разговор перешёл на дру-
гое — на новый клуб, на то, что басовые колонки в гараже
никуда не годятся, на то, что Пол постригся.

Я смотрела на них — Фил, Грег, Дэниел — и думала: пусть
это не закончится. Пусть.

Я глубоко вдохнула, чувствуя, как тепло глинтвейна раз-
ливается по телу, и решила не торопить события. Пусть всё
идёт своим чередом. Ведь, в конце концов, именно такие мо-
менты делают жизнь по-настоящему живой.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мы сидели и слушали выступления других групп. Дэниел

упомянул вскользь, что Фил и Пол подрабатывают сессион-
ными музыкантами — подстраховывают чужие коллективы,
когда не хватает людей. Сегодня кому-то нужны были удар-
ник и ритм-гитарист, и ребята вызвались. «Плюс десять ев-
ро и бесплатное пиво», — сказал Пол, и я не поняла, шутит
или нет.

— О чём задумалась? — окликнул меня женский голос, с
трудом перекрикивая музыку.

— Привет, Джейн, — очнулась я. — Да так, размышления
о жизни.

Узнала я её с трудом: вместо весёлой глэм-рокерши на ме-
ня смотрела юная, но уставшая от жизни версия Кортни Лав.

— Много думать вредно, — последовал ответ подруги. —
Лишние морщины на лбу появятся.

— А мне в детстве говорили, что раздумья украшают жен-
щину, — выпитое вино потянуло меня на дурацкое соревно-
вание в остроумии.

— Врут! — нашлась Джейн. — Это сказала старая дева,
которая ничего не умеет, кроме как философствовать.

Мы обнялись, и Джейн села на стул рядом со мной. Она
хотела сесть, расставив ноги, но узкие джинсы затрещали, и
пришлось положить ногу на ногу.



 
 
 

— Я смотрю, у вас с Дэном всё хорошо? — полувопроси-
тельно сказала подруга.

— Да, а как твои дела?
Ох, зря я задала этот вопрос! Я должна была вспомнить

старую привычку подруги: каждый раз, когда она разочаро-
вывалась в отношениях, она выключала режим «прекрасной
и опасной охотницы», меняла вызывающе-женственные на-
ряды на простые джинсы-майки-кофты и даже на люди в та-
ком виде выходила. Но было уже поздно.

— Я не хочу об этом говорить! — у Джейн резко испор-
тилось настроение.

— Серьёзно?
Я не поверила ей и правильно сделала: каждому, кто часто

общается с таким типом женщин, должно быть понятно, что
фраза «я не хочу об этом говорить» и ей подобные на деле
означают: «Меня это угнетает, но я не хочу начинать разго-
вор об этом первой, поупрашивай меня хорошенько».

Джейн заказала себе выпить и приступила к рассказу. Как
выяснилось, за то время, что я решала диссертационные и
сердечные проблемы, Джейн познакомилась в клубе с пар-
нем и, будучи верной своей беспечной натуре, провела с ним
первую же ночь после знакомства. Но всё было бы хорошо,
если бы Джейн действительно удовлетворилась сексом на од-
ну ночь. Неожиданно для себя самой она поняла, что ей важ-
ны-таки серьёзные отношения, и не смогла врать самой се-
бе, что её не ранило зрелище нового знакомого в объятиях



 
 
 

посторонней девушки. А точнее, как выяснилось, наоборот
— жены.

Я была в шоке.
— Что же ты сделала?
Джейн захохотала, будто пытаясь утопить стыд в смехе.

Тушь растеклась ещё сильнее.
— Я совершила ужасный поступок. Они что-то громко и

горячо выясняли, а я подошла к ним и сказала: «Так ты же-
нился на ней после всего, что между нами было?! Ты же мне
обещал!» Когда я уходила, до меня донеслась её фраза: «А
говорил, что до меня у тебя никого не было». Ты меня осуж-
даешь?

Я чуть не поперхнулась коктейлем.
— Да кто я такая, чтобы тебя осуждать? Знала бы ты, что

я сделала с Дэниелом, когда сначала заподозрила, что он мне
изменяет, а потом — что хочет подсидеть меня.

— Зная тебя — планировала затрахать его до смерти, —
Джейн поставила стакан на стойку.

— Почти. Я хотела вытрахать из него всю уверенность, а
потом бросить, унизив на защите.

— А сейчас мне тут один тип глазки строил, но я не уве-
рена, что он не окажется ещё одним кобелём. Всё же, как ни
противно это осознавать, мне хочется чего-то большего, чем
просто секс. А для этих негодяев нет принципиальной раз-
ницы между блондинкой и унитазом. Разница лишь в том,
что унитаз не бегает за тем, кто им воспользовался.



 
 
 

— Что ж, — хохотнула я, — это прямо девиз: «Не будь
унитазом». Как «слезь с иглы мужского одобрения».

— Согласна. И без последнего я тоже не могу. Только мне
нужно кое-что потолще иглы. Давай пойдём потанцуем.

Однако потанцевать как следует нам не удалось: музыка
быстро кончилась, поэтому мы решили вернуться к своим.

Я подошла к Дэниелу, который о чём-то разговаривал с
Филом, и уловила часть разговора:

— …надеюсь, это ненадолго? — с жаром вопрошал Фил.
— Как получится. Кстати, Грег не против.
— Да Грег всегда поддерживает любые твои идеи. Он не

понимает, чем это грозит группе?
Я понимала, что момент неподходящий, но всё же решила

предотвратить назревавшую ссору:
— Дэн? Мы здесь.
Дэниел обернулся, пожал руку Джейн, а меня обнял и по-

целовал.
— Вы ещё долго?
— Сейчас будем собираться. Потом поговорим, — обра-

тился Дэниел к Филу.
— Пока, — почти равнодушно попрощался тот с нами.
Вышли мы все вместе. Фил, Пол и Грег остались курить у

входа в клуб, Джейн о чём-то заговорила с ними, выпросив
сигарету, а мы с Дэниелом пошли к его машине.

Когда мы вернулись, я думала, что сразу усну, но тиши-
на дома оказалась обманчивой. Среди ночи я проснулась



 
 
 

от странных звуков из репетиционной комнаты, где обычно
Дэниел писал стихи за ноутбуком или играл: это была гита-
ра, но какая-то нервная. Мне даже показалось, что игра зву-
чит фальшиво. В комнате можно было повесить топор из-за
ядовитого сигаретного дыма.

Обычно я старалась не вмешиваться в творческий про-
цесс, но состояние Дэниела меня беспокоило: он сидел на
полу, скрестив ноги, и что-то нервно наигрывал. Когда он
споткнулся на каком-то моменте, это его окончательно разо-
злило.

— Сука! — вскрикнул Дэниел, нервно вырвав провод из
усилителя.

— Ты со всеми девушками так груб? — попробовала я
изобразить игривое настроение, появившись в дверном про-
ёме.

— Прости, — и куда только делось плохое настроение
Дэниела? — я думал, ты спишь.

— Так и было.
— Я тебя разбудил?
— Не совсем, — я всё-таки решилась. — Меня напугало

то, как ты разговаривал с Филом в баре. Сплю в последнее
время беспокойно и крайне поверхностно.

— А, ты об этом, — Дэниел встал, убрал гитару и отклю-
чил аппаратуру. — Фил не одобряет мой сольный проект. Он
считает, что это повредит группе.

— Но почему? — удивилась я.



 
 
 

— Потому что у него не хватает терпения.
Из Дэниела никогда нельзя было вытянуть больше, чем он

сам желал рассказать; с этим я уже смирилась, а потому не
стала больше ни о чём спрашивать.

— Может, пойдём спать?
— Прости, я с этим разбором песни совсем потерял счёт

времени. Конечно, пойдём.
Я сняла верхнюю одежду, и Дэниел заметил моё бельё.
— Я ношу пояс с чулками всегда: они замечательно под-

держивают фигуру и ножки, — пояснила я.
— И моё мужское эго, — улыбнулся Дэниел, — это зре-

лище очень поддерживает его.
Мы отправились в спальню. Мне не хотелось признавать-

ся Дэниелу и тем более себе в том, как я по нему изголода-
лась. Болезнь начала отступать, и я в полной мере ощутила
необходимость принять «лекарство Дэниела».

Дэниел хотел казаться нежным и беззаботным, но у него
это плохо получалось: ярость то ли после разговора с Филом,
то ли от неудачной репетиции прошла ещё не до конца, и в
постели любимый был грубоват, но мне это даже нравилось.

Дэниел навалился резко, прижал меня к постели. Было
что-то пикантное в том, что в этот раз мы ни разу не поце-
ловались. Его грубость была какой-то мучительно приятной,
несмотря на боль от его напористости и неистовости. Его во-
лосы, падавшие мне на лицо, насквозь пропахли сигаретным
дымом.



 
 
 

— Моя сладкая! — хрипло шептал Дэниел.
Я была не в состоянии что-либо ответить, но даже если

бы и была, ничего бы не получилось: Дэниел зажал мне рот
рукой и укусил за шею, как сделал тогда, в нашу первую ночь
вместе. Он слегка перестарался, и я чуть не задохнулась, но
прибавилось странное и приятное ощущение, которое мне
захотелось повторить. Я прижалась к Дэниелу и обхватила
его руками и ногами. Он тоже сжал меня, обхватив крепко,
притянув к себе. Мне казалось, ближе уже некуда, но я оши-
балась…

— Я не могу сдержаться, — прошептал Дэниел. — Чёрт,
я сейчас сорвусь!

Я не могла этого допустить раньше времени и использо-
вала запрещённый приём, которому когда-то меня научила
Джейн: больно щипнула его, после чего вцепилась в Дэниела
и задвигалась ему навстречу. Мне удалось опередить его.

Несмотря на усталость, сон никак не приходил. Мы лежа-
ли и обнимались, болтая обо всякой ерунде. Я обратила вни-
мание, что Дэниел забыл снять кулон в виде лезвия, и теперь
украшение на голом теле смотрелось очень забавно, особен-
но вместе со следами моих ногтей и зубов. Можно было по-
думать, что это кулон оставил такие царапины.

— Что это было? — вдруг со смехом спросил Дэниел. —
Прикалываешься по БДСМ-теме?

— Нет, — честно призналась я. — Боялась, что ты со-
рвёшься, а я — нет. Ты же не спросил меня.



 
 
 

— Как ты это себе представляешь? Глупо смотрится во-
прос «ты уже?» Я знаю, вы, девочки, финишируете тихо и
сладко, не как героини фильмов.

— Ты прав. В следующий раз будут чёткие команды.
— А знаешь, — Дэниел присел, опершись на локоть, —

я придумал.
— Что придумал?
— А ты подавай сигнал, когда доходишь до предела, —

сильная рука гладила меня по бедру. — Например, так.
— Я лучше буду пощипывать и покусывать тебя. Это так

заводит!
Мы наконец-то поцеловались и смогли заснуть.

***

Утро встретило меня тишиной и мягким светом сквозь
занавески. Дэниел уже ушёл на репетицию, оставив записку:
«Вернусь к обеду. Люблю». Я потянулась, наслаждаясь спо-
койствием, и решила воспользоваться временем для себя.

Приняв душ и одевшись, я спустилась вниз варить кофе.
В голове крутились мысли о прошедшей ночи: его грубость,
мой страх не успеть, кулон, царапины. Странно — обычно я
не любила, когда бывало грубо, но вчера в этой грубости бы-
ло что-то настоящее, не наигранное. Дэниел не притворялся
нежным, когда не мог, и я была ему за это благодарна.

Пока варился кофе, раздался звонок в дверь. На пороге



 
 
 

стоял Фил. Без букета, но с банкой домашнего апельсиново-
го мармелада — густого, тёмного, горьковатого, из севиль-
ских апельсинов — тех, из которых мармелад варят только
в Англии. Фил привозил это угощение каждый раз, как буд-
то должен был отметиться. На банку был приклеен кусочек
бумаги с какой-то надписью от руки.

Мармелад. Фил пришёл с мармеладом и таким видом, буд-
то явился не в гости, а на переговоры. Не с цветами, не с
вином — с едой. Как в детстве: когда ты идёшь к кому-то
и не знаешь, что взять, и мама говорит: «Возьми джем или
мармелад, у нас много». Фил — с мармеладом. Это так тро-
гательно, что хочется плакать. И так тревожно, что хочется
закрыть дверь.

— Привет, — сказал он, протягивая варенье. — Решил
заскочить. Дэн дома?

— Нет, на репетиции. А ты почему не с ним? Впрочем, не
стой на пороге, заходи.

Прежде чем пригласить его, я на секунду замерла, сделала
глубокий вдох и только потом отступила в сторону.

Мы сели на кухне, и Фил, покрутив в руках чашку, на-
чал рассказывать о своих планах. О том, что хочет развивать
свою музыкальную карьеру, что ему не хватает поддержки
группы. О том, что сольный проект Дэниела его пугает — не
потому, что завидует, а потому, что боится, что группа раз-
валится.

— Поэтому я и не с ним. То Дэниел уезжает куда-то ре-



 
 
 

петировать один, то я в других группах играю. Боюсь, что
нашей группе конец.

— А ты пробовал сказать ему это прямо? — спросила я.
— Пробовал. Он говорит: «Как получится». А мне нужно

знать точнее.
Я слушала и понимала: Фил пришёл не ко мне, он пришёл

к «женщине Дэниела», надеясь, что я передам или повлияю.
Это было одновременно приятно и обидно — приятно, что
доверяет, обидно, что видит во мне не собеседника, а рупор.

— Я поговорю с ним, — пообещала я, хотя не была уве-
рена, что из этого выйдет. — Но ты сам знаешь Дэна: давить
на него бесполезно.

— Знаю, — вздохнул Фил. — Спасибо, что выслушала.
Я проводила его до двери:
— Не переживай. Всё наладится.
После ухода Фила я вернулась к кофе, но теперь уже с чув-

ством, что между мной и ребятами появилась какая-то но-
вая связь. Не просто «девушка фронтмена», а кто-то, к ко-
му приходят, когда не знают, куда ещё пойти. Мне это нра-
вилось. И пугало.

Пугало, потому что «нужна» — это ответственность. А
ответственность — это клетка. Та самая, от которой я бегу.
От которой Дэн бежит. От которой мы все бежим — каждый
в свою сторону, и все — из одной. Может, в этом и есть наша
общая беда: мы хотим быть нужными и одновременно боим-
ся, что нужность превратится в обязанность. Из-за этого бе-



 
 
 

жим от тех, кто нас любит. И к ним же возвращаемся.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я ушла из университета в июне. Доктор Хили принял но-

вость так, как принимал всё — с короткой паузой и фразой,
которая звучала мягче, чем была.

— Я слышал, — сказал он, когда мы сели. Не «я знаю», не
«мне сказали» — просто «я слышал», будто новость дошла
до него сама, по воздуху, как запах из чужой кухни. — Вы
ушли.

Он улыбнулся — той улыбкой, которая на лекциях и се-
минарах означала «хорошая попытка, но ответ неверный».

— Ушла.
— Жаль. — Он помешал чай. — Вы были моей лучшей

студенткой. Но я не буду уговаривать вернуться. Это ваш вы-
бор.

— Вы не осуждаете?
— Я давно перестал осуждать молодых людей за то, что

они выбирают жизнь вместо науки. — Он отпил чай и по-
смотрел на меня поверх кружки — близоруко, внимательно,
как смотрел на работы, которые находил интересными. —
Но если передумаете — департамент никуда не денется. И
я тоже.

Реакция профессора Лейн была другой.
Когда она узнала, что я ухожу из университета, — а это

произошло за обедом, к которому я приехала с Дэниелом,



 
 
 

не успев ещё толком сформулировать новость, — она поста-
вила чашку на блюдце очень аккуратно и замолчала. Не на
секунду — надолго. Дэниел смотрел на неё, не вмешиваясь.
Он знал свою мать достаточно, чтобы не торопить.

— Ты уходишь из науки, — сказала она наконец. Не мне
— куда-то в пространство, будто пробовала слова на вкус.

— Из университета, — поправила я. — Не из науки.
— Это одно и то же. — Она посмотрела на меня. В её

взгляде было что-то, что я сначала приняла за осуждение, но
потом поняла: горе. Не за меня — за ту надежду, которую я,
сама того не зная, для неё воплощала. Дэниел ушёл из науки
— и она приняла, потому что не могла не принять. Но я —
я была последней, кто остался. Последней ниточкой к тому
миру, в котором её сын был не музыкантом, а учёным. И вот
я тоже уходила.

— Мама, — сказал Дэниел мягко.
— Я слышу, — ответила профессор Лейн. Потом повер-

нулась ко мне: — Ты уверена?
— Да.
— Почему?
— Потому что я писатель, а не учёный. Мне потребова-

лось много времени, чтобы это понять.
Она помолчала. Потом сделала то, чего я не ожидала, —

встала, обошла стол и обняла меня. Коротко, крепко, по-во-
енному, как человек, который не умеет обниматься, но учит-
ся.



 
 
 

— Тогда хорошо, — сказала она. — Семья — это важно.
— И добавила, уже тише, почти для себя: — Я знаю, каково
это, когда человек, которого ты любишь, уходит туда, куда
ты не можешь за ним следовать.

Я неловко обняла её в ответ, и с тяжёлым от такого облег-
чения сердцем вышла из комнаты.

Я не спросила, про кого она. Мы все знали, что за этой
фразой стоит кто-то, о ком в доме Лейнов не говорили. Кто-
то, чьё отсутствие было таким привычным, что стало частью
мебели — как пустой стул, который никто не убирает, пото-
му что все привыкли, что он стоит именно там, а если даже
убирают, привыкли это место обходить.

Джейн надо мной смеялась. Не зло — скорее с тем облег-
чением, с каким смеются, когда друг наконец делает то, что
все вокруг давно видели, кроме него самого.

— Ты сидишь за диссертацией, а сама пишешь афоризмы
на полях, — сказала она однажды, заглянув мне через плечо.
— Ты видишь, что делаешь?

— Вижу.
— И?
— И ничего. Диссертация — это серьёзно. А афоризмы

— так, баловство.
— Баловство, — повторила Джейн с таким видом, будто

я сказала, что земля плоская. — Ты написала три страницы
за вечер. Три страницы афоризмов. Когда ты последний раз
писала три страницы диссертации за вечер?



 
 
 

Я промолчала. Она была права, и мы обе это знали.
— Джин, — сказала Джейн тише, — ты не учёный. Ты

писатель, который временно работает в науке.

Лето было тёплым, ленивым, пахнущим стриженой тра-
вой и джин-тоником, и мы с Дэниелом провели его вполсилы
— я писала на веранде, он возился со звуком в наушниках,
по вечерам мы ходили гулять. «Лето прошло, как проходит
всё хорошее — незаметно, и только потом понимаешь, что
оно было». Я записала это в телефон — между другими за-
метками, которые копились уже давно.

В июле мы поехали на побережье — на один день, без но-
чёвки, без плана. Дэниел запаковал в машину плед, термос с
кофе и зачем-то — гитару. Я не возражала: знала, что он не
будет играть. Он возил её с собой, как талисман, — не для
музыки, а для уверенности, что музыка рядом.

Мы нашли пляж, на котором не было никого, кроме нас
и чаек. Дэниел разостлал плед на песке, я села, поджав коле-
ни, и стала смотреть на воду. Море было серое, не голубое
— ирландское, с белой полосой пены у горизонта, и от него
тянуло ветром, который путал волосы и пах солью.

— Помнишь, — сказал Дэниел, ложась рядом и закиды-
вая руку за голову, — когда я предложил тебе стать моей
Эрато?

— Помню. Ты ещё сказал, что будешь моим литератур-
ным рабом.



 
 
 

— И был им. Пока ты не бросила науку.
— Я не бросала. Я ушла.
— Ушла, бросила — какая разница. Ты перестала быть

моей Эрато и стала… — он замолчал, подбирая слово.
— Кем?
— Эпоной. Я же говорил тебе: ты не Морриган. Ты Эпона.
— Богиня с лошадьми. Спасибо, очень лестно. Особенно

с моей проблемой.
— Не ёрничай. Рядом с тобой всё оживает. Идеи, песни,

книги — даже музыкальные инструменты настраивать легче.
Ты — та, рядом с кем вещи начинают слушаться. Не потому,
что ты делаешь их, а потому что ты — почва. Понимаешь?

Я понимала. И мне было одновременно тепло и неловко
— как всегда, когда Дэниел говорил такие вещи без паясни-
чанья, без гитары, без сцены. Просто лежал на песке и гово-
рил, глядя в небо.

— Дэн…
— М?
— Ты помнишь о своём предложении? Тогда, после viva?
Я замялась, и он повернул ко мне голову. Я видела его

глаза — голубые, яркие на фоне серого неба, с прищуром,
который означал: «Я слушаю. Продолжай».

— Конечно.
— Мы ведь поженимся?
Он не ответил сразу. Не потому, что удивился — я видела,

что не удивился. А потому что Дэниел всегда делал паузу



 
 
 

перед важными ответами, будто проверял слова на вес, как
монеты.

— Конечно, — сказал он снова, таким же уверенным то-
ном. — И не «когда-нибудь», а осенью. В церкви в Бойле.
Маленькой, каменной, той самой, где мы останавливались
прошлой весной. С тобой в белом. С фатой, которая будет
цепляться за дверные ручки.

— Ты уже всё продумал?
— Я всё всегда продумываю. Это ты живёшь в хаосе. Кто-

то должен держать архитектуру.
Я засмеялась. Он не засмеялся — но улыбнулся, той улыб-

кой, которая у него бывает, когда он говорит серьёзно, а я
принимаю за шутку.

— Дэн, ты серьёзно?
— Я всегда серьёзен. Просто прячу это за гитарой.
Я легла рядом, прижавшись щекой к его плечу. Чайки ора-

ли над водой, ветер рвал пену с гребней, и где-то далеко,
за горизонтом, шёл дождь — серая полоса, висящая между
небом и морем.

— Осень, — повторила я. — В церкви в Бойле. С фатой.
— С самой длинной фатой в истории графства Роском-

мон. Чтобы гости запомнили.
— А кто будет гостями?
— Джейн. Доктор Хили. Мама, если приедет. Группа, ес-

ли с ребятами… — он не договорил.
— С ребятами что?



 
 
 

— Всё будет в порядке.
Я поняла, о чём он: ссоры по поводу сольных проектов и

будущего группы, Грег пил всё больше — не запоями, но ре-
гулярно. Каждый раз, когда мы собирались втроём, Дэниел
смотрел на друга с тем выражением, которое я знала по себе:
любовью, смешанной с тревогой. Любовью, которая ничего
не может.

Мы полежали молча. Потом Дэниел сказал:
— Знаешь, что мне нравится в Эпоне? Она — не муза.

Муза — это звучит высоко: женщина, которая вдохновляет,
а сама стоит на пьедестале и ждёт. А Эпона — это та, кто
рядом. На земле. Не на пьедестале. Та, рядом с кем всё растёт
— и ты, и я, и всё, что мы делаем.

— Ты снова сделал мне предложение через кельтскую ми-
фологию.

— А ты снова назвала это «предложением». Значит, я не
зря старался.

Я не ответила. Просто лежала, слушала чайки и ветер, и
думала: вот как это бывает. Не только на колене, с кольцом и
закатом, а на сером пляже, с песком в волосах и разговором
о богинях. И это — лучше. Потому что это — мы.

Осень пришла не сразу, а крадучись — как приходит все-
гда: сначала пожелтел один лист на клёне за окном, потом
другой, потом ветер стал холоднее, а вечера — темнее, и вот
уже Дэниел зажигал камин в пять, а не в восемь, и я доста-



 
 
 

вала тёплый свитер, тот самый, розовый, грубой вязки, —
кофту его мамы, которую я так и не вернула.

Я шла по парку, наступая на мокрые листья, и вдруг пой-
мала себя на том, что сочиняю в голове что-то совершенно
нелепое, открыточное, из тех фраз, которые пишут на кален-
дарях. Но мне понравилось — может, именно потому, что
это было не в моём стиле.

Я остановилась, достала телефон и записала, чтобы не за-
быть:

«Осень — время грусти и скорби? Как бы не так! Осень
— время любви. Можно подарить любимой букет ярких ли-
стьев, напоить её горячим кофе и лечь вместе с ней у горя-
щего камина. Осенняя река шепчет рябине секреты, а ряби-
на краснеет от восторга, отражаясь в воде».

Перечитала. Кивнула. Пусть будет — для книги афориз-
мов, если она когда-нибудь выйдет.

А потом подумала: Дэниел не подарил мне букет из ли-
стьев. Он подарил мне Эрато и Эпону, Морриган и Маху,
глинтвейн и гитару, песню и клип, диссертацию и обложку.
Но букет из осенних листьев — нет. Может, это и к лучше-
му. Дэниел не из тех, кто дарит листья. Он из тех, кто дарит
мифы. А мифы — дольше. И тяжелее. И иногда — ранят.

В один из таких вечеров — начало октября, дождь бара-
банил по окну, камин потрескивал, торф шёл медленным гу-
стым дымом — Дэниел сел рядом, взял мою руку и молча
обнял меня.



 
 
 

Прошло некоторое время. Как-то вечером, когда мы лежа-
ли на диване — я с книгой, Дэниел с телефоном, из которо-
го доносились обрывки каких-то демо-записей, — он вдруг
отложил телефон и сказал:

— Фил подписался на ещё одну сессию. Третью за месяц.
— И? — Я не сразу поняла, почему он мне это рассказы-

вает.
— И ничего. Просто третью за месяц. Раньше он брал раз

в полгода. «Потренироваться», — говорил. А теперь — тре-
тья.

Я отложила книгу. Дэниел смотрел в потолок, и по тому,
как он старался не смотреть на меня, я поняла: это не наблю-
дение, это — начало разговора, который он давно отклады-
вал.

— Ты думаешь, он уходит? — спросила я.
— Не знаю. Может быть.
— Он боится, — продолжил Дэниел, — что сольный про-

ект закроет группу. Думаешь, я не вижу? Каждый раз, когда
я упоминаю сольник, он делает вот так. — Дэниел сжал че-
люсть и отвёл взгляд, изображая Фила. — Молчит, кивает, а
потом идёт играть на чужой концерт. Как будто репетирует
уход.

— Ты с ним говорил?
— Говорил. Он говорит: «Я не против, просто опасаюсь».

А я ему: «Никто никуда не уходит». А он смотрит на меня



 
 
 

так, будто я ребёнку обещаю, что собака не умрёт.
— А может, он прав? — спросила я осторожно. — Мо-

жет, сессионная работа — это его способ подстраховаться?
Не уходить, а иметь запасной аэродром?

— Запасной аэродром, — повторил Дэниел с кривой
улыбкой. — Знаешь, какое слово в этой фразе ключевое?
Аэродром. Если ты на него садишься — ты уже не вернёшь-
ся на основной.

— Но он ведь не ушёл, — сказала я.
— Нет. Не ушёл. Просто стоит на полосе с заведённым

мотором.
— А Грег? — спросила я. — Он что думает?
— Грегу всё равно. Грегу всегда всё равно, пока у него

есть бас-гитара и выпивка.
— Несправедливо. Грег поддерживает тебя.
— Грег поддерживает всех, кто говорит уверенно. Грег

— такой человек: скажешь «пойдём направо» — он пойдёт.
Скажешь «налево» — он пойдёт. Не потому, что верит в на-
правление, а потому, что ему важнее «с кем» идти, чем «ку-
да».

— Что ты будешь делать? — спросила я.
— Как получится, — ответил Дэниел и взял телефон об-

ратно.
Я вернулась к книге, но страницы не читались. Дэниел

слушал своё демо, я слушала своё молчание, и между нами
— как всегда — стоял кто-то третий. Не Грег. Не Фил. Бу-



 
 
 

дущее. То самое, которое «как получится».



 
 
 

 
Глава 6

 
Со свадьбой пришлось повременить. Не потому, что мы

передумали — а потому что жизнь решила иначе. Грег запил
по-настоящему, не в шутку, не «немного после концерта»,
а тяжело, с пустыми бутылками под кроватью и звонками в
три ночи. Дэниел ездил к нему каждые два дня — иногда с
утра, иногда после репетиции, иногда просто в полночь, ко-
гда Грег звонил и бормотал что-то невнятное в трубку. Сва-
дьба отошла — не насовсем, не отменена, а просто перестала
быть тем, о чём можно думать, когда рядом кто-то ломается.

Я не жалела. Не тогда. Тогда мне казалось, что свадьба
подождёт, а Грег — нет. Потом я поняла, что «подождёт» —
это тоже решение, только отложенное. Но тогда — в октябре,
с Грегом на телефоне и Дэниелом в машине каждые два дня
— мне было не до философии.

Дэниел перестал говорить о церкви в Бойле и о фате. Не
потому, что забыл — Дэниел не забывает ничего, — а пото-
му, что были вещи важнее. Я иногда ловила его взгляд, когда
он думал, что я не вижу: усталый, тёмный, с той тенью, ко-
торая появляется у него под глазами, когда он несёт чужую
боль, а свою прячет. Я знала, что он думает о Греге. Я знала,
что он думает о нас. И я знала, что «октябрь» перетекло в
«ноябрь», а «ноябрь» — в «когда всё устаканится». А «ко-
гда всё устаканится» — это самая опасная формулировка на



 
 
 

свете, потому что «всё» никогда не устаканивается.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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