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Аннотация
Чужая жизнь всегда кажется простой: вот виноватый, вот

жертва, дело закрыто. Только у любого поступка есть причина,
о которой снаружи не догадаться. Вера убедится в этом на себе,
когда её безупречный мир начнёт трещать по швам.
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Чужие мокасины

 
Не судите человека, пока не проходили две луны

в его мокасинах. (Индейские пословицы и поговорки).

Пролог

Мы часто сталкиваемся с обманом. Но распознаем его ис-
тинную природу, лишь оглядываясь назад, уже вооружен-
ные горьким опытом настоящего, мы вдруг прозреваем. И
то, что раньше терялось в потоке повседневного, благодаря,
представленным временем фактам, становится ясным, почти
очевидным. Но изменить или исправить уже ничего нельзя.
Можно лишь сожалеть, что не увидели раньше.

Когда нас обманывают, мы чаще всего виним себя. Не за-
метили знаков, не придали значения, не прислушались к ин-
туиции. Но правда и ложь не существуют в чистом виде. Они
переплетаются, маскируются друг под друга, создают иллю-
зии, что все понятно, очевидно. Ложь как хамелеон — при-
нимает оттенки окружающей действительности и становит-
ся почти неотличимой от истины. Правде же такая роскошь
недоступна, она такая, как есть. И порой это даже страшнее.

Кто-то обманывает из страха, кто-то из желания защитить
близких, кто-то чтобы сохранить выстроенный мир. Как ча-
сто мы торопимся с суждениями, раздаем оценки, навеши-



 
 
 

ваем ярлыки, выносим приговоры: «она плохая мать», «он
никудышный муж», «они неправильно живут». Чужая жизнь
кажется такой простой, очевидной, предсказуемой — мы вы-
носим вердикт почти мгновенно.

Мы так уверены в том, что знаем всю историю, так непоко-
лебимы в своей правоте. Мы видим женщину, которая пре-
дала семью и спешим осудить. Мы видим мужчину, который
стал жертвой измены и торопимся сочувствовать. Но стоит
реальности повернуться другой стороной, и все наши сужде-
ния рассыпаются, не в силах собраться в прежний образ.

Реальность не признает простых решений. За каждым по-
ступком стоит история, за каждым решением — причина,
за каждой ошибкой — своя правда. Мы судим других, слов-
но читаем заголовки, когда как собственную историю читаем
целиком. Для себя мы находим оправдание, но отказываем в
этом праве другим, оставляя лишь право на признание вины.

Женщина, осуждающая чью-то измену, может сама ока-
заться на краю пропасти чувств. Человек, презирающий чу-
жую слабость, однажды обнаруживает себя бессильным пе-
ред обстоятельствами. Тот, кто был уверен в своей прони-
цательности, вдруг понимает, что годами жил в искусно вы-
строенной иллюзии.

Каждый создает собственную действительность. Верит в
исключительную правоту, созданной им реальности. До то-
го момента, пока жизнь не покажет другой ракурс, другой
взгляд, другую правду. И тогда приходит понимание: осуж-



 
 
 

дение — это часто лишь страх — признать, что в любой мо-
мент мы можем оказаться по другую сторону.

И может быть настоящая мудрость не в том, чтобы на-
учиться безошибочно отличать правду от лжи, а в том, что-
бы принять, что у каждой истории есть множество граней, и
ни одна из них не бывает абсолютной. Черной или белой. И
прежде, чем судить чужую жизнь, стоит признать: мы нико-
гда не знаем все. Даже когда речь идет о нашей собственной
жизни.



 
 
 

 
Часть 1
Глава 1

 
Будильник зазвонил ровно в шесть тридцать. Вера потя-

нулась к телефону — два пропущенных от Макса и сообще-
ние: «Доброе утро! Прости, что не ответил — много рабо-
ты. Постараюсь вернуться сегодня. Поцелуй детей». Рань-
ше такие задержки были редкостью, каждая поездка плани-
ровалась заранее, но в последнее время его «срочные коман-
дировки» и «важные встречи» стали частью их жизни.

В доме стояла сонная тишина. Эти первые минуты Ве-
ра всегда оставляла для себя: кофе, одиночество, когда еще
можно не спешить, ни о чем не думать. Она включила кофе-
варку, раздался знакомый, слегка сиплый звук, единствен-
ный, который она позволяла себе в эти драгоценные мину-
ты уединения. Потом, когда дом наполнится голосами, спо-
рами, бесконечными обязанностями, у нее не будет ни ми-
нуты, чтобы остановиться. Повседневность затянет так, что
не оглянуться, ни подумать о чем-то своем. А пока тишина.
И глоток перед началом.

Тим, младший, проснулся первым, как всегда. Вера даже
не услышала — почувствовала его приближение. Обычный
материнский инстинкт, различать шаги своих детей до их по-
явления. Он появился на кухне, взъерошенный, с помятым



 
 
 

со сна лицом и любимым плюшевым зайцем под мышкой,
тем самым, которого Макс привез из очередной командиров-
ки и с тех пор он стал неотъемлемой частью Тима.

— Мам, а папа сегодня приедет? — его глаза, все еще сон-
ные, смотрели с той особенной детской надеждой, которую
не хочется предавать. В этим моменты он был так похож на
Макса, тот же наклон головы, та же манера поджимать ниж-
нюю губу.

Вера не знала ответа, раньше Макс всегда говорил точные
даты возвращения. Теперь его «постараюсь вернуться» ста-
ло скорее привычным и ничем не нарушало ее бесконечные
будни без него.

— Надеюсь, солнышко, — она опустилась на корточки пе-
ред сыном, пытаясь пригладить его непослушные кудри, веч-
но торчащие во все стороны, поцеловала его в макушку, об-
няла. Тим прижался к ней, уткнувшись носом в шею, и она
почувствовала знакомый детский запах — смесь сна, тепла
и нежности, которые бывают только у маленьких детей. —
Давай приготовим ему сюрприз на ужин? Может, твои лю-
бимые блинчики?

Марк появился следующим, уткнувшись в телефон. В
свои восемь он уже научился виртуозно передвигаться по
квартире, не отрывая взгляд от экрана.

— Марк, доброе утро! И телефон на полку, за столом
только мы и завтрак, — привычно произнесла Вера, намазы-
вая тост маслом.



 
 
 

Марк возмущенно вздохнул, но телефон отложил, затем
демонстративно отодвинул стул рядом с матерью и плюхнул-
ся на него с видом победителя.

— Эй, это мое место. Я сижу рядом с мамой! — Тим по-
пытался оттеснить брата.

— Ты всегда сидишь с мамой, — Марк закатил глаза и яз-
вительно произнес. — Потому что ты еще мамочкин малыш.

— Я не маленький! Это мое место! — выкрикнул Тим,
его голос сорвался на обиженный писк.

— Маленький-маленький, — подразнил Марк, устраива-
ясь поудобнее.

Виктор проснулся последним. В свои двенадцать он уже
считал себя достаточно взрослым, чтобы игнорировать «дет-
ские» семейные завтраки, но пока еще поддавался на угово-
ры. Он появился на кухне с видом мученика, тяжело вздох-
нул, наблюдая очередную битву братьев за место рядом с ма-
мой.

— Господи, вы опять? — он плюхнулся на свой стул, де-
монстративно отодвигаясь от эпицентра утренней суеты. —
Как будто другим мест нет.

***

Привычный утренний сценарий: сборы к школу, ланч-
боксы с перекусами, поиски потерянных тетрадей и носков.
Вера автоматически отвечала на вопросы, проверяла рюкза-



 
 
 

ки, помогала надеть носки, постоянно прерываясь на беско-
нечные перепалки детей. Эта утренняя суета сегодня была
как спасательный круг — не давала утонуть в мыслях о но-
вом сообщении от Макса.

«Прости, все-таки вернусь завтра вечером. Много
встреч. Поцелуй детей».

Ее пальцы замерли над телефоном, хотелось швырнуть
его об стену, но Тим как раз показывал ей свой очередной
шедевр с джемом на тосте, Марк доказывал, что ему сроч-
но нужен новый мобильный, а Виктор пытался организовать
всеобщий порядок раздражительно ворча на младших бра-
тьев. Вера посмотрела на Тима и решила пока ничего ему не
говорить. У него сегодня выступление в детском саду, не хо-
телось омрачать этот день еще одним папиным отсутствием.

— Мам, а с какой начинкой блинчики будем делать? —
Тим поднял глаза, измазанные джемом пальцы потянулись к
волосам. — Давай с шоколадной! Папе понравится.

— Отличная идея. Папа обязательно оценит… когда вер-
нется. — Вера вытерла липкие пальцы сына салфеткой. —
А пока всем живо на выход.

Она поймала взгляд Виктора, нервно улыбнулась, подмиг-
нула и пожала плечами — он уже слишком хорошо понимал
недосказанное.

— Я могу завести мелкого, — Виктор поправил воротник



 
 
 

рубашки, старательно глядя в зеркало, словно это предложе-
ние ничего не значит. Он хорошо помнил, как это ждать отца
из командировок, искать глазами среди родителей на утрен-
нике в саду и не находить. Он очень хорошо понимал мами-
но смущение перед Тимом. — По пути в школу, времени до-
статочно. Все равно мимо иду.

— Хорошо, но… — Вера тут же включила режим тревож-
ной мамы. — Только проследи, чтобы он…

— Мам, — Виктор закатил глаза. — Я знаю. Шапку на-
деть, в лужи не прыгать, воспитательница передать с рук на
руки.

— И не забудь… — начала Вера.
— Про костюм для выступления, — хором закончили все

трое братьев, даже Тим, хотя он явно подражал старшим.

***.

Дом опустел. Вера механически убирала со стола, скла-
дывала тарелки в посудомойку, вытирала следы со стола.
Утренняя суета с детьми всегда спасала от ненужных мыс-
лей, но теперь, в тишине, они возвращались.

Она остановилась у окна с недопитой чашкой кофе. Внизу
спешили по делам люди — мужчины в костюмах, девушки
в весенних платьях, их каблуки весело цокали по асфальту,
еще влажному от утренней росы. Май в этом году выдался
особенно красивым и теплым — цветущие тюльпаны, моло-



 
 
 

дая листва, пронзительно-голубое небо. Девушки восхища-
ли легкостью, такие свежие, яркие, такие свободные.

Когда-то она также спешила по утрам. Каблуки, отчеты,
планы, вечерние прогулки и впереди только весна. Помнит-
ся, Макс всегда ждал ее у выхода из метро. Тогда он был со-
всем другим — молодой финансист с амбициями и обаятель-
ной улыбкой. Они работали в одном отделе, их роман разви-
вался так стремительно, что, когда он забеременела Викто-
ром, они даже не успели подать заявление в ЗАГС. Впрочем,
она не настаивала, а Макс говорил, что штамп в паспорте
ничего не значит.

А потом все закрутилось еще быстрее — рождение Вик-
тора, Макс открыл собственную фирму, затем офис в Дубае.
Они часто летали туда вместе, строили планы о переезде. Но
Виктор пошел в сад, она собиралась вернуться на работу…
и вдруг поняла, что снова беременна. Появился Марк. Макс
был счастлив — не хотел, чтобы она работала, говорил, что
дети должны расти с мамой, а не с няней. «Зачем тебе эта
беготня с утра до вечера? Я достаточно зарабатываю». Тогда
это казалось правильным. А потом… потом родился Тим, и
возвращаться было уже некуда. Да и кому она нужна, с таким
перерывом в работе, с тремя детьми?

***

Телефон завибрировал — напоминая о собеседовании.



 
 
 

Вера назначила встречу неделю назад, почти случайно, уви-
дев вакансию финансового консультанта. Не сказала ни Мак-
су, ни детям — зачем волновать раньше времени. Да и пой-
дет ли она — еще вопрос.

В последнее время это стало для нее как игра. Раз пригла-
шают — значит еще не все потеряно. Это уже было третье
собеседование за последний месяц. Каждый раз она находи-
ла причины в последний момент отказаться от встречи — то
график не подходит, то офис далеко, то как же дети. На са-
мом деле ей нравился просто факт, что ее приглашают, со-
званиваться, отвечать на вопросы, чувствовать себя востре-
бованной, не только мамой и женой. Как будто существовал
параллельный мир, где могла быть только она, Вера, со сво-
ими желаниями и решениями. В такие моменты она словно
примеряла старую жизнь, как платье, которое когда-то было
впору. Вроде и не наденешь уже в люди, но и не выбросишь
— слишком много с ним связанно.

В спальне на кресле лежал строгий костюм, приготовлен-
ный для собеседования. Тот самый, который еще до первого
декрета. Примерила пиджак — удивительно, но он все еще
сидел идеально. Только теперь в зеркале отражалась другая
женщина — с морщинками в уголках глаз, с усталостью во
взгляде. Вера провела рукой по ткани — костюм еще помнил
ее прежнюю. Она вспоминала, как покупала его на первую
зарплату, как гордилась собой, своей независимостью. Тогда
все казалось таким простым и понятным — карьера, амби-



 
 
 

ции, планы на будущее. Теперь тоже были планы, только ка-
залось, что они не до конца про нее, в них она сама была
словно приложением, дополнением к чужим историям.

***

— Мам, я физкультурную форму забыл! — звонок Марка
прервал ее мысли.

Вера облегченно вздохнула — день снова возвращался в
привычно русло. Собеседование подождет. В конце концов,
разве плохо быть просто мамой? Разве этого мало? Она сня-
ла пиджак, аккуратно повесила обратно в шкаф и взяла в ру-
ки телефон.

На экране телефона высветилось сообщение от Анны:
«Кофе? Через час в нашем месте? Нужно срочно обсудить
одну идею».

Вера улыбнулась. Анна и ее «срочные идеи» — вечный
источник авантюр и приключений. Они дружили уже боль-
ше двадцати лет, Анна перешла в их школу в восьмом клас-
се — рыжая, веснушчатая, с охапкой невероятных историй
и грандиозных планов. С тех пор ничего не изменилось —
только истории стали еще невероятнее, а планы масштабнее.

«Очередной творческие проект?» — ответила Вера.
«Нет! Намного кручу! Есть предложение, которого ты

не сможешь отказаться».
«Это то меня и пугает».



 
 
 

«Когда мои идеи приводили к чему-то плохому?»
«Дай подумать… Как насчет того „медитативного обеда

с шаманом“?…»
«Ну а что такого? Это был экспериментальный фор-

мат!»
«Ань, мы пили настой из копченой крапивы, а потом тан-

цевали „боль предков“».
«Но тебе же понравилось! Ты сказала, что после тре-

тьего круга у тебя отпустило спину».
«Потому что я споткнулась и села на табуретку. Это

был не духовный опыт, а простая травма!»
«Я все равно тебя жду. У меня реально классная идея!»
«Ладно уговорила. Буду через час. Но только потому, что

я соскучилась».
Вера отложила телефона. С Анной всегда так — никогда

не знаешь, во что выльется очередная «классная идея», но
почему-то всегда соглашаешься. Может, это и есть настоя-
щая дружба?

***

Маленькую кофейню на углу они открыли для себя год
назад — уютное место с мягкими диванами и старыми чер-
но-белыми фотографиями на стенах. С тех пор оно стало их
местом, где можно побыть вдвоем, снова болтать о пустяках,
хохотать над глупостями, строить безумные планы, делиться



 
 
 

секретами и просто слушать друг друга.
Анна уже ждала за из любимым столиком у окна, рыжие

кудри рассыпались по плечам, на губах загадочная улыбка.
В свои тридцать семь она оставалась такой же яркой и по-
рывистой, как в школе — только веснушки стали чуть мнее
заметны, а в зеленых глазах появился опыт прожитых лет.
Перед не стояли две чашки капучино.

— Я же опоздала всего на десять минут, — Вера кивнула
на второй кофе, повесила сумку на спинку стула, привычным
жестом положила телефон экраном вверх.

— Ага, всего на десять. Я просто знаю тебя слишком хоро-
шо. Кофе только принесли, — Анна лучезарно улыбнулась,
подвигая к подруге чашку с идеальным сердечком на пенке.

— Ладно, колись, что за идея? У тебя такой вид, будто ты
выиграла джекпот.

— Лучше, во всяком случае для тебя точно, — Анна пода-
лась вперед, заговорщически понизив голос. — Помнишь, я
говорила про мероприятие, которое готовлю? Открытие га-
лереи современного искусства?

— Ну да, что-то такое было. — Вера машинально прове-
рила телефон, нет ли сообщений от детей и Макса.

— Так вот, им нужен человек для финансовой части, кон-
сультант, — Анна смотрела на подруга с такой торжествен-
ной искрой в глазах, будто вручала ей премию. — Угадай, о
ком я сразу подумала?

Вера замерла с чашкой у губ, понимая, куда сейчас повер-



 
 
 

нет разговор, она чувствовала, как внутри все напряглось от
предвкушения и страха одновременно.

— Нет, Ань, даже не начинай. Я сто лет не работала, я..
— Двенадцать лет — не сто. И между прочим, ты бы-

ла перспективным сотрудником. Помнишь тот скандальный
контракт с немцами? Все говорили, что безнадежно, а ты
справилась. Тебе прочили место финансового директора, ес-
ли бы не.. Послушай, это возможность начать с проекта. Без
полного дня, без офисной рутины. Просто помоги все пра-
вильно просчитать и организовать. И потом, чего ты тык бо-
ишься, ты же не с улицы туда придешь, это я тебя рекомен-
дую.

Вера вспомнила утреннее собеседование.
— Макс не одобрит, — привычно вырвалось у нее.
Анна фыркнула и так резко поставила чашку, что несколь-

ко капель кофе выплеснулось на стол.
— А почему он должен одобрять или не одобрять? Ты

взрослая женщина, а не школьница, спрашивающая разре-
шения на дискотеку.

— Ты же знаешь, у него своя фирма, он постоянно в ко-
мандировках. Если еще и я… Он всегда говорит, что если
мне так хочется работать.. — Вера беспомощно пожала пле-
чами.

— И что? Ты можешь работать у него? — перебила Анна,
нервно постукивая ногтями по столу. — Ты этого хочешь?

— Нет. Дело не в этом. Он каке раз считает, что работать



 
 
 

вместе — плохая идея, — Вера машинально убрала прядь за
ухо. — Вообще работать — плохая идея. Ты же понимаешь.
С кем будут дети? Он против няни…

— Зато считает хорошей идеей держать тебя в четырех
стенах? — Анна подалась вперед и спокойно, глядя Вере
произнесла. — Вопрос в том, чего хочешь ты?

Вера отвела взгляд. Они обе знали, что Анна права, но
признать это вслух было страшно.

— Знаешь, я сегодня собиралась на собеседование. И ко-
стюм приготовила, даже примерила пиджак. — Вера крути-
ла в руках чашку.

— И?
— И Марк забыл физкультурную форму, — Вера развела

руками, улыбнулась, пытаясь превратить все в шутку.
— Вечно эта форма не вовремя. И что, не пошла?
— На завтра перенесла, — Вера помолчала. — Хотя, кого

я обманываю? Завтра будет что-то другое. Тим простудит-
ся, или Виктору срочно понадобиться помощь с уроками…
Всегда что-то случается.

— А может, ты просто ищешь повод? — Анна наклони-
лась ближе. — Вер, я же вижу — ты несчастна. Не спорь!
Когда ты в последний раз говорила о чем-то кроме детей и
быта?

— Я люблю своих детей, — как мантру произнесла Вера.
— Конечно, любишь! Я тоже люблю моих детей и твоих,

кстати, тоже. Но ты же не только мать. Ты — это еще и ты.



 
 
 

Помнишь, какой ты была? Сколько планов, идей…
— Это было давно, — Вера отвернулась к окну, пытаясь

скрыть, внезапно навернувшиеся слезы.
— Но ты же не умерла! Господи, Вер, тебе всего тридцать

семь, а не девяносто семь. Я могла бы понять, если бы тебя
все устраивало. Но ведь это не так… И знаешь что? В этом
проекте ты сможешь работать из дома. Гибкий график. Мак-
симум — две встречи в неделю. Никаких авралов и перера-
боток. К том же по рекомендации и в галерее, помнишь, как
ты хотела связать свою жизнь с искусством? У тебя же даже
диплом был на тему? Какую?

— Управление денежными потоками в бизнесе арт-диле-
ра: специфика неравномерных продаж. Помнишь, я еще под-
рабатывала целый год в той маленькой галерее на Китай го-
роде? Такое было удовольствие. Они мне тогда предлагали
остаться у них. Но родители…

— Вот видишь! Такой шанс вернуться к тому, что тебе
нравилось и что ты умеешь.

Вера молчала, рассматривала узор на чашке.
— И еще кое-что, — Анна хитро улыбнулась. — Руко-

водитель проекта только что вернулся из Европы. Такой…
творческая личность. Очень интересный мужчина.

— Ань! — Вера поняла глаза, в которых мелькнула возму-
щение и веселье одновременно. — Ты сейчас серьезно пы-
таешься убедить меня вернуться к работе такими методами?

— Что ты? Я просто факты констатирую, — Анна отки-



 
 
 

нулась на спинку стула с видом довольной кошки. — Куль-
турная программа может быть разнообразной.

— Ты неисправима, — Вера рассмеялась.
— Кстати, — Анна вдруг переключилась, — угадай, кого

я на прошлой неделе встретила на презентации в «Авангар-
де»? Иру Савельеву! Помнишь ее? С экономического.

Вера давно привыкла к таким внезапным переключениям
в разговоре.

Вера давно привыкла к таким внезапным переключениям
в разговоре. За одну встречу Анна могла обсудить культур-
ную повестку, вопросы воспитания детей, все новости мира
и вкусный пирог из новой кофейни. Она всегда была такой:
порывистой, легкой и одновременно неожиданно серьезной,
могла как рассмешить, так и заставить задуматься. Только
с Анной Вера могла быть предельно честной. Только от нее
была готова услышать всю правду о себе — без прикрас, но и
без уколов. Потому что только Анна умела сочетать прямоту
с настоящей нежностью и за это Вера ее и любила.

— Ирка? — Вера оживилась. — Конечно, помню! Как
она? Сто лет не виделись. Боже, мы на их свадьбе с Димой
так отплясывали. Какая была пара! А как там Дима? Дети?
Они ведь хотели троих.

— Они разводятся.
— Что? — Вера ошеломленно посмотрела на Анну. —

Они же были идеальной парой. Что случилось?
— Ирка… изменила, — Анна произнесла это тихо. — Ди-



 
 
 

ма случайно узнал и подал на развод.
— Не может быть, — Вера произнесла это так громко,

что посетители за соседним столиком оглянулись. — Они
же столько лет вместе! Двое детей! И что, из-за какой-то ин-
трижки все перечеркнуть?

— Она говорить, что любит Диму, что это была случай-
ность, ошибка… Но он не хочет даже слушать.

— И правильно делает! — Вера выпрямилась. — Изме-
на — это предательство, Ань. Самое настоящее. Если не лю-
бишь — скажи прямо, разведись, а потом делай, что хочешь.
Но изменять, врать в глаза…

— Не все так просто, Вера, — Анна внимательно посмот-
рела на подругу. — Иногда люди запутываются, делают глу-
пости.

— Я никогда этого не пойму, не понимаю измены, — Вера
был непреклонна. — Честнее сказать прямо» Представь, ка-
ково теперь Диме. Все, во что он верил, в ком он был уверен
— все оказалось ложью.

— Вера, ну нельзя же так безапелляционно, в жизни есть
и другие оттенки, кроме черного и белого. Как бы не баналь-
но звучало, но никогда не знаешь, что происходит на едине.
Вот ты, например, уверена в своем браке? — неожиданно
спросила Анна.

— А при чем тут мой брак? — Вера нахмурилась. — Мы
говорим об Ире и ее… поступке.

— Я просто пытаюсь сказать, что никто не застрахован.



 
 
 

Ира не плохой человек, она просто…
— Нет, Ань, — Вера покачала головой. — Извини, но есть

вещи, которые нельзя оправдать. Которые нельзя простить.
Если ты любишь человека, то никогда, ни при каких обсто-
ятельствах.. Это вопрос выбора и ответственности за свои
поступки. У Виктора есть одноклассник — Костя. Так вот,
в прошлом году его мама узнала об измене мужа — самым
жутким образом — ее старшая дочь проходила практику в
роддоме и увидела, как отец пришел поздравить другую жен-
щину с рождением ребенка. Представляешь? Оказалось, у
него уже несколько лет вторая семья. Двое детей. И никто
ничего не подозревал! Вот как так можно, Ань? Как можно
смотреть в глаза своим детям, зная, что у тебя где-то другие
дети, другая семья?

— Какой кошмар, — Анна поморщилась. — Бедная жен-
щина.. И дети! Даже не хочу представлять такую ситуацию…
Но знаешь, Вер, я много чего видела в жизни и отказываюсь
судить однозначно. Жизнь бывает такой запутанной… Ино-
гда люди делают ужасные вещи не со зла, а от отчаяния или
слабости. — Она внимательно посмотрела на подругу. — И
так всегда была слишком категоричной в таких вопросах.

— Я не категоричная, я принципиальная, — Вера слабо
улыбнулась. — Для меня семья — это святое. И я не пони-
маю, как можно все это разрушить из-за минутной слабости.

— Вера, не могу сказать, что разделяю твою позицию,
просто не будем больше об этом, — Анна отломила кусочек



 
 
 

круассана и сменила тему. — Лучше скажи, ты подумаешь
над предложением?

— Ты снова пытаешься перевернуть мою спокойную
жизнь, — Вера покачала головой, но в глазах мелькнуло что-
то похожее на интерес.

— Я пытаюсь встряхнуть тебя! Вера, ты же понимаешь,
что это шанс? Начать потихоньку, без резких движений. Гиб-
кий график, не полный день… Подумай.

Вера смотрела в окно. За стеклом неслась чья-то жизнь —
шаги, сумки, светофоры, разговоры на бегу. Все двигалось
вперед. А она словно стояла на паузе — ни решений, ни на-
правлений.

— А знаешь, — она повернулась к подруге, — я посмотрю
презентацию. Просто посмотрю.

— Правда? — Анна просияла. — Я пришлю сегодня же!
И слушай, открытие галереи через две недели. Может схо-
дишь? Я там буду. Познакомишься с командой, посмотришь,
что к чему….

— Макс будут в городе, обещал взять выходной…, — при-
вычное оправдание слетело с губ раньше, чем она успела по-
думать.

— Тем более, возьми его с собой! Пусть тоже приобщит-
ся к искусству. Проведете время без детей. Или… — Анна
хитро прищурилась. — Боишься, что не одобрит?

— Перестань, — Вера улыбнулась, но вышло натянуто. —
Ладно, мне пора. У Тима праздник сегодня в саду. — Зна-



 
 
 

ешь, спасибо тебе, я правда подумаю. Серьезно.
— Я знаю, — Анна подмигнула. — И знаешь что? Купи

себе новое платье. На открытие.
Выйдя из кафу, Вера достала телефон. Сообщение от

Макса: «Потрясающая встреча с инвесторами! Вечером
расскажу, если не усну. Как ты? Дети, магазины, готовка
— все как всегда?» В его словах читалось снисходительное
участие человека, живущего полной жизнью, к тому, кто за-
стрял в бытовой рутине.

***

После детского сада Тим был непривычно молчалив. Дома
он сразу ушел в свою комнату — впервые не просил вклю-
чить любимый мультфильм.

— Что случилось, солнышко? — Вера присела рядом с
сыном.

— Мама, почему папа никогда не приходит на мои вы-
ступления? — Тим теребил угол подушки, не поднимая глаз.
Его нижняя губа слегка подрагивала. Вера на секунду рас-
терялась. Даже не от вопроса — от того, как Тим его задал.
Слишком в точку. Действительно, почему? В голове отчаян-
но метались мысли в поисках правильного ответа.

— Малыш, у папы много работы, ты же знаешь… — сло-
ва казались такими пустыми, совсем не теми, какие сейчас
были нужны.



 
 
 

— А у Дани папа всегда приходит. И работает. И у Ми-
ши… — Тим говорил тихо, почти шепотом, продолжая те-
ребить подушку. Его голубые глаза наполнились слезами, и
он резко отвернулся к стене, пытаясь скрыть их, совсем как
взрослый.

Звонок телефона прервал неудобный разговор. Макс.
— Привет, как вы там? — его голос звучал бодро и безза-

ботно, словно из другого мира.
— Привет! Нормально… Тим сегодня выступал в саду.

Он ждал тебя. Ты обещал. — Вера старалась говорить спо-
койно, но голос все равно дрогнул. Ей так хотелось, чтобы
муж все понял и ничего не надо было объяснять.

— Да? А разве не завтра должен быть? — в его голосе
слышалось искренне удивление, будто речь шла о каком-то
малозначительном событии, которое легко можно перенести
или отменить.

— Нет, сегодня. Я же говорила… Тим говорил… — ее
голос стал тише. — Он так ждал тебя. Очень расстроен. Не
надо обещать, если ты не уверен.

— Ну прости, совсем замотался, — в трубке послышались
помехи. — Слушай, тут связь плохая… Я задержусь. Дней
пять, не меньше.

— Пять? Но ты же обещал взять выходной. У Виктора
родительское… Конец учебного года. — Вера почти кричала
шепотом, чтобы не услышал Тим, но связь прервалась.

Вере набрала номер Макса. Он не взял трубку. Она попро-



 
 
 

бовала еще раз, потом еще — тот же результат. Пришло со-
общение: «Перезвоню через 5 минут» и фотографию — вид
из окна отеля. Она машинально глянула на геометку — рай-
он не тот, где он селился обычно. Странно. Впрочем, может
быть, в том отеле не было мест…

Что-то было не так, но она никак не могла понять что.
Вера несколько секунд смотрела на экран, словно пытаясь
поймать какую-то мысль. Потом тряхнула головой, отгоняя
непрошенные сомнения. В конце концов, какая разница в
каком это районе?

В чат класса Марка пришло сообщение: «Уважаемые
родители! Приглашаем вас на ежегодный семейный празд-
ник…». Вера вздохнула. Макс снова пропустит. Как и про-
шлой весной. И позапрошлой.

Телефон снова зазвонил.
— Извини, связь прервалась. Что-то с интернетом, теперь

все нормально работает…
— Извини, связь прервалась. Что-то с интернетом, теперь

все нормально работает… — Вера молчала, глядя на экран.
На заднем плане внезапно послышались детские голоса и
звук хлопающей двери. — Черт, извини, тут какой-то шум
в коридоре… Перезвоню позже! — Макс поспешно сбросил
звонок.

***



 
 
 

Вечер тянулся медленно. Марк делал уроки, периодиче-
ски вздыхая над математикой. Тим рисовал в углу дивана —
его обычная терапия после расстройств. Виктор закрылся в
комнате, наушники отсекали его от семейной жизни.

Верка открыла ноутбук, решив проверить почту. Первым
письмом была презентация от Анны. «Без обязательств.
Просто посмотри». Анна всегда оставалась верна себе —
двое детей, муж, дом и при это умудрялась строить успеш-
ную карьеру. Вечный двигатель, фонтан энергии, она посто-
янно в водовороте событий, встреч, проектов. Сколько раз
она говорила Вере, что жизнь не должна оканчиваться толь-
ко семьей, что можно найти баланс… И вот снова — нашла
для нее проект, не забыла, помнит их разговоры. А Вера…
Вера уже столько лет была просто мамой. Сможет ли она сно-
ва погрузиться в работу? Мир домашних забот был таким
понятным, выстроенным по минутам, с четким пониманием
своего места и роли. Мысль о работе пугала и манила одно-
временно. Она уже не обладала таким запасом энергии как
Анна — где взять силы на полноценную карьеру, когда каж-
дые день и так расписан до предела? Как снова влиться в
профессию, из которой выпала на целых двенадцать лет? Па-
лей замер над кнопкой «открыть». В голове крутились стра-
хи: «Я же ничего не умею», «все ушли вперед, а я осталась на
места», «может быть я стала слишком… домашней», «может
быть мне и так нормально». Волнение накатывало волнами
— страх перед неизвестностью смешался с острым желанием



 
 
 

попробовать. А вдруг получиться? Что я теряю? Всего один
клик — просто прочитать, просто примерить на себя ничего
не обещая.

Вера закрыла ноутбук, так и не открыв презентацию. При-
вычные дела успокаивали своей понятностью: собрать учеб-
ники, проверить уроки, приготовить одежду на завтра, уло-
жить детей спать. В этом простом круговороте забот было
что-то надежное, безопасное — не нужно решаться, не нуж-
но рисковать.

— Мам, а папа точно приедет на мой день рождения? —
голо Тима был тихим, с таким оттенком безнадежности, что
Вера замерла с пижамой в руках. До дня рождения остава-
лось еще больше месяца.

— Конечно, милый, Папа никогда не пропускает твой
день рождения.

Тим кивнул и забрался под одеяло. Их вечерний ритуал
был неизменным — Вера легла рядом, обняла сына, доста-
ла потрепанную книжку про динозавров. Тим уже знал все
истории наизусть, но именно эти минуты перед сном дела-
ли его по-настоящему счастливым. Когда его дыхание стало
ровным, она осторожно выскользнула из комнаты, оставив
мягкий свет ночника.

***

Дети спали. Вера любила это время, когда можно наконец



 
 
 

остановиться, расслабиться, немножко пожить для себя. Она
налила чай, села у окна.

Двенадцать лет. Так незаметно растворились в буднях.
Каждый день стал похож на предыдущий. Когда все измени-
лось? Не сразу, не вдруг — постепенно. Она не могла вспом-
нить момент, когда они с Максом стали просто банальными
функциями друг для друга: он — добытчик, она — храни-
тельница очага. Когда последний раз они были просто вме-
сте, говорили не о детях, счетах или бытовых проблемах?
Когда последний раз он смотрел на нее так, как в первые го-
ды? Сколько она их помнила — почти всегда были дети, дом,
его командировки. А потом усталость и привычка съели все
остальное. Даже близость стала редкой и какой-то механи-
ческой, словно еще один пункт в списке дел.

Ноутбук все еще лежал с открытой презентацией. Вера
пробежала глазами первые слайды. Цифры, графики — все
было таким знакомым и одновременно чужим. Анна часто
говорила о балансе между работой и семьей, между «надо» и
«хочу». У нее получалось. А Вера… Вера застряла в рутине,
приняла ее как единственный возможный путь. Да и Макс
был против ее работы — «детям нужна мать». Но дети рас-
тут, и она все чаще задает себе вопрос, а что нужно ей самой?

Тихо звякнул телефон. Сообщение от Макса: «Спокойной
ночи. Засыпаю и думаю о вас. Обнимаю».

Вера смотрела на экран телефона. Может быть она сама
все усложняет? У Анны всегда был талант к менеджменту,



 
 
 

все организовывать, легко знакомиться, моментально вопло-
щать идеи в жизнь. Она по-другому наверное и не сумеет.
А может она, Вера, другая. Разве это не эгоизм — думать
о карьере, когда у тебя трое детей? Тим еще ходит в сад, у
Виктора начался переходный возраст.. Может Макс прав —
детям нужна мать. А эти мысли о работе, о самореализации
— просто блажь от усталости и рутины.

Вера открыла галерею фотографий — последний семей-
ный отпуск, три месяца назад. Они почти не разговаривали,
Макс все время был в телефоне, что-то решал, куда-то зво-
нил. Поехал в отпуск и не был с ними, как будто надо было
отдать долг и самим фактом поездки он его выполнил. Или
ей это кажется? И она ищет подвох там, где его нет? Ведь он
действительно много работает, они ни в чем не нуждаются,
а она просто все придумала?

Тихий звук открывающегося холодильника прервал ее
мысли. Виктор. Его ночные походы на кухню стали новой
традицией.

— Мам? Ты чего не спишь? — в его голосе звучало легкое
раздражение от того, что его застали на кухне.

— А ты?
— Ну, мам! Мне не три года, чтобы спать в девять, —

он достал сок, демонстративно закрыл дверцу и ушел, оста-
вив ощущение растерянности. В последнее время Вере стало
как-то неловко рядом с Виктором, она не понимала, как себя
вести в этой новой для них роли — взрослеющего сына.



 
 
 

В пустой кухне тихо гудел холодильник. Вера смотрела на
экран ноутбука, где все еще была открыта презентация от
Анны. Двадцать восемь слайдов, способных изменить ее та-
кую привычную жизнь. Кто бы мог подумать, что решиться
начать что-то новое может быть так страшно.



 
 
 

 
Глава 2

 
Макс вернулся из командировки с подарками. В свои со-

рок два она все еще выглядел почти также, как тогда, три-
надцать лет назад, когда они только встретились: уверенные
движения, легкая седина на висках, цепкий взгляд челове-
ка, привыкшего держать все под контролем. Тогда его ре-
шительность казалась надежностью, склонность все плани-
ровать — заботой. Даже сейчас, сменив деловой костюм на
домашние брюки и свитер, он излучал какую-то особую ау-
ру непоколебимой уверенности — спокойный, собранный,
непроницаемый. Когда-то все это нравилось Вере, а теперь
лишь подчеркивало расстояние между ними.

Он выкладывал подарки на стол с особой, чуть театраль-
ной торжественностью, длинные пальцы, про которые Вера
когда-то шутила, что ему надо было стать пианистом — ак-
куратно расставляли коробки: Тиму — конструктор, от кото-
рого младший радостно взвизгнул. Марку — новую игру, мо-
ментально прижатую к груди, словно кто-то мог отнять. Вик-
тору — наушники, которые тот примерил с деланным равно-
душием, но тут же начал изучать инструкцию. Вере — изящ-
ный флакон духов, слишком дорогой для обычного сувени-
ра.

Вечером Макс привычно сидел во главе стола, расслаб-
ленный, но по-прежнему собранный, как человек, который



 
 
 

даже дома не может до конца отпустить контроль. Когда он
наклонял голову, слушая детские рассказы, шрам над левой
бровью становился заметнее. Один из многих вопросов без
ответа — как и вся его жизнь до встречи с ней. «Прошлое —
это прошлое», — всегда говорил он, когда речь заходила о
его семье. Сирота, так он сказал еще когда они только начи-
нали встречаться. И она не спрашивала больше, приняв эти
границы.

— В центре открывается новая галерея, — сказала она,
разливая чай по чашкам, наблюдая, как пар поднимается
тонкими струйками. Смотреть на этот пар было спокойнее,
чем в глаза Макса, словно она уже заранее предчувствовала
отказ. — Анна говорит, грандиозное событие намечается.

— Очередная галерея, — Макс едва заметно поморщил-
ся, его пальцы автоматически разблокировали телефон, про-
бежались по экрану. — И что там будет?

— Современное искусство. Владелец был куратором
крупной галереи в Европе. Решил открыть здесь свою. — Ве-
ра говорила намеренно небрежно, хотя и волновалась. Анна
была права — нужно начинать разговор издалека.

Вера заметила, как дрогнули его пальцы, замерев над
экраном. Всего на мгновение, но она научилась замечать эти
крошечные паузы в его движениях. Как и то, что его голос
становился чуть ниже, когда разговор заходил в неудобное
русло.

— Из Европы? — он отложил телефон и потянулся к та-



 
 
 

релке с пастой, методично накручивая ее на вилку, словно
это требовало особой концентрации. — Интересно. А отку-
да именно?

— Не знаю точно, — Вера присела за стол, машинально
поправив выбившуюся прядь. — Анна приглашает на откры-
тие, пойдем?

— Когда?
— В следующую пятницу, — она старалась, чтобы голос

звучал непринужденно, хотя внутри все сжалось от предчув-
ствия отказа.

— А, нет, — он покачала головой, и по привычке провел
рукой по волосам — жест, который появлялся только когда
он нервничал. — У меня встреча с инвесторами. Важный
проект.

— Ты же вроде говорил, что пятница свободна? Что хо-
чешь провести время с нами? Ведь мы так редко видим-
ся в последнее время. — Вера почувствовала знакомы укол
обиды. Снова ее предложения отодвигаются на второй план,
снова все важнее, чем то, что хочет она. Вера точно помни-
ла тот разговор, он сам сказал, что хочет провести день с се-
мьей.

— Правда? — он поднял брови с искренним удивлением,
но взгляд скользнул куда-то мимо ее глаз. Его правая рука
машинально потянулась поправить часы — еще один знак
внутреннего беспокойства. — Нет, наверное, путаешь. У ме-
ня все расписано на две недели вперед.



 
 
 

Тим, почувствовав напряжение, соскочил со стула и потя-
нул отца за рукав:

— Пап, смори, что я построил!
— Пап, а расскажи про командировку, — Виктор крутил

в руках наушники, его пальцы рассеяно гладили глянцевую
поверхность. — Как там в Эмиратах?

— Да как обычно, — Макс взъерошил волосы Тима, и
Вера заметила, как напряглась его спина. — Жара, встречи,
отель, жара…

— А ты сходи в Dubai Mall? Там же недавно выставили тот
скелет огромного динозавра-диплодока, нигде в мире такого
нет, мы с Тимом видео смотрели. Ты обещал его сфотогра-
фировать, представляешь, он двадцать четыре метра длин-
ной.

— А, нет… — Макс поставил чашку на стол, — Не успел.
В следующий раз обязательно.

Виктор кивнул, не отрывая взгляд от новых наушников.
Тим уже тянул отца показать что-то построенное из кон-
структора, а Марк, прижимай к груди новую игру, нетерпе-
ливо переминался рядом.

***

Вера начала убирать со стола, наблюдая, как Макс с
детьми устраивается в гостиной. Он умел создавать эти мо-
менты идеального семейного счастья, когда все собираются



 
 
 

вместе, дети счастливы и кажется, что все нормально.
— Знаешь, — она присела на подлокотник кресла, где

Макс рассматривал конструкцию Тима, — я тут подумала
вернуться к работе.

Его пальцы, поправлявшие деталь в постройке Тима, на
мгновение замерли.

— Вот как? — голос сталь чуть ниже. — И что тебя на-
толкнуло на эту мысль?

— Анна предложила проект. В той самой галерее, — Ве-
ра старалась говорить спокойно, хотя сердце колотилось как
у ребенка перед важным разговором с родителями. — Там
гибкий график, большую часть можно делать из дома. Встре-
чи всего пару раз в неделю… — Она говорила быстро, бо-
ясь, что он перебьет, украдкой наблюдая за его реакцией и
машинально теребя край рукава.

— Милая, — он поднял глаза, в которых читалось снисхо-
дительная забота, потянулся к ней, положил руку на бедро,
словно успокаивая расшалившегося ребенка, — ты же пони-
маешь, что это несерьезно? Какая галерея? Какие проекты?
У тебя прекрасное финансовое образование.

Вера чуть отстранилась, высвобождаясь из-под его руки:
— Именно! Я могла бы…
— Дети требуют внимания, — он мягко перебил ее, од-

новременно помогая Тиму прикрепить сложную деталь. —
Ты же знаешь мое мнение — карьера и материнство плохо
совместимы. Особенно когда у тебя есть все необходимое и



 
 
 

ты ни в чем не нуждаешься.
— Но ведь дело не только в деньгах… — ее голос стал

тише, она уже, и сама слышала в нем просительные нотки.
— Вот видишь, — он улыбнулся той особой улыбкой, от

которой у него появлялись морщинки в уголках глаз, поце-
ловал ее в лоб, — ты сама все понимаешь.

— Пап, смотри! — Марк протянул коробку с игрой. —
Тут можно вдвоем играть!

Разговор оборвался, вместе с ее очередной попыткой быть
услышанной. Вера смотрела, как Макс играет с детьми, как
умело переключает их внимание, как красиво выглядит эта
картина счастливой семьи. Но внутри медленно поднима-
лась даже не обида, не злость — он снова не захотел даже
попытаться понять зачем ей это нужно. Просто мягко и уве-
ренно поставил на место, как делал всегда.

Когда дети наконец увлеклись новыми игрушками, Вера
решила вернуться к разговору. Сейчас, когда они остались
вдвоем, может быть, он все-таки услышит ее. Сердце заби-
лось чаще — она ненавидела эти «серьезные разговоры», от
которых першило в горле и дрожали пальцы.

— Знаешь, я давно хотела сказать.. — Она сцепила ру-
ки на коленях, как делала всегда, когда волновалась. — Мне
иногда кажется, что я теряю себя.

Макс поставил чашку с чаем, его пальцы чуть дрогнули.
Он явно не ожидал продолжения разговора.

— О чем ты? — в голосе появились раздражительные нот-



 
 
 

ки.
— О том, что я целыми днями одна, — слова, отрепети-

рованные столько раз, теперь путались и звучали неубеди-
тельно. — Дети в школе, ты в командировках… Весь мой
круг общения это вы, Анна, родители и пару мам, с которы-
ми дружат наши дети.

— Мам! А где мой синий конструктор? — голос Тима во-
рвался в разговор, как всегда, не вовремя.

— В твоей комнате, солнышко, на верхней полке, — Вера
сделала глубокий вдох, пытаясь не потерять нить разговора.
— Макс, я просто хочу сказать…

— Мааам! Я не достаю! — Тим уже почти хныкал.
— Сейчас, — она привычно дернулась помочь, но Макс

остановил ее жестом. Его движения становились более рез-
кими — признак растущего раздражения.

— Я схожу, — он поднялся, расправляя плечи. — А ты
пока подумай, может, тебе, просто нужно хобби? Или фит-
нес? Ты в последнее время действительно какая-то… нерв-
ная.

Последнее слово он произнес так, словно поставил диа-
гноз. Вера почувствовала, как краснеют щеки, как всегда, ко-
гда он вот так, между делом, указывал ей на ее несовершен-
ства.

— Дело на в хобби, — она заставила себя продолжить, ко-
гда он вернулся. Но голос предательски дрожал. — Я говорю
о работе, о самореализации…



 
 
 

— Пап, поиграешь со мной? — Марк материализовался
рядом с новой игрой.

— Через минутку, сынок, — Макс повернулся к Вере, и
она физически ощутила, как от его терпения откалываются
последние кусочки. — Мы же обсуждали это. Столько раз.
Я не понимаю, почему мы снова возвращается к этому раз-
говору. Разве детям не нужна мать?

Это был его коронный прием, заставить ее почувствовать
себя виноватой за любое желание чего-то большего, чего-то
для себя.

— Нужна, — она сглотнула комок в горле. — Но им нужна
счастливая мать. Которая…

— А разве та не счастлива? — он откинулся в кресле, всем
своим видом показывая усталость от этого разговора. — У
тебя есть все: дом, дети, не нужна думать о деньгах… Многие
были бы благодарны за такую жизнь.

— Паап! Ты обещал! — Марк дернул его за рукав, растя-
гивая мягкую ткань.

— Иду, — Макс поднялся, машинально одергивая одеж-
ду. — Давай не будем портить вечер? Ты же видишь — дети
ждут.

В его натянутой улыбке читалось раздражение и нетерпе-
ние: разговор окончен. Как всегда. И как всегда, она не на-
шла в себе сил возразить, как всегда, не хватило нужных
слов, аргументов, и, как всегда, он даже не попытался ее по-
нять.



 
 
 

Макс переместился на ковер, где Марк раскладывал но-
вую игр. Тим пристроился рядом с конструктором, то и дело
дергая отца за край свитера, показывая очередную деталь.

Вера механически поправляла подушки на диване, стара-
ясь занять руки. В голове все еще звучало это снисходитель-
ное «многие были бы благодарны». Она поймала свое отра-
жение в окне, когда она начала сутулиться, словно извиня-
ясь за собственное существование? Как всегда после таких
разговоров, накатило чувство беспомощности. Она никогда
не умела спорить с Максом, не находила правильных слов,
не могла объяснить то, что так ясно чувствовала.

— Может чаю? — спросила она, больше по привычке, чем
из необходимости.

— М-м? — Макс поднял глаза от игры. — А, нет, спасибо.
У меня еще пара рабочих писем.

Он достал телефон, и его лицо тут же изменилось, по-
явилась сосредоточенность, которую Вера про себя называла
«рабочей маской». Весь его вид словно кричал о важности
происходящего там, в мире больших дел и серьезных реше-
ний. А здесь оставалась она — с немытыми тарелками и за-
путавшаяся в собственных планах и мечтах.

— Ты говорил, что сегодня никакой работы, — слова вы-
рвались прежде, чем она успела их остановить.

— Милая, — он не отрывался от экрана, — ты же пони-
маешь, как это работает. Нельзя просто взять и отключиться
от всего.



 
 
 

— Как от семьи? — она сама испугалась этого вопроса.
Макс медленно поднял глаза. В другой комнате Тим что-

то уронил, и звук падения прозвучал как выстрел в повисшей
тишине.

— Послушай, — его голос стал мягким, почти вкрадчи-
вым, — мы это уже обсуждали. Я это делаю для вас. Для то-
го, чтобы у тебя была возможность не работать, чтобы у де-
тей было все необходимое, чтобы они ни в чем не нуждались.
Разве я мало даю вам?

— А если я хочу работать? — в голосе Веры прозвучали
непривычные нотки вызова.

— Мааам! — Тим появился в дверях с обломками игруш-
ки. — Оно сломалось!

Вера посмотрела на Макса, его поза говорила яснее слов:
видишь, ты нужна детям. Именно здесь. Именно сейчас.

— Иди сюда, солнышко, — Вера протянула руки к Тиму,
чувствуя, как снова подступает уже привычная обида непо-
нимания и безнадежности. — Сейчас починим.

***

Вечер заканчивался привычным ритуалом отхода ко сну
— умывание, пижамы, сказки, спор с Марком о пятнадцати
минутах «ну еще поиграть», бурчание Виктора, что он уже
не маленький. Макс так и остался в гостиной с телефоном,
изредка доносился его приглушенный голос — кажется, го-



 
 
 

ворил с кем-то по-французски.
В ванной было тихо. Вера стояла перед зеркалом, медлен-

но расчесывая густые каштановые волосы. Когда-то они бы-
ли ее гордостью — блестящие, непослушные, вечно выбива-
ющиеся из любой укладки. Теперь она чаще всего собира-
ла их в небрежный пучок — так практичнее. Фигура после
трех родов оставалась неплохой — небольшая грудь оказа-
лась преимуществом, талия быстро вернулась. Хотелось, ко-
нечно, быть более подтянутой, как Анна, которая дважды в
неделю занималась с тренером. Но все откладывалось на по-
том — дети, дом, вечное не сейчас.

Тридцать семь. В зеркале отражалась еще красивая жен-
щина с усталыми глазами. Тонкие морщинки в уголках глаз
появлялись, когда она улыбалась. Женщина, которая еще
могла нравится, но очень давно не слышала искренних ком-
плиментов, не чувствовала себя желанной. Не той, кто варит
обеды и стирает носки, а просто той, кто способна останав-
ливать взгляды и заставлять сердца биться чуть чаще. Когда
они с Максом в последний раз были близки? Месяц назад?
Два? Все реже случались эти моменты, и все чаще они напо-
минали супружеский долг — быстро, почти украдкой, слов-
но по расписанию. А ведь когда-то он не мог оторвать от нее
глаз, не мог не прикоснуться, проходя мимо.

Расческа скользила по волосам. Вера вгляделась в свое от-
ражение пристальнее. Глаза все еще яркие, голубые, как у
Тима. Прямой нос, четко очерченные губы, упрямый подбо-



 
 
 

родок. Красивая женщина, которой давно об этом не напо-
минали. В череде домашних дел, детских проблем и беско-
нечной рутина она разучилась чувствовать себя желанной.

— Мам! — донесся голос Марка. — Я не могу уснуть!
Вера вздохнула, собирая волосы в привычный пучок, на-

кинула халат. День закончился. Завтра будет новый. Такой
же, как всегда.



 
 
 

 
Глава 3

 
Середина мая выдалась по-летнему жаркой. Город мед-

ленно отпускал накопленное за день тепло. Вечером особен-
но чувствовалась его тягучая усталость — разогретый воз-
дух поднимался от нагретого асфальта, путался в кронах де-
ревьев, замирал над крышами и плавно растворялся в сумер-
ках. Старинные особняки в центре, все еще помнящие ды-
хание ушедших эпох, соседствовали со стеклянными офис-
ными башнями, создавая тот особый контраст, который деле
город живым, неповторимым.

Весь день Веры был похож на бесконечную эстафету —
проводила Тима в детский сад, помогала Марку с домашкой
после школы, успела перестирать спортивную форму Викто-
ра. К вечеру она чувствовала себя так, словно прожила не
день, а неделю. Анна настаивала: «Ты должна пойти. Тебе
нужен этот вечер». И Вера, признаться, тоже это понимала.
Слишком давно она не была на настоящих взрослых меро-
приятиях, где разговоры не сводятся к детский болезням и
школьным оценкам.

Она стояла перед зеркалом, рассматривая свое отраже-
ние. Сегодня открытие галереи. Новое темно-синее пла-
тье-футляр непривычно облегало фигуру — никаких при-
вычных джинсов и свободных футболок. Странное чувство
— будто надела не просто платье, а другую версию себя.



 
 
 

Телефон тихо звякнул. Сообщение от Макса: «Извини,
встреча затягивается. Хорошего вечера! Передавай привет
Анне. Только не задерживайся слишком поздно».  Последняя
фраза упала как камень — нет, можно погулять, но не за-
бывай, где твое место. Их совместные выходы давно стали
историей. Раньше были выставки, театры, просто прогулки
по городу. А теперь бесконечные командировки, все чаще и
дольше. Даже когда муж дома, кажется, что мыслями где-то
далеко.

***

Галерея внутри оказалась больше, чем можно было пред-
положить. Высокие потолки, белые стены, геометрия про-
странства, выверенная до миллиметра. Современные ин-
сталляции странно и гармонично смотрелись в интерьерах
прошлого.

— Макс снова не смог? — Анна протянула бокал шам-
панского.

— Встреча с инвесторами, — Вера пожала плечами и сде-
лала маленький глоток.

— Какое удивительное совпадение — каждый раз, когда
что-то интересное, — в голосе Анны звучала едкая ирония.
Она внимательно посмотрела на подругу, чуть приподняв
бровь.

— Ань, не начинай, — Вера бросила на подругу предосте-



 
 
 

регающий взгляд, но в ее голосе не было настоящего упрека.
Они медленно обходили галерею, останавливаясь у каж-

дой инсталляции. Вера чувствовала волнующую легкость
от непривычной свободы и тревожное чувство вины одно-
временно. Вокруг звучал смех, люди непринужденно обща-
лись, а она то и дело проверяла телефон. Тим сегодня мно-
го капризничал, не хотел, чтобы она уходила. Может стоило
остаться?

— Земля вызывает Веру, — Анна помахала рукой перед
ее лицом. — Они справятся без тебя. Всего один вечер.

— Я знаю. Просто… Тим плохо засыпает без меня. И
Марк… он в последнее время так много сидит в телефоне, с
русским еле тянет, никак не может исправить годовую оцен-
ку. Я так переживаю, — она немного помолчала. — Скорее
бы уже каникулы. Честное слово, как никогда жду оконча-
ния учебного года.

— Вера, мир не рухнет, если ты один вечер проведешь
без семьи, — Анна мягко улыбнулась. — Знаешь, я своим
сразу сказала — два раза в неделю мама принадлежит себе.
И ничего, привыкли. Даже гордятся теперь — мама у них
директор.

Вера вздохнула. Как объяснить это постоянное чувство
тревоги? Эту необходимость все контролировать? За годы
дом и дети стали ее крепостью. Ее миром. А сейчас она слов-
но предавала этот мир, стоя здесь с бокалом шампанского.

— Знаешь, — Анна понизила голос, — я помню другую



 
 
 

Веру. Ту, которая могла говорить о чем-то кроме детей. Ко-
торая спорила об искусстве, зачитывалась Борхесом, строи-
ла планы.

Вера хотел возразить, но телефон снова завибрировал.
Сообщение от Виктора: «Мам, все норм. Тим спит. Не вол-
нуйся». Она улыбнулась. Может быть Анна права? Может
быть можно себе позволить один вечер просто… быть?

— Хорошо, — она отложила телефон, — расскажи мне
об этой галерее. О людях здесь. Обо всем, что я пропустила.

— О, тут есть много интересного, — глаза Анны заблесте-
ли. — Например, владелец галереи. Потрясающий человек
— пять лет работал в Европе, создал там несколько успеш-
ных проектов, а теперь решил открыть галерею здесь. Хочет
сделать что-то масштабное — арт-пространство, мастерские,
образовательный центрю Видишь того высокого в сером ко-
стюме?

Вера проследила за ее взглядом. Высокий, чуть за трид-
цать, в идеально сидящем сером костюме, но без галстука
— будто нарочно подчеркивая баланс между элегантностью
и свободой. Темные волосы слегка растрепаны, словно он
только что провел по ним рукой в задумчивости. Он стоял у
дальней стены и что-то увлеченно объяснял небольшой груп-
пе слушателей. В его жестах, в том, как он слегка наклонял-
ся к собеседникам, как внимательно слушал и едва заметно
кивал, было что-то неуловимо знакомое.

— Таких людей редко встретишь, — продолжала Анна.



 
 
 

— Знаешь, есть те, кто просто делает карьеру в искусстве, а
есть те, кто им живет. Он из вторых.

— И почему он вернулся? — Вера сама не знала, почему
задала этот вопрос.

— Говорит, искал новое пространство для идей, что здесь
больше возможностей для масштабных проектов. Хочет со-
здать, что-то действительно значимое. Пойдем, познаком-
лю?

— Успеем, — Вера почувствовала, как участился пульс.
— Давай сначала еще посмотрим выставку, ты расскажешь
истории про всех присутствующих. У тебя это так захваты-
вающе получается.

Они двинулись дальше по залу. Вера слушала рассказы
Анны о художниках, о подготовке к открытию, но взгляд то
и дело возвращался к высокой фигуре в сером костюме. Бы-
ло в нем что-то магическое, что заставляло искать его взгля-
дом снова и снова. В его движениях чувствовалась особая
свобода, которая бывает у людей, абсолютно уверенных в
себе. Небрежный жест, которым он поправлял волосы, лег-
кая улыбка, внимательный взгляд — все выдавало человека,
привыкшего быть в центре внимания, но не упивающегося
этим. Когда их глаза впервые встретились, она почувствова-
ла, как краска приливает к щекам — отвыкла от мужского
внимания, от этой простой игры взглядов. Он слегка улыб-
нулся и поднял бокал в приветственном жесте, но тут же вер-
нулся к разговору. «Показалось», — она одернула себя, —



 
 
 

«он просто вежливый хозяин мероприятия».
Анна и Вера остановились у масштабного полотна, зани-

мавшего почти всю стену. На первый взгляд — абстрактная
композиция из геометрических фигур: линии и формы, на-
поминающие лабиринт. Но чем дольше Вера смотрела, тем
больше деталей проявлялось, словно из тумана: небоскребы,
мосты, реки света, люди-тени, застывшие в вечном движе-
нии.

— Интересно, — Вера подошла ближе, чувствуя, как кар-
тина затягивает ее. — Смотри, если сфокусироваться на цен-
тре, видишь? Все линии будто стекаются к одной точке. Как
будто… как будто вся жизнь стремится к какому-то центру,
к чему-то важному, а мы даже не замечаем этого движения.

— А если отойти чуть дальше, проявляется совсем другой
рисунок, — к ним подошла эффектная женщина в красном
платье. — Привет, Анна! Удивительная работа, правда? Ху-
дожник говорит, что создавал ее год, слой за слоем.

— О, Марина! Познакомься, это Вера. Она, кажется, толь-
ко что раскрыла главный замысел.

— Марина, PR директор галереи, — она протянула руку.
— Обожаю, когда посетители видят в работах то, что не за-
мечают даже профессионалы.

— Слои… — задумчиво произнесла Вера, не отрывая
взгляд от картины. — Как в жизни. Мы видим только верх-
ний, а под ним столько всего спрятано.

К их разговору присоединился мужчина в светлом пиджа-



 
 
 

ке — профессор истории искусств, как представила его Ма-
рина. Он говорил о технике, о влиянии различных школ, но
Вера едва слушала, была поглощена картиной. Каждый но-
вый взгляд открывал что-то новое — детали, линии, образы.
Как калейдоскоп, где каждый поворот создает новый узор.

— Самое интересное, — продолжал профессор, — что
художник использовал особую технику наложения красок.
Каждый слой просвечивает сквозь следующий, создавая эф-
фект множественной реальности.

— Множественной реальности? — повторила Вера, про-
буя слово на вкус.

— Да, смотрите, — профессор указал на цент картины.
— Здесь можно увидеть, как минимум три разных сюжета,
в зависимости от того, как падает свет и где стоит зритель.
Гениальный прием.

Вера почувствовала, как ее захватывает этот разговор,
как просыпаются давно заснувшие клетки мозга. Интеллек-
туальная беседа, словно глоток свежего после долгого уду-
шья бытовых забот. Она буквально ощущала, как оживает,
как внутри расцветает жажда понимания, анализа, глубоко-
го осмысления. Когда-то это было ее стихией — аналитиче-
ские отчеты, конференции, острые дискуссии. Сейчас, в этот
момент — она как будто снова начинала слышать себя.

— На самом деле, все еще интереснее, — раздался за спи-
ной глубокий, бархатистый голос. — Художник создал мно-
гослойное пространство, где каждый зритель находит свою



 
 
 

историю.
Что-то в тембре этого голоса заставило Веру замереть на

долю секунды. Странное ощущение, будто она уже слышала
его раньше, но не могла вспомнить где. Она обернулась. Вла-
делец галереи стоял так близко, что она уловила легкий аро-
мат его парфюма — свежий, с едва заметными нотами санда-
ла. Темные волосы, выразительные серые глаза, уверенный,
но не надменный взгляд. И снова это ощущение, что она от-
куда-то его знает. Было что-то знакомое в лини его челюсти,
в том, как она слегка приподнимал бровь, когда хотел под-
черкнуть мысль…

— Алексей, — представился он, переводя взгляд на Ве-
ру и протягивая руку. — Формально — владелец галереи, а
неформально — главный энтузиаст современного искусства
в радиусе ста километров.

Когда их руки соприкоснулись, по коже пробежала едва
заметная дрожь. Его ладонь — уверенная, но не властная, с
какой-то особой теплотой — тоже показалось странно знако-
мой. Вера слегка нахмурилась, пытаясь понять свои эмоции.
Может быть, они встречались раньше? На каком-то приеме?
В университете?

— Вера, — ответила она. — Формально — случайный
гость, а неформально — человек, мечтающий о собеседнике
поинтереснее кухонного комбайна.

Он смотрел на нее несколько секунд — внимательно, с
легкой усмешкой в уголках глаз. Руки соприкасались чуть



 
 
 

дольше обычного, с еле заметным нажимом — словно про-
веряя собеседника на прочность.

— А я как раз объяснял принцип множественности реаль-
ностей в современном искусстве, — вмешался профессор.

— Боюсь, вы слишком усложняете, — в голосе Алексея
звучала мягкая ирония. — Искусство должно быть как хоро-
ший джаз — технически безупречным, но при этом понят-
ным даже тем, кто не разбирается в нотной грамоте.

Вера отбросила странное ощущение дежавю. Мало ли лю-
дей с похожими манерами и тембром голоса? Это просто
случайное совпадение, усталость, игра воображения, не бо-
лее того.

— Занятное сравнение, — неожиданно для себя вступила
Вера. — Особенно если учесть, что джаз появился как му-
зыка протеста.

Алексей повернулся к ней, в глазах мелькнул интерес:
— А современное искусство, по-вашему, нет?
— Смотря против чего протестовать, — Вера сама удив-

лялась, как легко рождались мысли, как свободно складыва-
лись слова, как возвращается забытое ощущение интеллек-
туальной дуэли. — Против правил? Или против их отсут-
ствия?

— Знаете, — Алексей чуть склонил голову, — в искус-
стве, как и в жизни, самое интересное происходит, когда на-
рушаются привычные правила. Когда точка схода вдруг ока-
зывается не там, где ты ее ищешь.



 
 
 

— А если ты привык искать ее в одном месте? — она под-
няла глаза, встречая его внимательный взгляд.

— Значит, пора научиться смотреть иначе, — он улыб-
нулся, и в этой улыбке читался неподдельный интерес к раз-
говору.

— А может, дело не в том, как смотреть, — Вера сделала
глоток шампанского, удивляясь собственно смелости в раз-
говоре, а в том, что именно ты готов увидеть?

Алексей прищурился, разглядывая ее с профессиональ-
ным интересом — с явным удивлением и восхищением.

— Вы всегда так точно формулируете мысли?
Она рассмеялась, поймала себя на том, что ей нравится

этот смех и быть просто собеседницей в интересном разгово-
ре. Алексей легко переходил от одной темы к другой, гово-
рил о картинах без снобизма, с какой-то мальчишеской увле-
ченностью, иногда забывая договаривать фразы — настоль-
ко его захватывала следующая мысль.

— Знаете, Вера, вы напоминаете мне одну картину Ма-
гритта, — вдруг сказал он, остановившись.

— Дайте угадаю — «Сын человеческий»? Где лицо закры-
то яблоком?

— Нет, — он покачал головой, глядя на нее с каким-то
новым интересом. — «Голконда». Там люди в деловых ко-
стюмах парят в воздухе. Вроде бы все одинаковые, но если
присмотреться…

Вера почувствовала, как краснеет, замерла, не зная куда



 
 
 

деть руки.
— И что же будет, если присмотреться? — ее голос звучал

тише, чем хотелось бы.
Но ответить Алексей не успел.
— Алексей, — окликнула его Марина, — пора начинать.

Все уже собрались.
Он чуть досадливо поморщился — будто какой-то важ-

ный разговор был прерван на самом интересном месте. Но
кивнул и, повернувшись к Вере, тихо добавил:

— Продолжим этот разговор позже? — он едва заметно
улыбнулся, глядя ей в глаза.

Затем он направился к небольшой импровизированной
сцене. Вера нашла место у колонны, откуда хорошо просмат-
ривался весь зал. Алексей говорил без пафоса и заученных
фраз. Он рассказывал о современно искусстве как о живом
существе, о том, как оно меняется вместе с нами, отражая
наши страхи и надежды. Его голос, глубокий и уверенный,
наполнял пространство, в его планах галерея должна бы-
ла стать настоящим культурным центом — с мастерскими
для художников, образовательными программами для детей
и взрослых, лекториями и творческими лабораториями. Он
говорил о создании резиденции для молодых авторов и экс-
периментальной площадки для инсталляций.

Вера слушала, затаив дыхание. Перед глазами возникали
яркие картины: художники, склонившиеся над мольберта-
ми, увлеченные дети с кистями в руках, оживленные дискус-



 
 
 

сии об искусстве…. В этот момент она чувствовала острое
желание быть частью чего-то большего, чем ее привычный
мир. Здесь, в этом пространстве, наполненном творчеством
и энергией, ее жизнь могла бы обрести новые краски.

Телефон в сумочке снова завибрировал. Вера попыта-
лась игнорировать, но вибрация становилась все настойчи-
вее. Один звонок, второй, третий… Что-то случилось. Она
тихо выскользнула в боковой коридор, на ходу доставая те-
лефон. Шесть пропущенных от Макса, два от Виктора Сооб-
щение: «Тим не может уснуть и плачет». Пальцы дрожали,
когда она набирала номер старшего сына. Из зала доносил-
ся голос Алексея, и она машинально отступила еще на пару
шагов, пытаясь расслышать гудки.

— Мам? — голос Виктора звучал растерянно. — Я ему и
сказку читал, и молока теплого принес. Ничего не помогает,
зовет тебя.

— Хорошо, скажи ему, что я скоро буду, — Вера стара-
лась говорить тихо и спокойно.

В этот момент за спиной раздались аплодисменты — ви-
димо, речь закончилась. Она вернулась в зал, намерева-
ясь найти Анну, но в толпе гостей это оказалось непросто.
Мелькнула мысль уйти не попрощавшись, написать сообще-
ние по дороге. Невидимая материнская пуповина натягива-
лась, требуя немедленного возвращения.

Анна сама нашла ее у выхода:
— Уже уходишь?



 
 
 

— Да. Пора, дети звонят. Тим не может без меня уснуть,
плачет, — Вера на ходу поправила лямку. — Прости, даже
не попрощалась толком. Спасибо тебе, что вытащила, мне
очень нужен был этот вечер.

— Вер, — в голосе Анны появились лукавые нотки, — Ты
посмотрела презентацию?

— Какую?
— Ту самую. Где нужна финансист для этой галереи, —

Анна улыбнулась. — Зря я что ли тебя сюда притащила? Ко-
гда еще удача так лего шла к тебе в руки?

Вера только покачала головой — времени на разговоры не
было. Но по дороге к машине она осознала, что улыбается.
Может быть, эта случайная выставка действительно станет
чем-то большим?

***

В такси играла тихая музыка. Вера смотрела в окно на
вечерний город, такой живой и праздничный в этот теплый
майский вечер. Открытые веранды кафе были заполнены
людьми, по тротуарам гуляли парочки, казалось, весь город
наслаждается молодостью и свободой. И хотя пришлось уйти
раньше, чем хотелось, настроение было удивительно легким.

— Улыбаетесь всю дорогу, — добродушно заметил води-
тель, немолодой мужчина с хитрыми морщинками вокруг
глаз. — А я вот думаю: может, не туда везу?



 
 
 

— Почему? — Вера вынырнула из своих мыслей.
— Ну, когда человек так улыбается, обычно хочется ехать

куда угодно, только не домой, — он усмехнулся в усы. — Мо-
жет покружить по городу. За двадцать лет работы все марш-
руты изучил.

— Даже маршрут от правды к самообману? — спросил
Вера, вспомнив недавний разговор с Анной о том, как легко
мы создаем удобную для себя реальность.

— О, этот самый короткий, — водитель хмыкнул. — Три
поворота налево, и ты уже убедил себя, что все правильно
делаешь.

— А обратная дорога?
— Через весь город, с пробками и светофорами, — он гля-

нул в зеркало заднего вида. — Но вы пока еще не доехали до
тех поворотов налево. Так что может, все-таки покружим?

В окнах их квартиры горел свет. Вера расплатилась, все
еще улыбаясь.

— Нет, спасибо. Я видимо пока по короткому маршруту.
Пора домой.

— Как знаете, — она пожал плечами. Но, если что — я
тут каждый вечер. Город большой, маршрутов много.

***

Вера собирала вещи Макса в командировку с заученным
автоматизмом. Рубашки, носки, зарядные устройства — за



 
 
 

годы выработался четкий список. Дубай в июне ужасающе
жаркий, обязательно нужно больше рубашек. В последнее
время эти поездки стали чаще, дольше и порой он ставил ее
перед фактом: «Улетаю завтра». Когда-то, еще до рождения
Тима, они летали туда все вместе. Ей нравился этот город
— современный, ни на что не похожий, теплый и всегда сол-
нечный. Потом она забеременела, и эти поездки как-то неза-
метно перестали быть частью ее жизни.

Утро выдалось солнечным. Вера развешивала белье на
балконе — простыни надувались на ветру, как паруса. Внизу
шумел город своей обычной утренней жизнью: школьники
спешили на занятия, мамы с колясками неторопливо прогу-
ливались по аллее, дворник подметал тротуар. А она снова в
этом бесконечном круговороте привычных движения. День
за днем, год за годом — одни и те же ритуалы, одни и те
же заботы. Каждая минута расписана, каждый шаг выверен.
Но где-то глубоко внутри нарастало глухое отчаяние от этой
идеальной, но мертвящей рутины, от которой хотелось кри-
чать, но которую она сама же и создавала с такой тщатель-
ностью.

Телефон пискнул — сообщение с незнакомого номера.
Вера мельком глянула на экран и отложила — нужно было
закончить с бельем, приготовить обед, позвонить насчет лет-
него лагеря для старших, составить список продуктов… Бес-
конечная череда мелких дел, наполняющих день смыслом и
отчаяньем одновременно.



 
 
 

Второе сообщение пришло, когда она складывала белье.
Третье во время составления списка продуктов. Телефон ле-
жал на краю стола, и краем глаза она видела мигающий зна-
чок непрочитанных сообщений. Наконец, закончив с домаш-
ними делами, она села за кухонный стол и нажала на экран.

«Вера, добрый день! Надеюсь, Вы не удивитесь моему со-
общению. Это Алексей. Из галереи».

«Понимаю, что прошла уже неделя, и это может пока-
заться странным…»

«Сам удивляюсь своей настойчивости. Обычно я не та-
кой».

Солнце заливало кухню майским теплом. В открытое ок-
но залетал первый тополиный пух. Вера смотрела на сообще-
ния, машинально накручивая на палец выбившуюся прядь
волос.

«Ань, ты с ума сошла?» — набрала она сообщение подру-
ге, чувствуя, как предательски дрожат пальцы. «Зачем ты
дала ему мой номер?»

«А ты думала, как я буду смотреть, как ты еще лет два-
дцать собираешься с духом что бы что-то изменить? Ты
уже три недели не можешь дать ответ по поводу презен-
тации, которую я тебе отправила. А галерее нужен толко-
вый финансовый консультант».

«При чем тут галерея? И вообще, я давно не в профессии».
«Ну и что? Мы всегда может приукрасить реальность».
«Анна…»



 
 
 

«Что Анна? Ты же сама говоришь, что устала сидеть
дома. А тут идеальная возможность. Креатив, гибкий гра-
фик. И заметь, я даже не упоминаю о том, как он на тебя
смотрел».

«Он просто был вежлив».
«Конечно-конечно. Именно поэтому расспрашивал меня о

тебе полчаса. Исключительно в профессиональных целях».
«Что? Что ты ему обо мне рассказала?»
«Только то, что ты лучший финансовый консультант из

всех, кого я знаю. Ну и что сейчас как раз ищешь проект,
который бы тебя вдохновил».

«Мы же это уже обсуждали…»
«Вот именно, и я решила, что стану твоей крестной фе-

ей, иначе ты сама этот шаг не сделаешь. Ну что ты теря-
ешь? Просто ответь».

***

Вера отложила телефон и пошла заваривать чай. Достала
чашку, насыпала заварку, включила чайник. Обычные дви-
жения, привычные действия. Все, как всегда. Но мысли уже
цеплялись за обрывки разговора в галерее — кажется, он
упоминал про инвестиционный план, про расширение.. Те-
лефон лежал на столе экраном вверх. Непрочитанные сооб-
щения мигали, как маячок.

«Вера, добрый день! Надеюсь, Вы не удивитесь моему со-



 
 
 

общению. Это Алексей. Из галереи».
«Понимаю, что прошла уже неделя, и это может пока-

заться странным…»
«Сам удивляюсь своей настойчивости. Обычно я не та-

кой».
Она перечитала сообщения в третий раз. В четвертый.

Пальцы зависли над клавиатурой. Что ответить? И стоит ли
отвечать?

Чайник щелкнул. Вера вздрогнула, словно ее застали за
чем-то неправильным. Налила кипяток, помешала ложеч-
кой. До школы еще три часа — надо приготовить обед, схо-
дить в магазин, наконец еще раз посмотреть эту злополуч-
ную презентацию…

— Да и что я могу написать? — подумала она, отхлебывая
чай.

Телефон снова пискнул.
«Если я напрягаю, просто скажите. Я пойму и исчезну.

Честное слово, сам от себя такого не ожидал».
Вера улыбнулась и прежде, чем успела передумать напи-

сала: «Не напрягаете. Я просто тоже не ожидала».
Отправила и сделала большой глоток чая, чувствуя, как

сердце бьется чуть быстрее обычного. Странное ощущение
— волнение и улыбка, которую никак не получалось спря-
тать.

Ответ пришел почти мгновенно: «А я не ожидал, что на-
пишу. Обычно я не пишу незнакомым людям».



 
 
 

«Мы познакомились на выставке».
«И правда. Хотя выставка не лучшее место для серьез-

ных разговоров».
Вера усмехнулась: «А вы планировали серьезный разго-

вор?»
«Кто знает. Вы уже смотрели презентацию? Что ска-

жете?»
«Ту самую, где требуется финансовый консультант?»
«Значит смотрели»
«Нет. Просто у меня есть очень разговорчивая подруга»
«Анна?»
«Она самая»
«Знаете, обычно я не ищу сотрудников таким образом»
«А как ищите?»
«Через резюме, собеседования. Все серьезно»
«И что же сейчас изменилось?»
Пауза затянулась. Вера успела допить чай и помыть круж-

ку, когда пришел ответ: «Наверное, захотелось нарушить
правила. Ради разнообразия».

Вера помедлила с ответом. В голове крутилось сразу
несколько вариантов — от остроумных до серьезных. В ито-
ге написала: «И часто вы нарушаете правила?»

«Только когда это действительно того стоит»
Она почувствовала, как краснеет и мысленно одернула се-

бя. Что она делает? Флиртует посреди дня, между домашни-
ми делами и приготовлением обеда?



 
 
 

«Кстати, о правилах», — написала она, пытаясь вернуть
разговор в деловое русло. — «Что конкретно входит в обя-
занности финансового консультанта?»

«Это уже похоже на собеседование»
«Просто интересуюсь»
«Может обсудим за кофе?»
Вера замерла. Вот оно. Тот момент, когда нужно сказать

«нет». Когда нужно объяснить про мужа, детей, про то, что
она не…

«Только деловой разговор», — добавил он, словно почув-
ствовав ее колебания.

Вера посмотрела на часты, почти два. Скоро нужно будет
идти в школу за Марком. Потом обед, забрать Тима, уроки,
ужин…

«Хорошо. Деловой разговор»
«Завтра в 11: Адрес скину»
«Договорились»
Вера посмотрела на экран, не до конца веря, что толь-

ко что согласилась. Пульс зашкаливал. Неужели она дей-
ствительно это сделала? Она, которая всегда все взвешива-
ет, которая привыкла говорить «нет» раньше, чем успевает
появиться соблазн. Все произошло так быстро — несколь-
ко фраз, и вдруг появилась дата, время и место. Настоящая
встреча.

***



 
 
 

— Знаешь, я правда собиралась тебя убить, — Вера вклю-
чила плиту и начала нарезать овощи для супа. Нож стучал о
доску чуть громче обычного. — Но теперь даже не знаю.

Она методично шинковала морковь — привычка что-то
делать во время звонка. Словно она не могла позволить се-
бе просто так разговаривать по телефону, надо обязательно
было делать что-то полезное.

— Можешь попробовать на дне рождения Павла в суббо-
ту, — в голосе Анны слышалась улыбка. — Вы же придете?

Вера высыпала овощи в кастрюлю и принялась протирать
и без того чистую столешницу:

— Все зависит от Макса. Он вроде обещал вернуться в
пятницу.

— Без вариантов, — перебила Анна. — Мы тебя ждем.
Макс не приедет — приезжай одна. С детьми. Отговорки не
принимаются.

Вера взяла кухонное полотенце, расправила, с маниакаль-
ной аккуратностью сложил ровно по углам. Привычный ри-
туал помогал справиться с внутренним напряжением. Ру-
ки двигались сами, разглаживая мельчайшие морщинки, и с
каждым движением она чувствовала, как отступает нервоз-
ность.

— Ань, я согласилась встретиться с ним завтра, — она
опустилась на стул, нервно накручивая на палец прядь.

— И?



 
 
 

— Что и? Я замужем, у меня дети, я… — рука потянулась
к вазочке с конфетами, начала перебирать фантики.

— И? Ты идешь обсудить работу в интересном проекте, —
закончила за нее Анна. — Не на свидание же. Или я чего-то
не знаю.

— Именно. Только работу, — Вера встала, подошла к ок-
ну. Первые капли дождя оставляли узоры на стекле.

— Конечно.
— Ань!
— Что Ань? Ты же сама говорила, что хочешь вернуться

к работе. Вот и возвращайся.
Вера открыла холодильник, закрыла, снова открыла. Что

она вообще там искала?
— А то, что он…
— Что он — что?
— Не знаю, — она вернулась к плите, помешала суп. —

Просто все это странно. Я должна думать о том, как подго-
товиться к собеседованию, а вместо это думаю…

— О том, что надеть на собеседование?
— Ты не помогаешь, — Вера убавила огонь под кастрю-

лей.
— Помогаю. Надень то синее платье.
— Какое еще… — она застыла, глядя на свое отражение

в оконном стекле.
— То самое. В котором ты была на выставке. Раз уж это

деловая встреча, — в голосе Анны появились лукавые нотки.



 
 
 

— Я тебя убью в субботу.
— И я тебя люблю. Все пока. Не накручивай себя. Это

всего лишь собеседование.

***

После разговора с Анной время словно ускорилось. Нуж-
но было забрать Марка из школы, потом Тима из сада, про-
верить уроки, приготовить ужин. Через две недели начина-
ются каникулы, и впервые она решилась отправить старших
в лагерь. Виктор уже собирает вещи, он давно хотел, а Марк
все еще сомневается — то хочет, то боится. Нужно успеть
подготовить их обоих, докупить все по списку. Тима можно
будет отправить на дачу к родителям — они всегда зовут.
Все складывается удивительно удачно для того, чтобы нако-
нец попробовать вернуться к работе. Так почему же внутри
такая тревога?

Весь день она металась между делами, чувствуя внутрен-
нее напряжение. Мыли о предстоящей встрече не отпуска-
ли, то вдруг накрывали волной, то отступали, оставляя после
себя легкое волнение и растерянность. Она что-то рассеян-
но отвечала на бесконечные вопросы Тима про динозавров,
думая о…

— Мам, ты меня не слушаешь! — надулся младший.
— Конечно, слушаю. Тираннозавр был самым…
— Я про птеродактиля говорил!



 
 
 

— Извини, зайчик, расскажи мне еще раз.
Уложив детей, она достала синее платье. Провела рукой

по ткани. Надеть его завтра было бы слишком… очевидно?
Она открыла шкаф, перебирая вешалки. Серый костюм —
слишком официально. Бежевое платье — слишком просто.

Телефон тихо звякнул. Сообщение от Алексея с локацией:
«Жду вас в 11:00. Постараюсь найти самый тихий уголок».

Она улыбнулась и тут же одернула себя. Это деловая
встреча. Просто деловая встреча.

***

Вера лежала в темноте, глядя в потолок. Сон не шел.
— Ну хорошо, давай разберем по пунктам, — начала она

мысленный диалог с собой. — Что такого случилось? Да,
провела приятный вечер на выставке. Впервые за… сколь-
ко? За тысячу лет? Поддержала разговор об искусстве, а не о
том, как правильно пришивать пуговицы к школьной форме
или чем лечить насморк. И что в этом такого? Подумаешь,
владелец галереи оказался… интересным собеседником. Ну
ладно, очень интересным. С обаятельной улыбкой. И взгля-
дом. И… так, стоп.

Вера перевернулась на другой бок.
— А если бы на его месте была какая-нибудь Марина Пет-

ровна, в очках и с пучком? Предлагающая точно такую же
работу? Лежала бы я сейчас без сна, перебирая в голове ва-



 
 
 

рианты нарядов?
— Конечно, нет, — шепнул предательский внутренний

голос. — Ты бы спокойно подготовила резюме и пошла на
встречу.

— Вот именно. На встречу. Без этого странного волнения,
от которого путаются мысли. Без этого предвкушения, кото-
рое я не испытывала… давно. Слишком давно.

Из детской донесся шорох — Тим снова бормотал что-то
во сне. Вера встала, пошла укрывать сына. Как она и думала
— одеяло снова сползло на пол. В такие моменты мир всегда
становился простым и понятным: вот ребенок, вот одеяло,
вот поцелуй в макушку.

Вернувшись в постель, она почувствовала, как путаница
в голове постепенно раскладывается по полочкам.

— Ну да, молодой симпатичный мужчины. Ну да, прият-
но провела время. Ну да, завтра встреча. Деловая встречаю
Собеседование. И ничего больше. В конце концов, я же не
школьница какая-нибудь, чтобы придавать значение каждой
улыбке и каждому сообщению. Я взрослая женщина, мать
троих детей, которая хочет вернуться к работе. Вот и все.

— Но платье все-таки надень синее, — шепнул сонный
внутренний голос.

— Это просто собеседование, — ответила она ему строго.
— Конечно-конечно, — отозвался голос, подозрительно

похожий на Анин, и затих.
Вера улыбнулась в темноте и наконец провалилась в сон.



 
 
 

***

Утро на кухне традиционно напоминало поле боя: разбро-
санные вещи, недоеденные хлопья и трое мальчишек, каж-
дый со своим запасом капризов. Виктор метался в поисках
учебника математики, Марк придирчиво изучал содержимое
своего бутерброда, а Тим, как обычно, игнорировал носки,
предпочитая босиком шлепать по паркету.

«Мама, я не могу найти тетрадь!» «А почему мой бутер-
брод без сыра?» «Тим, немедленно надень носки!»

Вера механически отвечала, собирала, находила, прове-
ряла — привычный утренний хаос. Но с каждой минутой она
все отчетливее ощущала забытую легкость в груди — смесь
волнение и предвкушения, которую не испытывала уже мно-
го лет. Собеседование. Обычное собеседование.

— Лен, привет!, — она набрала маму Миши, пока дети
завтракали. — Слушай, можно Марк сегодня после школы
зайдет к вам? У меня встреча, боюсь не успеть.

— Конечно, без проблем. Мишка будет только рад. Наиг-
раются — я сама его к тебе потом привезу, не переживай.

— Спасибо тебе большое… Постараюсь не задерживать-
ся.

— Да все нормально. Не волнуйся. Удачи.
Вера выдохнула, отключив звонок. Хоть один пункт их

этого дня под контролем и не придется переживать успеет ли



 
 
 

она во время. Вера и так уже был на взводе от волнения, уже
ругала себя зачем она вообще согласилась на эту встречу.

В ванной она долго стояла перед зеркалом. Волосы… что
с ними сделать? Распущенные выглядят слишком… неофи-
циально. Пучок — слишком строго. В итоге собрала их в
низки хвост, выпустив несколько прядей у лица. Макияж
минимальный — только тушь и едва заметная помада. Бе-
лая рубашка сидела идеально — Вера помнила, как покупа-
ла ее для собеседований, еще до рождения Тима. Узкая чер-
ная юбка, лодочки на небольшом каблуке. Все как полагает-
ся для делового разговора.

— Ты сегодня красивая, — заметил Марк, когда она про-
вожала его в школу.

— У мамы собеседование, — со знанием дела объяснил
Виктор.

— А что такое собеседование? — тут же спросил Тим.
— Это когда взрослые разговаривают о работе, — Вера

поправила ему воротник. Она еще раз проверила прическу
в зеркале прихожей. Прядь у виска выбилась — убрать или
оставить? Оставила. Просто собеседование.

***

Кафе было маленьким, с большими окнами и кирпичны-
ми стенами. Место, где обычно назначают деловые встречи
— достаточно людное, чтобы не чувствовать неловкости, но



 
 
 

не настолько шумное, чтобы мешать разговору. Алексей уже
ждал за столиком у окна. В светло-сером костюме без гал-
стука он выглядел одновременно элегантно и непринужден-
но. Вера поймала себя на том, что разглядывает его дольше,
чем следовало бы.

— Я не опоздала? — ее голос прозвучал тише, чем хоте-
лось, в горле внезапно пересохло.

— Нет, это я пришел раньше, — он улыбнулся так легко
и спокойно, словно они встречались уже много раз. — При-
вычка. Не люблю опаздывать.

Он встал, отодвигая для нее стул — простой жест, но по-
чему-то от него стало неловко. Вера села, расправила юбку
на коленях, положила сумку на соседний стул. Руки слегка
подрагивали.

— Хотите что-нибудь заказать? — Алексей положил на
стол ноутбук. Вера молча кивнула.

Официант принес меню. Вера заказала капучино и сыр-
ники, пытаясь скрыть внезапное смущение, глядела куда
угодно, только не на собеседника. В голове крутились заго-
товленные вопросы о работе, но все они показались вдруг
неуместными.

— Знаете, — Алексей откинулся на спинку стула, —
обычно я начинаю с рассказа о проекте. Но почему-то сейчас
хочется начать с вопроса — почему вы согласились прийти?

Она подняла глаза: — А почему вы решили позвонить?
— Честно? — он улыбнулся, и в уголках глаз собрались



 
 
 

лучики морщинок. — Сам не знаю. После выставки осталось
ощущение незаконченного разговора.

В открытые окна кафе врывался майский ветер, принося
запах сирени и влажного после утреннего дождя асфальта.
Солнечные лучи скользили по столешнице, рисуя причудли-
вые узоры и отбрасывая блики на кирпичную стену.

Кофе принесли в больших белых чашках. Вера обхватила
свою ладонями, чувствуя тепло через тонкий фарфор. Этот
простой жест дал ей время успокоиться, и волнение незамет-
но уступило место любопытству.

— Расскажите о проекте, — попросила она, отпивая ко-
фе.

Он начал рассказывать — увлеченно, с блеском в глазах.
О планах галереи, о новых выставках, о том, как важно сде-
лать искусство доступным для всех. Его руки летали в воз-
духе, описывая что-то невидимое. Он то наклонялся вперед,
когда говорил о чем-то важном, от откидывался назад, слов-
но давая собеседнице пространство для размышлений. Вера
слушала, иногда задавала вопросы. Профессиональные, чет-
кие — о бюджете, о планировании, структуре управления.
Но постепенно разговор начал уходить в сторону от финан-
совых планов — к разговору об искусству, от искусства —
к городу, от города — к забавным историям. В какой-то мо-
мент она осознала, что смеется над его шуткой, запрокинув
голову, что ей так лего быть здесь, с этим человеком, гово-
рить о работе, о чем угодно. Прядь волос выбилась из при-



 
 
 

чески, упала на лицо. Алексей на секунда замер, глядя на нее
каким-то новым взглядом.

— У вас… — он сделал неопределенные жест у виска.
— Да, я знаю, — она заправила прядь за ухо, чувствуя,

как краснеет.
Телефон в сумке завибрировал — наверное, Лена пишет

про Марка. Вера бросила взгляд на часы и удивилась — по-
чти час дня. Они проговорили больше двух часов.

— Так что скажете? — спросил Алексей, глядя ей в глаза.
— О работе?

О работе. Точно. Они же обсуждали работу.
— Мне нужно подумать, — ответила она, удивляясь соб-

ственному голосу — спокойному, уверенному.
— Конечно, — он кивнул. — Время есть. Хотя, — он

улыбнулся, — не могу сказать, что это было самое формаль-
ное собеседование в моей жизни.

На улице было солнечно и тепло. Весна в разгаре.
— Я провожу вас? — предложил Алексей, когда они вы-

шли из кафе.
— Нет, спасибо, — Вера покачала головой, чувствуя

странное сожаление от собственного отказа. — У меня еще
дела.

Дела. Дети. Реальная жизнь, которая ждала за пределами
этих двух часов, наполненных разговорами и смехом.

— Тогда до связи? — он протянул ладонь для рукопо-
жатия, совершенно делового, правильного, но одновремен-



 
 
 

но такого интимного, когда их пальцы соприкоснулись, Вера
почувствовала, как пробежала дрожь.

***

Она шла по улице, ловя в витринах свое отражение. В го-
лове крутились обрывки разговора, его жесты, улыбка, то,
как он слушал — внимательно, словно каждое ее слово име-
ло значение.

Телефон снова завибрировал. Сообщение от Анны: «Как
все прошло?»

Вера остановилась посреди тротуара. Как прошло? Они
обсудили проект — да. Говорили о работе — конечно. Но
внутри все равно было какое-то странное волнение, от кото-
рого хотелось улыбаться.

«Нормально», — написала она. — «Вполне деловая встре-
ча».

«Я горжусь тобой», — тут же отозвалась Анна. — «Ты
сделала первый шаг».

Вера улыбнулась. Сейчас нужно было забрать Тима из са-
да, проверить, как Марк у Лены, начать готовить ужин…

Телефон снова пискнул. Сообщение от Алексея: «Спаси-
бо за встречу. Надеюсь, мы сможем обсудить остальные
детали проекта… скажем завтра?»

Она улыбнулась и тут же одернула себя. Это работа. Про-
сто работа.



 
 
 

«Хорошо», — ответила она. — «Только давайте порань-
ше. У меня днем дела».

«Ок. В десять? Приходите в галерею, покажу вам про-
странство и познакомлю с командой».

«Договорились. В десять в галерее».
Вера убрала телефон в сумку. На душе было так легко и

спокойно, даже усталость последних месяцев отступила. До
того, как забирать Тима из детского сада, оставалось доста-
точно времени, и она решила просто погулять — без цели и
списка дел в голове.

Город снова открывался заново. За столько лет она от-
выкла двигаться по нему как по неизведанному лабиринту.
Дом, школа, садик, магазины, кружки — маршруты вывере-
ны до минуты, каждый шаг имеет цель. А сейчас она впервые
за долгое время видела, вспоминала, как живет город днем.
Вспомнила, что за углом находится любимый книжный ма-
газин. Раньше она приходила сюда каждую неделю — это
был ее особый ритуал. Могла часами бродить между стелла-
жей, перебирая книги, читать аннотации. Это успокаивало:
запах бумаги и дерева, предвкушение новых историй. Выбор
книги всегда был своего рода медитацией, ритуалом — она
никогда не спешила, позволяя себе насладиться моментом.

Сейчас, стоя у знакомых полок, она поняла, как сильно
скучала по этому чувству. Последние годы она не находила
на это сил — вечером ее хватало только чтобы упасть в кро-
вать. Она и не заметила, как стала лишь приложением к се-



 
 
 

мейному расписанию, где ее собственные мечты не находи-
ли места среди важных забот о детях, их плавно и рабочих
встреч мужа. Она стала функцией — кормить, одевать, уте-
шать, а сама словно задремала, забыла о своих желаниях.

Вера купила книгу, почти не глядя на название. Просто
захотелось — что-то для себя.

Майское солнце пригревало лицо. Ветер врывался в пря-
ди. Город жил яркой, насыщенной жизнь. Где-то играла му-
зыка, молодая пара целовалась у фонтана, художник на углу
рисовал городской пейзаж. В этот момент она почувствовала
словно все цвета стали насыщеннее, а внутри распрямилась
пружина, сжатая за эти годы до предела. Кровь быстрее по-
бежала по венам, пронося с собой забытый вкус свободы и
предвкушения чего-то нового.

***

— Мам, а что ты купила? — Тим заметил пакет, пока Ве-
ра помогала ему расстегнуть непослушные липучки на сан-
далиях.

— Книжку. Осторожно, не дергай так, застежка и так еле
держится, — она вздохнула, добавляя мысленно «купить но-
вые сандалии» в бесконечный список дел.

— А можно посмотреть? А про что на? А ты будешь чи-
тать? — Тим крутился вокруг нее, пытаясь одновременно
стянуть носки, заглянуть в пакет и рассказать про динозавра,



 
 
 

которого он слепил в саду. Его макушка мелькала то справа,
то слева, пока он прыгал на одной ноге, пытаясь справиться
со вторым носком.

Она достала томик, разглядывая обложку. Какой-то со-
временный роман — пара под дождем, размытые огни горо-
да. Проснулось чувство предвкушения — как раньше, когда
она покупала новую книгу и весь день ждала момента, когда
можно будет налить чай, забраться с ногами в кресло и от-
крыть первую страницу.

Марк вернулся от Лены возбужденный, размахивая рука-
ми: «Мам, мы такого робота с Мишкой собрали! Надо толь-
ко еще одну деталь и…»

Вера улыбнулась, поймав его за плечи:
— Покажешь потом? Я бы очень хотела его увидеть.
Она была действительно рада его энтузиазму — в этот мо-

мент его глаза сияли точно также, как когда-то у Макса, ко-
гда тот рассказывал о своих проектах.

— А сейчас руки мыть, — добавила она, возвращаясь в
привычную колею. — И портфель разбери.

Телефон зазвони, когда она накрывала на стол. Макс.
— Привет, — его голос звучал устало, сквозь помехи. —

Как вы там?
— Привет! Нормально. Тим сегодня динозавра слепил,

Марк…
— Слушай, — он прервал ее на полуслове, — я прилетаю

в субботу в десять утра. Заеду домой переодеться, и сразу



 
 
 

к Анне с Павлом, хорошо? Ты же помнишь про день рожде-
ния?

Это «ты же помнишь» повисло в воздухе — очередное ма-
ленькое напоминание о ее несовершенстве, которыми он лю-
бил приправлять разговоры.

— Да, конечно, — она переложила телефон к другому уху,
расставляя тарелки. — Анна только что скинула адрес. Там
какой-то новый ресторан на набережной.

— Отлично. Ладно, тут связь пропадает. Поцелуй от меня
детей…

Позже, когда Вера закончила с уборкой после ужина, а
дети занялись своими делами, пришло сообщение от Анны:
«Ну что, в субботу увидимся? Не забудь: ресторан „При-
чал“, в три часа. И предупреди этого своего трудоголика му-
жа, чтобы не опаздывал, как в прошлый раз».

Вера посмотрела на новую книгу, лежащую на тумбочке.
Тепло разлилось по телу от воспоминаний о сегодняшнем
дне, о разговоре в кафе, о том свободе, которую она почув-
ствовала, гуляя по городу. Впереди была пятница. Еще одна
встреча с Алексеем. А потом суббота, приезд Макса, день
рождения… Обычная жизнь.

«Помню-помню. Паша каждый год выбирает место с ви-
дом на воду».

«Он романтик у меня. В отличие от некоторых, которые
вечно опаздывают с важных переговоров».

«Не ворчи, Макс обещал быть вовремя».



 
 
 

«Ага, как в прошлом году? Я уже подъезжаю, застрял
буквально на 5 минут».

«Между прочим, он правда застрял. Просто это были
очень длинные 5 минут».

«Кстати о минутах… что думаешь о сегодняшнем собе-
седовании?»

Вера помедлила, глядя на экран. Перед глазами всплыло:
солнечные блики на чашках, его улыбка, случайно выбивша-
яся прядь…

«Нормально. Интересный проект».
«И?»
«Что и?»
«Ты решила насчет работы?»
«Завтра еще раз обсудим детали».
«Детали — это хорошо. Главное, чтобы было о чем рас-

сказать в субботу».
«Ань!»
«Я ужасно за тебя рада. Отдыхай».
Они еще долго переписывались — о детях, о планах на

завтра, о том, что Пашка заказа огромный торт, хотя все зна-
ют, что никто столько не съест в такую жару…

Только поздно вечером, когда дети уснули, Вера заметила
непрочитанное сообщение. Сердце дрогнуло, когда она уви-
дела имя отправителя. Несколько секунд смотрела на экран
прежде, чем открыть.

«Завтра буду ждать в галерее в десять. Не опаздывай-



 
 
 

те — я, между прочим, специально ради этого отменил все
встречи».

Вера улыбнулась экрану: «Ради меня? Не многовато че-
сти для финансового консультанта?»

«Ну, хорошие финансисты на дороге не валяются. При-
ходится подстраиваться под их график».

«Постараюсь соответствовать ожиданиям. Хотя пре-
дупреждаю сразу — по утрам от меня толку немного, пока
не выпью кофе».

«Учту. Хотя, признаться, любопытно, вчера вы два ча-
са рассуждали о ценообразовании в искусстве, выпив всего
лишь одну чашку».

Она рассмеялась и тут же зажала рот рукой — в доме было
слишком тихо для такого звука.

— Мам? — дверь приоткрылась, и появился взъерошен-
ная голова Тима. — Я к тебе. Можно?

Он забрался под одеяло, прижался теплым боком. От его
макушки пахло яблочным шампунем и детством.

— Тебе приснилось что-то?
— Неа, — пробормотал он сонно. — Просто к тебе хочу
«До завтра», — написала она, глядя на засыпающего сына.
«Уже уходите?»
«Да, пора спать. Спокойной ночи».

***



 
 
 

«Доброе утро! До встречи в 10. Не терпится показать
ваше будущее рабочее место».

Это сообщение Вера перечитала несколько раз за утро .
«Ваше будущее рабочее место»  — как будто она уже согла-
силась. Хотя… разве нет? Разве не за этим она идет туда сей-
час?

Она шла по утренним улицам, и уже ее каблуки отбива-
ли четкий ритм. Сегодня она надела костюм, никаких легко-
мысленных платьев.

Дома она сказала детям, что идет смотреть новую работу.
Но за внешним спокойствием бурлил коктейль эмоций: про-
фессиональный азарт от возможности вернуться в любимое
дело, неуверенность после долгого перерыва, любопытство
к новому проекту и что-то еще, в чем она боялась себе при-
знаться.

Она прокручивала вчерашнюю встречу, как заинтересо-
ванно Алексей слушал ее предложения.

— Мне интересно ваше мнение.
Ее мнение. Когда Макс в последний раз по-настоящему

интересовался ее мнением? И интересовался ли вообще? О
чем они говорили: меню на ужин, школьные проблемы детей,
факт очередного отъезда?

Она остановилась перед дверью галереи. Внутри наверня-
ка пусто — еще слишком рано для посетителей. Только они
вдвоем и разговор о работе. Вера глубоко вдохнула и потя-
нула тяжелую дверь на себя. Было тихо. Только шаги гулко



 
 
 

отдавались под высоким потолком.
— Доброе утро! — Алексей встретил ее у входа. — Рад,

что вы пришли.
От его улыбки стало спокойнее. Сегодня он был в джин-

сах и светлой рубашке — совсем не похож на серьезного вла-
дельца галереи.

— Доброе утро! Покажете, как тут все устроено?
— Идемте, — он провел ее по коридору, попутно расска-

зывая о галерее, о том, как планирует переделать простран-
ство.

Его голос отражался от стен, смешиваясь с шагами. Вера
слушала вполуха, больше наблюдая за тем, как он жестику-
лирует, рассказывает о своих планах, как загораются его гла-
за, когда говорит о будущих проектах.

— А здесь будет финансовый отдел, — он распахнул дверь
в светлую комнату с большим окном.

Вера остановилась на пороге. Утреннее солнце заливало
комнату, превращая пылинки в золотой дождь. У окна сто-
ял удобный кожаный диван, на стенах — эскизы выставок,
на столе — папки с документами. Кабинет выглядел уют-
ным, хотя и слегка небрежным, как будто его устройство бы-
ло прервано на полпути. Кроме дивана и двух кресел здесь
был массивный рабочий стол у окна, стеллажи вдоль стены
и несколько картин, прислоненных к стене.
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