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ВИЧ

 
Повесть
Нет лишних людей у Бога
У лишних людей Бога нет
1
Скорый поезд «Янтарь» подъезжал к очередной станции.

В плацкартных вагонах было душно; съестные запахи, проса-
чивающиеся сквозь поклажи, вызывали тошноту. Нервы ещё
не успели натянуться, но уже ощущалась неволя долгой до-
роги. Час назад, когда поезд отъезжал от платформы Южно-
го вокзала, под крышей перрона было зябко, сыро, невесело.

Начало весны. Неприятная смесь из мокрого снега, до-
ждя и грязи, холодного пронизывающего ветра. А ещё — ка-
кой-то смутной тревоги ожидания. Весна всегда начинается
с ожидания и беспокойства. Природа предлагает залоги, ма-
нит обещаниями, не всегда исполняет людские грёзы. Луч-
ше покой. Удобнее твёрдость восприятия времени. Оно и без
того зыбкое. Зачем эфемерность?

Поезд сбавил ход. Показались мрачные, темно-серые жи-
лые постройки с остроугольными крышами, рыжая черепи-
ца которых омыта дождем до блеска.

Молодой человек, задумчиво смотревший в окно вагона,
встрепенулся, с озабоченным видом быстро прошёл в там-
бур. Заметил, что проводница достаёт связку ключей — за-



 
 
 

крыть на время стоянки подсобные помещения. Метнулся
назад к своему месту, вытащил из сумки свёрток, бросился в
другую сторону вагона в туалет. Закрылся, извлёк из свертка
«машинку» со светло-коричневой жидкостью, зажал между
ног кисть левой руки и… Вагон резко качнуло, пассажир вы-
ругался вслух матом. Не успел резиновый поршень коснуть-
ся донышка, как снаружи послышался лязг ключа. Ручка за-
дрожала, задёргалась. Решительно, резко, громко. Потом в
дверь постучали, и недовольный голос проводницы проскре-
жетал: «Другого времени не было?». Пассажир довёл дело до
конца. Выбросил «машинку» в сливное отверстие. Вышел.
Проводница недобрым взглядом окинула его с ног до головы
и понимающе ухмыльнулась, открывая ряд золотых зубов.
Пассажир не отреагировал. По отяжелевшим векам и стек-
лянному взгляду было понятно, что теперь он — вещь в себе.

«Готовьтесь, юноша. Нестеровская таможня», — проце-
дила она.

— И что?
— Вам виднее.
Снова сверкнули в ухмылке зубы.
Странный пассажир вернулся на свое место и снова уста-

вился в окно. Небольшая стычка с проводницей не выходи-
ла у него из головы. «Все люди враги», — подумал он, рас-
тирая ладонями слезившееся глаза. — «Нужно было сделать
раньше. Наплевать. Главное — растянуть на дорогу. А там
— будь что будет. Не теряй бдительности. И не забывай, что



 
 
 

жалеть никто не будет. Не церковь».
Поезд остановился. Станция освещалась тусклыми жел-

тыми фонарями, похожими на восточные головные уборы.
«Вьетнамки» раскачивались в такт ветру, скупо проливая
нездоровый желтушный свет. Мрак. Среди торопливо се-
менящих к вагонам пассажиров выделялись фигуры важно
прохаживающихся людей, одетых в зеленую, как у военных,
униформу. Для молодого человека эти люди были врагами.
Он посмотрел на свое отражение в оконном стекле и увидел
страх в тёмных провалах глазниц. Страх сидел глубоко, про-
бивался в зрачках, в запахе кожи, в тяжёлом дыхании. Юно-
ша быстро пригладил на макушке ёжик коротко стриженных
тёмных волос, наивно полагая, что придаст этим себе менее
подозрительную внешность. Первое, что особенно отличало
его от остальных пассажиров, был взгляд. Сильно заужен-
ные зрачки величиной с маковое зерно и полудремотное со-
стояние век делали его узнаваемым, меченным. Да и одет
он был своеобразно. На нём была чёрная потрепанная кожа-
ная куртка, серый вязаный свитер с дыркой на рукаве, какие
обычно оставляет на заснувшем человеке тлеющий окурок,
потёртые расклешенные джинсы. Вещи старые, вышедшие
из моды, купленные за бесценок в магазинах «секонд-хэнд».

— Таможня! — трубным зовом прогремел грубый муж-
ской бас. — Из вагона никому не выходить. Приготовить би-
леты и документы.

Молодой человек вздрогнул, но уже в следующее мгнове-



 
 
 

ние в нём как будто включился защитный психический ме-
ханизм. Страх исчез, точнее, опрокинулся навстречу неиз-
бежности. Такое бывает, когда у загнанного зверя нет выхо-
да, кроме прямого и честного взгляда на охотника. Такое бы-
вает в замкнутых пространствах долгого ожидания и трево-
ги. «Терять нечего», — подумал он. — «Наплевать. Что бу-
дет, то будет. И всё на этом. Жалко. Не церковь, однако ж.
Не жаль никого, себя включая».

Благородная звериная агрессия, которую он пробудил в
себе магическим заклинанием «все люди враги» переплави-
лась в упрямую и хладнокровную уверенность фаталиста: от
судьбы не убежишь. Жалко, однако ж. Ещё проводница с зо-
лотыми зубами. Наглая. Уверенная. Праведница, наверное.
Из тех, что живут по уши в желчном довольстве и всех во-
круг судят. И зачем эти золотые зубы? Именно они вызвали
реакцию отторжения. Может быть, не в зубах дело? Нет там
никакого бревна. Это всё моё, нервное. Знаю. Не в зубах де-
ло. Я виноват. Не мог потерпеть. Нельзя терпеть. «Машин-
ку» в мешке не утаишь. Наплевать.

Сидел прямо и был готов ко всему. Был одним оголенным
пульсирующим нервом, человеком без кожи. Дотронься до
него, и он побежит — не от страха, от боли. Нельзя трогать.
Там рана. «Враги, враги, враги», — молчаливо повторял он,
глядя перед собою невидимо. Как будто бранные слова стали
молитвой. «Враги… не церковь». При чём здесь церковь?
«Если ударят по левой щеке… Сразу в глотку. Зубы золотые,



 
 
 

во всём понятные. Иначе капкан».
Таможенник медленно продвигался по вагону, сопровож-

даемый проводницей. Юноша сидел спиной к ним, но чув-
ствовал этих людей кожей. Так бывает, когда замкнутое про-
странство и страх, опрокинутый навстречу неизбежному.
Разминуться невозможно. Как двум поездам на одном по-
лотне. Если только «не судьба». Господи, помоги. Господи?
Да. Не церковь. И не зверинец. Только поезд, из которого
некуда бежать. Почувствовал уплотнившееся пространство
после того, как сидевший напротив него сосед засуетился,
вскинул беспокойный взгляд наверх и лихорадочно завозил-
ся со своими котомками, вытаскивая оттуда билет и паспорт.
Свои документы молодой человек уже приготовил, они ле-
жали на столе. Небритый седой старик напротив смотрел на
свои жилистые пальцы. Молчал.

«Куда путь держите? Что везете?» — упал голос сверху.
Рослый краснощёкий таможенник встал напротив подо-

зрительного пассажира, загородив огромной фигурой про-
ход. Рядышком, улыбаясь во весь рот, стояла рыжая провод-
ница и не сводила глаз с сумки молодого человека. Таможен-
ник взял документы и принялся их изучать.

— Жигулёв Андрей, — пробормотал он. — Тысяча де-
вятьсот семидесятый. Прописка калининградская. Так. —
Он сложил документы и бросил на стол. — Куда направляе-
тесь, Андрей Викторович?

— В Москву, — глухо ответил пассажир.



 
 
 

— Зачем?
— Разве допрос?
— Пока нет.
— Тогда разница какая?
— Вы ответите?
— К жене и теще. На Пасху.
Проверяющий ядовито улыбнулся. Круглое красное ря-

бое лицо как будто натянулось от попытки улыбнуться ши-
ре: ещё немного, и шарик лопнет. Таможенник откашлялся.
Тяжело, нездорово, с хрипом.

— Значит, похристосоваться? — спросил он. — Что ве-
зёте?

И посмотрел на сумку.
Подчёркнутое обращение на «вы» не сулило ничего доб-

рого. Кроме того, таможенник завис над Жигулёвым вместе
с проводницей, и как будто не собирался особенно досмат-
ривать остальных. Люди в вагоне почувствовали, что сейчас
может что-нибудь произойти, и с нескрываемым удоволь-
ствием и любопытством разглядывали пассажира.

— Оружие, иконы, наркотики есть? — важно спросил
проверяющий.

— Нет.
— Со мной пойдём, — склонился таможенник. — И су-

мочку прихвати. Будет досмотр.
Переход на «ты» означал, что всё только начинается. «Зо-

лотые зубы» порхали рядом. Было очевидно: проводница



 
 
 

указала на подозрительного пассажира.
Таможенник отвёл Андрея в купе проводников и закрыл

дверь изнутри.
— Ну что, Жигулёв, вопрос повторить? — Мужчина в

форме присел на раскладной столик, отчего край его под тя-
жестью тела прогнулся. — Запрещённые препараты есть?

— Откуда?
— А руки в татуировках, откуда? — насмешливо спросил

таможенник. — А дорожка на венах? Как там у вас? Столи-
ца Австрии? Ты думаешь, я этого добра за годы службы не
насмотрелся? Зрачки как иглы. Это пока. А через пять часов
как? А? Молчишь? Ваш брат никак в толк не возьмёт. Чем
раньше, тем лучше. Какое у тебя будущее, скажи?

Таможенник грубо схватил сумку и начал бесцеремонно
копаться. Найдя клочок грязной бумаги из-под пустой упа-
ковки димедрола, он торжествующе помахал им перед носом
пассажира.

— А на это что скажешь?
— Ерунда. Пустой фантик.
— Это не пустой фантик. Это след. Карманы выворачи-

вай, — приказал мужчина, продолжая ковыряться в покла-
же. Жигулёв подчинился. Спокойствие пришло с понима-
нием — таможенник ничего не найдёт. Хорошо, что успел.
Славно, что в последний момент заскочил в открытую дверь
туалета. Слава Богу.

Человек в форме озадаченно смотрел на пассажира.



 
 
 

— Носки.
Жигулёв снял носки, показал кроссовки. Ничего.
— Признавайся, куда спрятал? Я ж тебя наизнанку вывер-

ну.
Жигулёв ничего не ответил. Стоял спокойно. Понимал,

что предъявить нечего. Протокола не будет.
Мужчина приоткрыл дверь купе. Снаружи стояла провод-

ница. Вид у неё был растерян, надменность законницы вы-
ветрилась. Таможенник недовольно покосился на неё и вновь
обратился к Жигулёву.

— Ну, хорошо, что будет через пять-шесть часов, когда
тебя начнет ломать?

— Я еду в Москву, — повторил он упрямо. — К жене и
тёще для того, чтобы…

— Похристосоваться? Ничего лучше придумать не мог?
Сейчас сниму тебя с поезда, посажу в камеру по мелкому
хулиганству. Мол, обгадил вагон, матом ругался. Свидетелей
найду, не сомневайся. Ты понял?

Жигулёв отвернулся, прикусил нижнюю губу. Минута
уплотнилась до боли. Таможеннику нужно было демонстри-
ровать власть. Пусть. Главное — поезд, который уже не ка-
зался замкнутым пространством. Напротив, хотелось остать-
ся в нём, как в убежище. И проводница теперь была какая-то
своя. Не враг. Таможенник тоже выглядел совсем не страш-
но. Точка в конфликте должна быть поставлена. Жигулёв по-
нимал это и смиренно ждал завершения. Не дерзил, хотя по-



 
 
 

водов в другое время было бы предостаточно. Но не сейчас.
— Понял? — ещё раз спросил человек в форме.
— Понял.
— То-то!
Мужчина победоносно выдохнул и велел пассажиру скла-

дывать вещи обратно.
— Сегодня повезло, — проговорил он. — Нашего фоксте-

рьера командировали в аэропорт. Он бы нашёл. Что-нибудь
обязательно нашёл бы.

Под любопытные и настороженные взгляды соседей Жи-
гулёв вернулся на свое место. Вскоре поезд тронулся.

Вновь замелькали влажные черепичные крыши. Кое-где
на домах прочитывались старинные немецкие надписи, вы-
полненные в готическом стиле. Так и не успев разрастись,
приграничный городок закончился, опрокинулся в туман-
ную даль, высветил зелёную речку. Появились аккуратные
хуторские домики, пластилиновые ветряные мельницы, во-
донапорные башни вишневого цвета с гнездами аистов на
куполах. По внешним признакам мало, что изменилось, но
почему-то чувствовалось, что это уже не Россия.

— Молодой человек, — услышал Андрей голос соседки
по вагону. — Что они у вас искали? — Женщина снизила
голос до шепота и заговорщически прибавила: — Однажды
они хотели забрать у меня янтарные бусы, представляете?
Только потому, что они у меня были в сумочке, а не на шее.

Жигулёв обернулся на голос. Пожилая полная дама с



 
 
 

круглыми, навыкат, глазами, свесила вниз голову с верхней
полки, отчего лицо ее в свете вагона казалось багровым ки-
тайским фонарем. Это была типичная «челночница», кото-
рая большую часть года проводила в дороге. У Андрея не
было желания заводить с ней разговор.

— Они приняли меня за маньяка, который изнасиловал
двадцать пять женщин в Калининграде, не слышали? — от-
чётливо прозвучал в тишине его голос. Соседка вздрогнула,
голова ее мигом исчезла. Жигулёв с вызовом посмотрел на
всех, кто желал повторить её опыт. — Настоящий маньяк
пойман. Они извинились за ошибку.

Наступила тишина. Старик, который сидел напротив Ан-
дрея, начал выкладывать на стол продукты: хлеб, лук, кол-
басу, копчёное сало. К духоте вагона прибавился не слиш-
ком приятный запах домашней копчености. Андрей вышел
в тамбур покурить. Когда вернулся, старик складывал боль-
шой охотничий нож, которым резал продукты.

— Дорога дальняя, — проворчал он, не глядя на Жигулё-
ва. — Если хочешь, ешь.

Андрей отрицательно покачал головой. Даже в мелочах он
предпочитал не быть никому должным. Немного подумав, он
отправился к проводнице за чаем. Рыжая вздрогнула и опу-
стила взгляд, когда, открыв на стук дверь, нос к носу столк-
нулась с «подозрительным пассажиром».

— Что вам? — засуетилась она.
— Мне чаю покрепче, — Андрей просунул голову вглубь



 
 
 

её купе.
— Идите на место, пожалуйста. Я вам сама принесу, —

ответила она ангельским голосом.
Через минуту Жигулёв пил чай вприкуску с сахаром и ве-

село наблюдал за тем, как проводница старательно делает
вид, что куда-то сильно торопится.

За окнами была непроглядная чернильная темень. В поез-
де включили ночное освещение, кое-кто из пассажиров на-
чал укладываться спать. В вагоне началось особое ночное
движение: откуда-то появились поддатые дембеля, которые
чуть не каждые пять минут выходили покурить в тамбур, о
чём-то шумно спорили, играли на гитаре, хотели с кем-то
подраться, сблизиться с красивыми девчонками. Из других
вагонов потянулись одинокие фигуры в ресторан. Зашипела
радиоточка. Под стук колес Андрею причудилась песенка из
репертуара Чижа: «Снова поезд. Сегодня на север, ну а зав-
тра на юг. Снова поезд. Замкнутый круг». Жигулёв улыб-
нулся. В его поездке было много из того, что называется за-
мкнутым, точнее, штрафным кругом. Беги, Жигулёв, пока
можешь бежать. Снова поезд.

Бежал Жигулёв от прошлой жизни, которая наградила
его диагнозом. Стал меченым человек, который стремился к
свободе. Жену и тёщу в Москве придумал. Первое, что при-
шло в голову, когда увидел перед собой офицерский китель
таможенника. Жена была. В прошлом. Осталась в Калинин-
граде. В Москве никого не было. Из Москвы он намеревался



 
 
 

отправиться в Нижний Новгород к родне по линии отца. Ко-
гда врал про Пасху, на деле получалось, что отчасти говорил
правду. Суд над ним был назначен на пятницу, а она совпа-
дала со страстной неделей. Жигулёв придумал себе некую
психологическую защиту: меня должны осудить в день, ко-
гда был распят Христос, а, значит, могу попробовать выско-
чить из плена. Получилось. Купил билет в день отправления
— в пятницу — и рванул из пут прошлой жизни. Она была
непутёвая. Распутная. В идеале хотелось всё забыть. Если бы
существовала такая пилюля, после которой высвобождают-
ся мозги от тяжких воспоминаний, он непременно восполь-
зовался бы ей. Однако, память — цепкая штука. Где-то в
церкви однажды Андрей услышал в словах молитвы прось-
бу к Богу «избавить от лютых воспоминаний», и впервые то-
гда подумал о том, что прошения верующих содержат много
здравого смысла. Он сам не раз повторял про себя огрызок
молитвы, в котором содержалась суть его бегства, ибо бежал
он от самого себя, иначе говоря, от лютых воспоминаний.
Ну, и от тюрьмы, конечно.

Вытравить из памяти хотелось многое, но пока получа-
лось лишь заглушать нервные позывы к раскаянию, которое
он не осознавал, потому и мучился. Привык держать всё в
себе, никому не доверяя. Никогда не плакал, считая это уде-
лом женщин. А внутренние

шторма гасил проверенным средством — ядом, получен-
ным из «папаверсомниферум», который, по верному выра-



 
 
 

жению таможенника, уходил в столицу Австрии.
В церковь ходить? Пока не обабился.
В поезде погас ночной свет. Угомонились дембеля, умолк

магнитофон с песенкой Чижа, лишь стук колёс да чьё-то по-
храпывание нарушали тишину. Андрей разобрал верхнюю
полку и, не раздеваясь, лёг, подложив под голову сумку. Уве-
рен был, что не заснёт. Несмотря на физическую усталость.
Энергия побега кипела в нём. Да и диагноз жалил неопреде-
лённостью. ВИЧ. От этих букв шарахались, как от проказы.
Потому что вирус прошёл самую скверную мутацию — че-
рез любопытные мозги журналистов и сплетни, — и стал не
только медицинским термином, но взрывным, социальным,
опасным. ВИЧ произносили с придыханием и тут же изобре-
тали страшилки о безнадёжных носителях. Что делать? Лю-
ди устроены так: всё новое и неопределимое вызывает ужас.

В вагоне стало жарко. Жигулёв стянул свитер и остался в
футболке с короткими рукавами. Все его руки, начиная с за-
пястья и заканчивая локтевым сгибом, были исколоты: сле-
ды от свежих и старых инъекций дорожками бежали по ко-
же. Бег, бег, бег… Руки были крепкие, жилистые, рабочие, а
лицо — худощавое, тонкое. На левом плече темнела неболь-
шая татуировка — копьё в форме креста пробивает змея.
Рисунок был похож на символику Георгия Победоносца…
только без самого Георгия. На локтевом сгибе левой руки
в центре расположился большой паук, сбросивший паутину
вдоль венозных русел. Паук воспалился, кое-где пошло на-



 
 
 

гноение. Жигулёва это не беспокоило. Он знал, что тело за-
живёт быстро, если начнёт поправляться душа.

Когда именно и от кого Жигулёв подхватил ВИЧ, он не
знал точно. Догадывался. Возможно, от проститутки, с ко-
торой двигался одной машинкой, возможно, от кого-то из
знакомых. На пятачке, где варилась жизнь непутёвых, никто
друг у друга справки не требовал. Так, иногда спросят для
проформы, не болеешь ли, и, услышав естественное «нет»,
раскидают лекарство одной машинкой по разным венам… А
там — хоть трава не расти! Главное — раскумариться .

Крайняя страстная неделя его перед судом и бегством бы-
ла совсем не церковной. Пятницу Жигулёв держал в уме
как точку отсчёта, как вымышленную величину, от кото-
рой можно было психологически оттолкнуться и бросить-
ся от возможного пленения. То, что ему светит реальный
срок по «народной» 228-й Жигулёв знал. Перед судом на
подписке о невыезде он общался с адвокатом, и тот предло-
жил готовиться к худшему. Логика была проста: носители
ВИЧ, этого страшного социального зла, которое может быст-
ро распространяться, как цепная реакция, и вызвать протест,
становились не просто подсудимые, а «единичками дурной
статистики», за которыми необходим государственный глаз.
И Андрей это почувствовал на предварительном следствии.
Слишком аккуратно и вежливо велись допросы. А по сути-то
Жигулёв был пойман оперативниками уголовного розыска
на выезде из цыганского посёлка, где в очередной раз за-



 
 
 

таривался «соломой». На него навалились трое в граждан-
ском, скрутили, нацепили наручники, но он успел раскидать
«соломку» по тротуару. Ветер помог смести большую часть
незаконной травы, а горстку, собранную одним из полицей-
ских, сунули Жигулёву в карман. Рейд производился сотруд-
никами транспортной полиции, линейного отдела морско-
го торгового порта, территориально расположенного в кило-
метрах от цыганского поселения. Очевидно, что оператив-
ники сходили за «палками», прибавками к зарплате. Но Жи-
гулёву от этого было не легче. Как-то он сумел в камере уго-
ворить дежурного следователя отпустить его под подписку о
невыезде. Уговорил после того, как его свозили на освиде-
тельствование в наркологический диспансер и получили ре-
зультаты анализа крови — ВИЧ. Помог страшный диагноз.
Девушка-следователь не знала, как вести себя с носителем
ВИЧ и согласилась отпустить под подписку. А дальше —
штрафные круги вокруг «пятачка» у кинотеатра «Родина»,
и постоянные поиски лекарства. Да. Перед отъездом Жигу-
лёв озверел. Он решил уехать из города, но деньги всегда
были на пределе. Помогали родные и друзья. А на лекарство
он «зарабатывал» сам. Как умел. Отключая совесть. Иначе
«пятак» давно бы выбросил его из поля своего притяжения
как инородное тело. Жигулёв от природы был крепкий, дву-
жильный, спортивный. И когда было совсем тяжко, он отни-
мал лекарство у тех, кто был слабее. На «пятаке» царили за-
коны джунглей.



 
 
 

«Пятак» располагался рядом с кинотеатром. Тут же бы-
ла трамвайная остановка и церковь. Таксисты гнездились с
тыльной стороны «Родины». Не прочь были заработать на
извозе покупателей. Таких было много. Особенно утром. Пе-
ред работой приезжали клиенты с деньгами.

Разные клиенты.
Одних можно было «уговорить» поделиться частью куп-

ленного, по-братски, по-волчьи, по-человечески. Говоря
иначе, по-хозяйски, как часть целого. Потому что Жигулёв
врос в «пятак» плотью и кровью, слился с ним воедино, как
сливаются в церкви причастники божьей благодати. Тут бы-
ла благодать ложная, лукавая, дьявольская, втягивающая в
паутину. А там — настоящая. Рядышком. Стоит лишь пере-
сечь аллею с тополями и зайти в храм. Но — стоп! Никогда
не переступал порог церкви Жигулёв, когда ему было хоро-
шо, когда он успел «причаститься» от иной чаши, влить в се-
бя иную «благодать». Тогда сужались не только зрачки, но и
мир видимый. Превращался в узкую щелку блаженного бы-
тия, проникнуть сквозь неё было всё равно, что пролезть че-
рез игольное ушко верблюду. Именно так воспринимал себя
«причастник пятака». Если попытаться влезть ещё глубже в
маячившую перед взором щель, то вынесет в самые заоблач-
ные выси, туда, где стоит на страже райской обители архан-
гел Гавриил. Пробраться окольным путём в рай означало…
А Жигулёв хотел жить. Может быть, поэтому входил ино-
гда в церковь робко, с почтением к невидимому Богу лишь



 
 
 

тогда, когда всё в нём разваливалось на части, хлюпало без
сил, разгоняло немощь и слабость. Когда «ломало», Жигу-
лёв изредка заходил в храм, что-то слышал отдалённо, как
из другого измерения, какие-то робкие всполохи иного бы-
тия, тихого, неспешного, счастливого. Как будто и не всегда.
Потому что его представления о счастье были сугубо плот-
скими. Есть лекарство — счастлив человек. Нет его — мир
разваливается на части. О, если бы церковь давало такую
же явную благодать, как лекарство, — думал порой Жигу-
лёв и замирал от мечтательных рассуждений. Тогда бы и я
стоял среди первых на службах, вместе с бабушками, стоял
и славил существо, давшее мне благодатную милостыньку.
Но так не бывает. Там нужна вера в невидимое, а Жигулёв
был слишком земной человек, чтобы мысленно обращаться
к небу. Взгляд его блуждал по земле. Цепко, хищно, бессо-
вестно. Но иногда, редко, он всё же испытывал трепет про-
буждающейся совести, и в такие часы рвался туда, где мож-
но было получить опьянение. Срочно усыпить совесть. Ина-
че земля разверзнется перед ногами, и он рухнет прямиком
в ад. В таких крайностях пребывал он часто. Особенно пе-
ред бегством от суда. Страстная пятница преображалась для
него не просто в календарный день, но в точку отсчёта новой
жизни. Тут не было пафоса. Был человек, бегущий по земле,
которого обстоятельства заставили взглянуть на небо. Беги,
Жигулёв, пока можешь бежать.

Перед дорогой ночь не спал. С трудом дождался утра, и,



 
 
 

как был, в спортивном костюме, небритый, растрёпанный,
помчался на пятак. Было около восьми утра. В храме начи-
налось богослужение, и церковный колокол призывал при-
хожан поторопиться. Жигулёв обогнал несколько богомоль-
ных старух, мысленно осеняя себя крестом, и выскочил на
то место, где обычно располагались продавцы. Денег у Жи-
гулёва не было. Отец взял с него слово, что он потерпит до
отправления поезда, но состав отходил днём, а плохо было
утром. Все деньги хранились у отца — такова была догово-
рённость. Не удержался, не вытерпел, нарушил слово. Мет-
нулся к Валере.

— Сколько?
— Пять.
— Без денег не дам. Сам знаешь, лекарство не моё. В лю-

бой момент приедут хозяева. Ищи пионера, старик. Они сей-
час появятся. Дам тебе знать.

Жигулёв перешёл на противоположную сторону дороги,
присел на корточки, закурил, внимательно вглядываясь в
людей, снующих возле Валеры. Никого. Подъехало такси, от-
туда вывалили ночные феи, увлекли за собой продавца, че-
рез пять минут он вернулся на место. Довольный. Очевидно,
хорошо поторговал. После ночи девчонки щедрые.

Жигулёв смотрел на людей, как хищник смотрит из за-
сады на дичь. Наконец, увидел молодого паренька с лицом
смутно знакомым. Скорее всего, приехал из другого района
за пайкой. Жигулёв пересёк улицу и направился к нему.



 
 
 

— Привет. За лекарством?
Паренёк боязливо покосился на него, вгляделся, признал.
— Да. Знаешь где?
— Знаю, — уверенно проговорил Андрей.
Подошли к Валере. Тот старательно делал вид, что дожи-

дается трамвая. Заметив Жигулёва с клиентом, опередил во-
просом:

— Сколько?
— Пятёрину, — ответил «пионер» и полез в карман за

купюрами. — Нет, погоди, — сказал он, пересчитывая банк-
ноты. — Пять с половиной. Солью Старому за помощь.

Валера усмехнулся.
— Широкий жест.
— Представляешь, продал хрустальную вазу, которую по-

дарил матери на восьмое марта, — сказал покупатель не то
с раскаянием, не то с бравадой.

— Лучше ты бы её украл, — ответил Валера. — Идите в
сторону кочегарки, поглядывайте за хвостом. Сегодня здесь
из управы крутятся. Я с человеком пойду впереди. А вы сза-
ди.

У каждого продавца было свое потайное место, где пря-
тался пузырёк. Когда покупатели начинали ворчать за длин-
ный путь, Валера повторял одну и ту же фразу: «Подальше
положишь, поближе возьмёшь».

Улицы были пустынны. Прихожан втянуло в церковь, как
Иону-пророка во чрево кита. Полицейские были на утрен-



 
 
 

них разводах.
Когда Жигулёв с «пионером» подходили к заброшенной

кочегарке, Валера уже выносил пузырёк.
— Нет у него никакого человека, — сказал Жигулёв. —

Врёт он. С человеком делиться надо, а у него внутри жаба.
— Кто у него внутри? — не понял паренёк.
— Жаба, которая душит.
Валера выбрал содержимое в «машинку».
Покупатель взял, посмотрел на свет, не плавает ли внут-

ри какой-нибудь мусор, выдавил крохотную капельку на ла-
донь. Лизнул, убедился, что это лекарство, протянул Жигу-
лёву руку.

— Спасибо.
— За это не благодарят, — сказал Андрей, увлекая за со-

бою паренька. — Я тебе помогу сделать. Пойдём. В кочегар-
ке не видно.

Они вошли в полуразрушенное здание. Оглядев мрачные
стены, «пионер» присел на корточки и протянул «машинку»
Жигулёву.

— Дам централку, — поспешно проговорил он. —
Остальные забиты. Сможешь попасть?

Жигулёв заметно повеселел, приободрился.
— Браток, у меня стаж пятилетка. В синявку на мизинце

левой ноги попаду с закрытыми глазами.
Руки у паренька были пухлые и белые, как у девушки.
— Послушай, старина, — обратился Жигулёв с жёсткими



 
 
 

интонациями. — Мне наплевать, где ты достал деньги. Знаю,
что достанешь ещё. Сейчас я тебе солью двушку, остальное
заберу. Начнёшь плакаться, ударю.

Жигулёв слил чуть меньше половины в новую «машин-
ку», остальное оставил у себя.

— Держи, сам себя удовлетворишь. Мне некогда. Поезд.
— Ты меня хочешь кинуть? — прошептал паренёк.
— Извини, брат, я тебя уже кинул.
Поезд качнуло на изгибе железной дороги. Жигулёв оч-

нулся от набежавших воспоминаний и огляделся. Почти все
пассажиры в вагоне спали. Только пожилая женщина за пе-
регородкой жаловалась на кого-то своей соседке: «Вы не
представляете, что после неё осталось! Всемирный потоп,
вавилонское столпотворение. Я предупреждала. Гони её в
шею. Обдерёт, как липку. Так и вышло. Но мы же умные зад-
ним умом».

Жигулёв невольно прислушался.
«И ковры, и мебель, даже велосипед… всё прибрала эта

сучка. А мой оболдуй бесхребетный. Как телок. Как телок,
ей-бооо. В любви воспитала. И вот тебе результат. Треснул
бы кулаком по столу и прогнал бы стерву. Мать защитил. А
он не может. Воспитание не позволяет. Так кто ж его воспи-
тал? Я же и воспитала. Зачем я его так воспитывала? С дет-
ства сказки, обязательно добрые. От всего ограждала. Вырос
красавец. И влюбился. В кого влюбился? Кто мог знать, что
со страной сделают? Разве теперь добро побеждает? В сказ-



 
 
 

ках, если. И в сказках нет. Нельзя быть добрым сегодня».
— Нельзя, — соглашалась соседка.
Насколько было понятно из обрывков речи, женщина ру-

гала своего сына, который женился наперекор её желаниям.
В результате — развод и делёжка имущества. И, конечно, по
мнению мамы, прав её сын, а невестка бывшая — хищница
и сволочь. Как всё до банальности знакомо.

Женщина входила в раж, и голос её звучал всё громче и
яростнее.

Жигулёв обвязал поездным полотенцем уши, но колкие
фразы проникали и через вафельное полотно.

«Женщина любящая», — подумал он. — «Не Фемида.
Глаза не завязаны. Судит по любви. Как богиня. К сыну. Ме-
ня тоже могла судить такая любящая женщина». Об одной
из старейших судей района ходили слухи, что она даёт мак-
симальные сроки по 228-й, потому что её сын не так давно
скончался от героина. Должна была вчера вынести ему при-
говор. Адвокат предупредил, что готовиться нужно к реаль-
ному сроку. Плюс ВИЧ, плюс транспортировка в особо круп-
ных размерах. Всё просчитали, вежливые люди, взяли зазор
в худшую для подсудимого сторону (так бывает в судебной
практике с новыми статьями УК) и приговорили бы, если бы
Жигулёв не бежал. Он немного разбирался в том, как рабо-
тает система: срочную службу проходил в войсках МВД, по-
сле демобилизации год проучился на юридическом факуль-
тете. Потом подсел на «солому», которая вытеснила из его



 
 
 

мировоззрения иных богов — любовь, карьеру, физическое
здоровье. Наплевать!»

Он повернулся набок, лицом к запотевшему окну.
Дурная кровь снова заговорила в нём. «Все люди враги.

Почему они бывают так омерзительны? Мстят, наушничают,
распускают слухи. Сами вынуждают относиться к ним без
добра. Начнешь по-человечески, подождут, затаятся в недо-
умении, потом укусят. Так, для первой пробы. Не сильно и
даже ласково. Чтобы не подумал огрызаться. Но погоди. Не
ответишь сразу укусом на укус, начнут тебя обгладывать как
гиены. А потом откровенно съедать — кусочек за кусочком,
смакуя слабость, а на десерт душу выпьют как вино. Сие есть
кровь моя, за себя пролитая… Сие есть тело мое, за себя ло-
мимое. Ешьте, пейте — это ваш путь в никуда. И не дрогнут,
вампиры. Разве можно любить ближнего как самого себя?
Только терпеть, и то в случае, если не всматриваться в них
слишком пристально. Под микроскопом вошь превращается
в гигантского монстра. А сколько таких монстров шныряет
по человеческим душам?»

«Все люди враги», — снова как заклинание мысленно по-
вторил Андрей. — «Значит, жизнь свою нужно строить из
этого нехитрого кодекса из одной заповеди. Хотя нет, какую
жизнь? Её мало осталось. Жизнь — это медленное умира-
ние. Стало быть, главное, умирая, быть свободным от лю-
дей… да, от людей, то есть от врагов. Не попадай в плен, ста-
рина. Вот твоя главная и первоочередная задача. Всё осталь-



 
 
 

ное приложится к этому. Сначала свобода, всё остальное по-
том… Сегодня на север, ну а завтра на юг…» — Глаза его
потяжелели и стали слипаться. — « Никогда не говори нико-
гда… И всегда тоже не говори, потому что свобода не может
быть ограниченной понятиями никогда или всегда. Свобода
человека — это свобода зверя в человек. Добра мало. Как
там она сказала? Нельзя быть сегодня добрым? Наверное…
А люди всё-таки монстры… И сам я… Сам я — кто?» — с
яростью подумал Жигулёв и снова открыл глаза; от дремот-
ного состояния не осталось и следа. — «Такая же тварь, как
и все остальные. Только разлагаюсь быстрее и сильнее пах-
ну. Через несколько часов наступит утро, и я буду потеть и
вонять, как больной зверь, потому что у меня будет ломка».

Жигулёв стянул повязку со лба, отвернулся от окна и с
раздражением посмотрел вниз, на торчавшие из-под одея-
ла босые ноги старика. Сам старик издавал отвратительный
храп. — «Противно… Это я сейчас не воняю, — подумал
он. — Лекарство бальзамирует тело, и на пять-шесть часов
становишься», — он усмехнулся, — фараоном. А сегодня
утром я стану куском гниющего мяса. Поздравляю тебя, че-
ловеческий полубог. Есть с чем поздравить».

В тревожном ожидании ломки Жигулёв был противен
сам себе, ещё больше были противны люди, олицетворявшие
толпу, которая не давал свободу. Дикая мысль, но оправдан-
ная логикой боли. Когда что-то болит, особенно, когда зна-
ешь, что пройдёт время действия лекарства, и заболит снова,



 
 
 

тогда уж точно во всяком ближнем увидишь врага. Не нуж-
но магических заклинаний. И чем неприятнее перед взором
вставали люди, тем острее он воспринимал их недостатки, а,
стало быть, оправдывал свои.

Ближе к утру Андрей ненадолго заснул, но вскоре
проснулся от того, что ему привиделось. Был чужой незнако-
мый город, по которому он бродил. На одном из перекрёст-
ков подошли патрульные и попросили предъявить докумен-
ты. Он сунул руку в карман, начал вытаскивать паспорт, и
вдруг вместо паспорта из кармана вывалился целлофановый
пакет с маковой соломкой. Жигулёв был в растерянности.
Ведь это уже было с ним! Его хватали, заворачивали руки
за спину, надевали наручники, сажали в полицейский уазик
и везли в изолятор временного содержания. Потом допросы
и ожидание результатов предварительного следствия. Во сне
он не успевал раскидать «солому» по асфальту. И потому
рисовалось мрачное.

И тут он проснулся в холодном поту. В вагоне сквозило.
Посмотрел на руки: дорожка незаживающих ран была фио-
летово-синей как у покойника. Порядком знобило. Жигулёв
сполз с верхней полки и поплёлся в тамбур курить. Начи-
налась ломка. Мышление сузилось до одной величины: где
и как помочь своему телу? Поезд превращался в замкнутое
пространство ноющей боли. Ни о какой «столицы Австрии»
думать не приходилось. По крайней мере, до Москвы. Толь-
ко терпеть. Но и терпеть можно по-разному. Одно дело, в



 
 
 

квартире в пяти минутах ходьбы до «пятака», где в любом
случае находилось хоть что-то. Иное — в поезде, по пути
в никуда, точнее, в неизвестность, которая окрашивалась в
единственные положительные тона — свободы. Это и позво-
ляло терпеть.

Состояние ухудшалось. Вернувшись в вагон, он вновь за-
брался наверх, накинул на себя кожаную куртку, попытал-
ся согреться. Без лекарства это было невозможно, кровь не
грела. Чтобы отвлечься от ломки, Жигулёв представил себе
людей, которые в данный момент могли о нём думать… По-
жалуй, больше всех его исчезновение переживала Наташа,
женщина, с которой он встречался после развода с женой.
Наталья была влюблена в него. Странно. Пересеклись в уни-
верситете, она училась на психолога. Какие-то редкие сов-
местные прогулки, она брала его за руку, он не противился,
но и взаимностью не отвечал, а Наталья всё спрашивала что-
то о его прошлом, пыталась что-то объяснить, не осуждала.
Наверное, это главное — не осуждала.

Перед отъездом признался, что ВИЧ инфицирован, но на
Наталью это почему-то не произвело никакого впечатления.
Во всяком случае, она и виду не подала, что испугалась. На-
против, стала относиться к нему нежнее. Когда он приходил
домой после работы в кузнице, уставший и грязный, просил
отца выдать ему ложку «соломы», заваривал в термосе, пил,
как чай, вечером нередко в гости приезжала Наталья. Сиде-
ли у него в комнате, о чём-то говорили, потом Жигулёв шёл



 
 
 

её провожать, и они проходили на остановку мимо «пятака».
Он кивал Валере или другому продавцу, а Наталья брала его
за руку и тихо поглаживала ладонь, как бы проверяя на тер-
пение.

Однажды она сама поцеловала его в губы, видимо, для то-
го чтобы дать понять, что между ними не существует дистан-
ции, а он неожиданно сжался, скукожился, как трусливый
мальчишка, стиснул зубы и не посмел ответить поцелуем на
поцелуй. Боялся передать ей заразу, не знал, что инфекция
таким путём не передаётся. Жил в гнетущей атмосфере апо-
калиптической лжи, которая лилась на калининградскую мо-
лодёжь с телевизионных экранов.

Психологически он не был готов к плотской любви. А впо-
следствии он, человек больше дела, чем рассуждения, и во-
все поставил крест на любовных отношениях. И однажды,
разговаривая в нервном запале сам с собой, с горечью вос-
кликнул: «Господи, я не могу позволить себе даже того, что
могут позволить себе тараканы!». То был вопль ярости, бун-
та, но не смирения.

В вагоне трясло. От ломки и холода мысли путались. Меч-
талось об одном: поскорее добраться до Москвы и найти там
лекарство. Раздражение Андрея было велико ещё и потому,
что в кармане у него лежала толстая пачка денег, а лекарство
купить было негде. Вероятно, примерно так выглядят мы-
тарства души по выходу из тела. Жигулёв был опять в пле-
ну замкнутого пространства. Ближе к полудню он предпри-



 
 
 

нял попытку согреться вином в вагоне-ресторане, но ничего,
кроме приступов тошноты, это не принесло. Тогда он купил
бутылку водки, взял с собой и глотал понемногу, когда от-
ступала тошнота. Он часто выходил в тамбур, прикладывал-
ся к бутылке, тут же закуривал и ждал…

Подъезжали к Москве. Долго, растянуто, нудно. Вспуха-
ли серые громады остывших труб гигантских доменных пе-
чей — что такое кузница на Печатной по сравнению с пира-
мидами столичных заводов? За окнами небо стало высоким,
из земли выросли небоскрёбы, цеха, вертолётные площадки,
стадионы. Надписи на каменных заборах сопровождали по-
езд хулиганскими приветствиями: «***, Федон, кажется, это
не та планета!». Всё так, Федон, не та планета. Жигулёву бы-
ла нужна «столица Австрии». А он пока приближался к сто-
лице России. Не та планета? Та, если в кармане есть деньги
и знаешь, где на эти деньги купить. Андрей не знал. В Кали-
нинграде было просто: три точки, три главных района, где
суетятся люди, три рынка. Жигулёв прилип к Балтийскому
району, где находился дом. Но знал людей из трёх других. В
Москве нужна была дерзость провинциала и осторожность
зверя. Не то, что могли бы кинуть на деньги, хотя и это не
исключалось. Возможен иной исход — более печальный: ес-
ли его примут в полиции, тогда к сроку по 228-й прибавить-
ся за попытку скрыться от суда. Поэтому Жигулёв, несмот-
ря на ломку и выпивку, был одним натянутым нервом. Воз-
можно, это считывалось с его лица. В тамбуре перед конеч-



 
 
 

ной станцией к нему прибился стриженный наголо мужчи-
на с красноречивыми татуировками на пальцах, назвал бра-
тишкой, попросил водки. Хлебнул, внимательно посмотрел
на Жигулёва, радостно пожал руку, приняв засвоего.

— Я тебя помню, — сказал татуированный. — Ты на де-
вятке чалился. Погоняло Паук.

— Путаешь, брат. Погоняло Паук. Но я на девятке не ча-
лился.

— А я только освободился. Кенты собрали…
Жигулёву были неприятны подобные встречи — точно он

везёт с собой в новую жизнь призраки прошлого. Он сунул
попутчику остатки водки, сухо извинился, дал понять, что
ему не интересно продолжение разговора. «Кент» всё понял,
исчез с водкой в соседнем вагоне.

И снова ожидание.
Боже, как невыносимо длинна столица.
Наконец, поезд прибавил ход и въехал под крыши перро-

на.

2
В Москве было морозно, сухо и солнечно. Совсем не так,

как в Калининграде.
Жигулёв сразу почувствовал, что ступил на столичную

землю. Чтобы пройти в зал ожидания, требовалось заплатить
какому-то человеку в форме. Шевроны мытаря были зака-
муфлированы, невозможно понять, к какому ведомству он



 
 
 

принадлежал. На поясе висела кобура, вид у охранника был
властный. От греха подальше Жигулёв платил всем. Чтобы
не искушать судьбу. Туалеты внутри вокзала были платны-
ми. Тариф. Вне вокзала — тоже тариф. Продукты на лотках
стоили в пять-шесть раз дороже калининградских. Впрочем,
еда Жигулёва не интересовала. Ему нужно было срочно най-
ти пятачок, где торговали лекарством.

Он нырнул в туалет, начисто побрился, подставил под
струю холодной воды голову, вытерся, облился одеколоном,
чтобы уничтожить запах перегара, почистил зубы. Немного
отдохнув в зале ожидания, вышел на улицу со стороны при-
городных поездов. Купил кофе и бутерброд, вогнал в себя
горячую жидкость, бутерброд выбросил — не полезло.

Хотел спрятаться от толпы, но вновь оказался лицом к ли-
цу с особенностью столицы: огромная пёстрая лента людей,
где каждый, как в муравейнике, был занят своим делом, ки-
пела, пенилась, переливалась через край, заполняя ещё не
заполненные уголки привокзальной площади. От всего это-
го рябило в глазах, и предчувствие ещё большей усталости
от шума столичной суеты навалилось на провинциала. Ещё
немного — и он бы возненавидел первопрестольное «госте-
приимство».

Возле киосков с музыкой Жигулёв приметил молодых
парней, очевидно, ждавших пригородную электричку. Ре-
шил попытать счастья и подошёл к ним.

— Парни, где лекарство купить? — напрямую спросил он.



 
 
 

— Лекарство? — нахмурился один из них и недоверчиво
покосился на незнакомца. — Ты вообще-то откуда?

— Издалека. Остался на кумаре. Помогите, парни, подо-
грею, денег не жалко. Если не верите, могу показать руки.

Молодые люди переглянулись. По всей вероятности, они
и не думали, что он «засланный казачок», — так не загри-
мируешь.

— Вообще-то тут не принято подходить и спрашивать, —
заметил один из них. — Здесь полно мусоров. Мы тебе ска-
жем, где достать, а дальше сам, идёт?

Андрей нетерпеливо кивнул.
— Доберешься до Н-й, выйдешь со стороны университе-

та. Заметишь тёмных из дружбы народов. У них белое. Но
ты сразу не гони. Посиди на лавочках, осмотрись.

— Это я знаю.
— А ещё на Лубянке. Старушки. Варенье, соленья, и кое-

что в пластике. Короче, не потеряешься, если есть бабки.
Можешь на Лубянку сразу. Там тоже… Аптеку увидишь. Ту-
да иди. Лекарство дороже, чем у тёмных.

Жигулёв поблагодарил и направился в сторону метро. С
собой у него была приличная сумма денег: часть дали роди-
тели, часть — добрая самаритянка Наталья, которая, несмот-
ря ни на что, не хотела терять с ним связь. Основную сумму
составляли его отпускные из кузницы. На работе не знали,
в какую «трещину» он угодил. Ждали его возвращения. За-
казов было много.



 
 
 

«Суббота… сегодня страстная суббота», — подумал Жи-
гулёв, перебирая в памяти события последних дней. — «Зна-
чит, распяли, но ещё не воскрес. Добраться до Н-й. Как бы
добраться? Уже распяли. Помоги, Господи. Взять и на вок-
зал. Поезд до Нижнего Новгорода скорый. А там проще».

По пути к Н-й Жигулёва не пропустил мимо ни один по-
стовой. Полицейские считывали с его лица тревогу. Подхо-
дили, представлялись, вяло подкидывали руки к фуражкам
и ждали, когда вместе с документами и объяснениями, что
он делает в столице, Жигулёв достанет очередную купюру.
Всякий раз он переводил дух, когда преодолевал мытарства
с помощью денег, и благодарил мысленно Бога, который по-
могал ему оставаться «невидимым» для закона. Испытание.
Нервы напряжены до предела. И только обращение к небес-
ному помощнику как-то держало в тонусе. Мысли сконцен-
трировались на одном: крестный путь до тёмных, которые
торговали белым, потом тяжёлый путь обратно с лекарством
на кармане, и крайнее — привокзальный туалет и облегче-
ние. Суббота. Уже распяли. И он пока не воскрес.
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