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Простое межевание. Двадцать саженей мерной цепи, теодолит, полевой
журнал. Что может пойти не так в тихом уездном городе Н.?Землемер
Ионов приезжает сюда по старому прошению помещицы Анны Николаевны:
измерить участок, составить план, уехать до весны. Но город встречает его не
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Андрей Терехов
Леденец

— Этот город казался больше, — сказал доктор рассеянно.
Они с Ионовым тряслись в бричке от железнодорожной станции, и в промозглом вечере

слова звучали печальным приговором. Ветку, что проходила через Н., закрыли из-за пропажи
путей ещё с год назад. Они просто исчезли. По циркуляру министерства путей сообщения её
должны были вскоре отремонтировать, но рельсы не доехали, и губернский чиновник поло-
жил дело под сукно. «Оная дорога утрачена вследствие потери материальной основы», —
подвела итог местная газета. Ионов тогда посмеялся над чиновничьей расхлябанностью, хоть
и несколько искусственно — так могла бы смеяться механическая кукла с записанными на
катушку звуками.

Сейчас Ионов натянуто улыбнулся в ответ доктору и промолчал. Он смотрел на
домишки, засыпанные снегом, и думал: «Какая разница, где терять материальную основу — в
столице или здесь… Цепь надо проверить по приезде». Мысль была из репертуара отца, кото-
рый имел обыкновение философствовать после четвёртой рюмки и в итоге философски про-
играл усадьбу. Ионов эту мысль не уважал, но замены за все свои сорок три года не нашёл и
пользовался, как латаным-перелатаным сюртуком с чужого плеча.

Город Н. тем временем приближался. Заснеженные его холмы покрывали безликие,
сплюснутые домики, этакие серые валуны с подслеповатыми окнами. На горизонте скособочи-
лась пожарная каланча, вились дымки над печными трубами. Редкие прохожие прятали лица
в воротники и отворачивались к стенам, будто боялись, что их разглядят.

Когда бричка приблизилась к верстовому столбу, Ионов попрощался с доктором — тот
направлялся в соседний уезд, в военную часть, — подхватил саквояж и отправился на поиски
гостиницы.

Владел ею невзрачный мужчина с выцветшей лысиной и водянистыми глазами. Номер
был под стать: чист, скуден, лишён зеркал. Ионов провёл ладонью по холодной штукатурке
в том месте, где остался тёмный прямоугольник, и поморщился: нижняя линия была ско-
шена градусов на десять от горизонта. Ионов достал из кармана маленький угольник и убе-
дился в подозрениях. Врожденная небрежность Н. должна была бы раздражать, но не раздра-
жала. Ионов хмыкнул и принялся распаковывать инструменты. Первым из саквояжа показался
футляр из морёного дуба, внутри которого на бархатных ложементах покоился теодолит. Рядом
легла тяжёлая мерная цепь — двадцать саженей, звено к звену, с медными наконечниками. Она
не растянулась. Ионов пошевелил колышки в отдельном мешочке и кивнул: всё на местах, всё
в порядке. Не хватало только зеркала в номере, чтобы приладить галстук, поэтому он попросил
хозяина принести новое.

— Это вам зачем? — подозрительно спросил хозяин.
— Так… с дороги же. Как бы какая оказия не вышла на голове.
— Поди, жениться приехали?
Ионов закатил глаза и повторил просьбу, добавив устало:
— Все-таки я официальное лицо.
— Ага-ага, — сказал хозяин. — Еще какое. У нас тут полный город официальных лиц.
Он неохотно спустился в чулан, долго гремел там, ворча: «Тоже мне, морда, ателье

нашел», а под конец и вовсе куда-то запропастился. Ионов не растерялся и обошёлся кованой
ложкой, в которой вытянулось его тусклое отражение. Наконец отправился к заказчице. По
пути он миновал остов спичечной фабрики — чёрные глазницы окон, заросших крапивой. Лет
пятнадцать назад мануфактура закрылась, как слышал Ионов, не выдержав отмены крепост-
ного права и цен на чухонский фосфор. Местное население теперь составляли бывшие масте-
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ровые, которые перебивались случайными заработками, да несколько обедневших помещиков,
чьи земли методично скупал фабрикант из столицы.

К одной такой помещице и лежал путь Ионова. Анна Николаевна жила на окраине, в
доме с мезонином, с покосившимся крыльцом и чугунной оградой. На зубцах ее нахохлились
вороны. Они почти не двигались и не каркали, только поворачивали черные головы вслед
гостю.

Хозяйка встретила его на пороге: девица лет двадцати пяти, с лицом миловидным, но
странно бледным, точно из пыльного фарфора. Волосы она стянула в тугой и даже несколько
воинственный узел, платье надела серое, под горло.

— Вы по тому прошению, — сказала Анна Николаевна без выражения. — Землемер.
Он кивнул и начал представляться, но хозяйка тут же перебила:
— Это прошение давала в земскую управу еще моя матушка. Мы как-то запамятовали

отозвать, а сейчас уже и не знаем...
Ионов почувствовал, что его профессиональную значимость только что аккуратно спу-

стили в прорубь. Он кивнул — не в знак согласия, а просто чтобы соблюсти приличия. Затем
вытащил блокнот, сердитый козырь в любом споре с заказчиками, и принялся нарочито запи-
сывать примерные габариты участка.

— Зря вы приехали, — пробормотала Анна Николаевна, видимо, не особо желая что-то
доказывать. — Ну уж проходите.
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