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Аннотация
Мир меняется быстрее, чем мы успеваем к нему привыкнуть.

Планы рушатся, люди разочаровывают, а будущее не даёт никаких
гарантий. Как при этом не потерять себя?

Две тысячи лет назад стоики искали ответ на тот же
вопрос. Их философия помогает иначе взглянуть на неудачи,
несправедливость, страх и собственные желания.

Эта книга — о мужестве жить без гарантий, принимать
неизбежное и поступать достойно, даже когда обстоятельства
складываются против нас.
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Предисловие. Мир, в котором

нельзя предусмотреть всё
 

Есть одна человеческая привычка, от которой трудно от-
казаться, даже накопив немалый жизненный опыт. Мы про-
должаем надеяться, что однажды обстоятельства наконец
сложатся так удачно, что можно будет перестать беспокоить-
ся о завтрашнем дне. Все важные вопросы решатся, близкие
будут здоровы, работа станет предсказуемой, а неприятно-
сти, если уж им непременно требуется появляться, начнут
хотя бы соблюдать какую-нибудь разумную очерёдность.

Желательно, конечно, предварительно записавшись.
С годами мы становимся осторожнее в своих ожидани-

ях, учимся предусматривать последствия, приобретаем по-
лезную привычку проверять документы перед подписанием
и брать с собой зонт, даже когда прогноз обещает солнце. Но
сколько бы предусмотрительности ни накопилось, действи-
тельность неизменно сохраняет за собой право на неожидан-
ности.

И дело не только в больших потрясениях, о которых по-
том пишут в учебниках истории. Порой достаточно одного
телефонного разговора, решения другого человека или но-
вости, услышанной за завтраком, чтобы привычный порядок
вещей внезапно утратил свою надёжность.



 
 
 

Самое удивительное, что нас нередко мучает не только са-
мо происшествие, но и его несоответствие нашим представ-
лениям о том, как всё должно было случиться. Мы мысленно
возвращаемся к разговору, который следовало провести ина-
че, возмущаемся несправедливостью чужого поступка, пы-
таемся понять, почему добросовестные усилия не принесли
заслуженного результата. И чем убедительнее кажутся наши
доводы, тем труднее бывает признать очевидное: разумность
ожидания ещё не обязывает мир его исполнить.

Люди размышляли над этим задолго до появления совре-
менных психологических теорий, социальных сетей и круг-
лосуточных новостных каналов.

Более двух тысяч лет назад в Афинах возникла фило-
софская школа, последователей которой стали называть сто-
иками. Они пытались разобраться в вопросах, удивитель-
но близких нашим собственным. Что остаётся человеку, ес-
ли он лишается положения, богатства или привычной жиз-
ни? Можно ли сохранить достоинство среди несправедливо-
сти? Как поступать разумно, если исход собственных усилий
неизвестен? И что вообще следует считать хорошей жизнью,
когда многое в ней зависит от обстоятельств?

За этими размышлениями стояли люди совершенно раз-
ных судеб. Среди известных нам представителей стоической
традиции были бывший раб Эпиктет, состоятельный госу-
дарственный деятель Сенека и римский император Марк
Аврелий. Их жизненный опыт различался настолько, что



 
 
 

трудно представить всех троих за одним столом, без разно-
гласий обсуждающими человеческое благополучие.

Они и не оставили нам единого сборника бесспорных ис-
тин. В сохранившихся текстах встречаются суровые настав-
ления, тонкие наблюдения, глубокие нравственные рассуж-
дения и положения, с которыми современному читателю бы-
вает трудно согласиться.

Тем интереснее попытаться понять, почему эта древняя
философия продолжает привлекать людей.

Стоицизм нередко представляют искусством оставаться
невозмутимым при любых обстоятельствах. Будто достаточ-
но усвоить несколько правил, научиться правильно отно-
ситься к неприятностям — и жизнь перестанет выводить нас
из равновесия.

Мне бы не хотелось давать читателю подобное обещание.
Человек, который любит, неизбежно становится уязви-

мым перед возможностью потери. Тот, кто берётся за значи-
мое дело, рискует потерпеть неудачу. А всякий, кому небез-
различна справедливость, рано или поздно столкнётся с об-
стоятельствами, вызывающими возмущение. Требовать от
себя полной бесстрастности во всех этих ситуациях означа-
ло бы предъявлять человеческой природе довольно странные
требования.

Стоическая философия интересна мне прежде всего дру-
гим. Она предлагает всерьёз задуматься о том, что делает
человека достойным, какие решения заслуживают уважения



 
 
 

и почему внешнее благополучие, при всей его несомненной
ценности, не может служить единственной мерой прожитой
жизни.

В этой книге мы будем рассматривать стоицизм без по-
клонения древним авторитетам. Иногда соглашаться с ан-
тичными мыслителями, иногда спорить, а порой обнаружи-
вать, что вопрос, поставленный две тысячи лет назад, оказы-
вается сложнее любого готового ответа.

Нам предстоит поговорить о человеческих ожиданиях,
страхе, гневе, мужестве и справедливости. О богатстве и
успехе, которые могут облегчать жизнь, но не всегда делают
её лучше. О близких людях, которых невозможно уберечь
от всех несчастий. О решениях, последствия которых прихо-
дится принимать, даже если они не приносят ни признания,
ни душевного покоя.

Постепенно мы подойдём к одному из наиболее трудных
вопросов: как жить в соответствии со своими убеждениями,
когда обстоятельства не помогают, окружающие не одобря-
ют, а собственная уверенность далеко не безгранична?

Я не предлагаю превращать стоицизм в обязательное ру-
ководство на каждый день. Философия, которой пользуются
исключительно для того, чтобы никогда не ошибаться и все-
гда сохранять правильное выражение лица, довольно быстро
становится ещё одной разновидностью внутренней повинно-
сти.

Гораздо интереснее позволить древним мыслителям стать



 
 
 

собеседниками. Не во всём соглашаясь с ними, можно на-
учиться замечать собственные привычные убеждения, зада-
вать более точные вопросы и рассматривать знакомые жиз-
ненные трудности под неожиданным углом.

Возможно, после прочтения этой книги вы не станете
спокойнее во всех обстоятельствах. Некоторые события по-
прежнему будут огорчать, чужие поступки — возмущать, а
неопределённое будущее временами потребует немалого му-
жества.

Но у вас появится возможность иначе взглянуть на саму
идею хорошей жизни.

Ведь мы привыкли судить о ней по тому, насколько удачно
складываются обстоятельства. По достигнутым целям, ис-
полненным желаниям, полученному признанию. И значи-
тельно реже задумываемся о том, каким человеком стано-
вимся, пока всё это происходит.

Между тем жизнь не начинается после окончательного ре-
шения всех проблем. Она идёт сейчас, среди незавершённых
дел, неожиданных перемен, человеческих несовершенств и
надежд, которым ещё неизвестно, суждено ли осуществить-
ся.

Наверное, самое трудное — перестать считать эту неза-
вершённость временным недостатком собственного суще-
ствования.

Именно отсюда я предлагаю начать наш разговор.



 
 
 

 
Часть I. Мир не

обязан быть удобным
 
 

Глава 1. Мир не
подписывал с нами договор

 
Есть в человеческой жизни одна странность, которую мы

редко замечаем за собой. Мы прекрасно знаем, что мир
непредсказуем, люди несовершенны, а обстоятельства име-
ют неприятную привычку меняться без предупреждения. И
всё-таки каждый раз, когда это происходит, испытываем по-
чти личную обиду.

Особенно хорошо это заметно по утрам.
Вы просыпаетесь с вполне разумным намерением прове-

сти день спокойно и плодотворно. Ничего выдающегося не
требуется: добраться до работы, закончить несколько дел,
поговорить с нужными людьми, вечером вернуться домой и
заняться тем, на что обычно не хватает времени. План на-
столько скромный, что кажется, будто сама жизнь должна
отнестись к нему с пониманием.

Однако уже к десяти утра выясняется, что кто-то не вы-
полнил обещанное, важный разговор перенесли, а вопрос,
который вчера считался решённым, сегодня почему-то сно-



 
 
 

ва требует обсуждения. В довершение всего человек, от ко-
торого зависело одно небольшое, но существенное дело, пе-
рестал отвечать на сообщения.

И вот вы сидите перед компьютером, смотрите на экран
и думаете с искренним возмущением: «Ну почему всё опять
так?»

Вопрос интересен тем, что ответа на него обычно не тре-
буется. Мы ведь не собираемся выяснять объективные при-
чины происходящего. Нас гораздо сильнее занимает другое:
почему действительность не пожелала придерживаться на-
шего расписания?

Смешно, конечно, если посмотреть со стороны. Будто где-
то существует невидимая канцелярия, обязанная заранее со-
гласовывать с нами все неприятности. Причём согласовы-
вать желательно письменно, не позднее чем за три рабочих
дня.

Но в действительности за этой почти комической претен-
зией скрывается нечто серьёзное.

Мы привыкаем жить с негласным убеждением, что разум-
ность наших ожиданий должна каким-то образом обеспечи-
вать их исполнение. Если мы добросовестно работаем, уси-
лия непременно заметят. Если относимся к людям по-хоро-
шему, они ответят взаимностью. Если достаточно тщатель-
но готовимся к будущему, оно не преподнесёт неприятных
сюрпризов.

Ничего особенно странного в таких надеждах нет. Более



 
 
 

того, без них было бы трудно строить отношения, занимать-
ся делом, принимать решения и вообще выходить из дома
с убеждением, что день имеет смысл. Проблема начинается
там, где надежда незаметно превращается в требование.

Мы уже не просто рассчитываем на определённый исход.
Мы считаем, что имеем на него право в силу приложенных
усилий, порядочности собственных намерений или элемен-
тарной житейской логики. А когда ожидание не оправды-
вается, к самой неприятности прибавляется чувство, будто
произошло нарушение какого-то фундаментального согла-
шения.

Древние стоики всерьёз размышляли над этим человече-
ским затруднением. Их мир едва ли показался бы нам бо-
лее спокойным. Политическая жизнь могла круто изменить
судьбу человека, болезни лечили средствами, которые сего-
дня вызвали бы у врача желание немедленно вмешаться, а
многое из того, что мы считаем предметом личного выбора,
определялось происхождением и положением в обществе.

У этих мыслителей не было оснований считать жизнь без-
опасным предприятием. Однако они искали возможность
прожить её достойно, не ставя собственное благополучие в
полную зависимость от удачного стечения обстоятельств.

Здесь стоит сделать уточнение. Стоическая философия
вовсе не требовала равнодушно наблюдать за чужими и соб-
ственными бедами. Стоики придавали огромное значение
разумному действию, справедливости, человеческим обя-



 
 
 

занностям и нравственному выбору. Их интересовал более
трудный вопрос: на чём основывать хорошую жизнь, если
достаток, здоровье, общественное положение и мнение окру-
жающих не находятся целиком в нашей власти?

Предположим, вы готовились к важной встрече. Тщатель-
но продумали предложения, предусмотрели возражения, по-
тратили несколько вечеров на расчёты. Но собеседник от-
нёсся к вашим словам без особого интереса и отказался от
сотрудничества. Разочарование вполне объяснимо. Полезно
разобраться, где аргументы оказались слабыми и что можно
улучшить. Однако есть различие между оценкой собствен-
ных действий и требованием, чтобы другой человек непре-
менно принял нужное нам решение.

Как бы тщательно мы ни подбирали слова, у собеседни-
ка остаются свои обстоятельства, интересы и представления.
Его согласие невозможно заслужить одной лишь старатель-
ностью, словно отметку за аккуратно выполненное школьное
задание.

Именно здесь начинается разговор о свободе, хотя пона-
чалу это кажется неожиданным. Мы привыкли связывать
её с возможностью получить желаемое и устранить препят-
ствия. Стоики предлагали исследовать вопрос с другой сто-
роны: что остаётся в распоряжении человека, когда желае-
мого результата добиться не удалось? Может ли он сохра-
нить способность рассуждать, принимать решения и не от-
казываться от своих нравственных ориентиров?



 
 
 

Разумеется, согласиться с подобными словами за чашкой
чая легче, чем вспомнить о них после потери работы, неспра-
ведливого обвинения или разрушения важного плана. На-
стоящая проверка философии начинается как раз там, где её
положения перестают казаться удобными.

По этой причине стоицизм едва ли стоит воспринимать
как собрание правильных мыслей, которые достаточно вы-
учить. Мысль о том, что мир никому не обязан подчиняться,
сама по себе ещё ничего не меняет. Особенно если повторять
её, возмущённо ожидая ответа от человека, который третий
час не берёт трубку.

Мы можем готовиться, договариваться, беречь близких,
стремиться к успеху и отстаивать справедливость. Отказы-
ваться от всего этого ради невозмутимости было бы стран-
ной победой. Но результаты наших усилий никогда не при-
надлежат нам на тех же правах, что сами усилия. Между
сделанным и полученным всегда остаётся пространство, где
действуют другие люди, случайности и ограничения, о кото-
рых мы могли даже не подозревать.

Если это признать, возникает вопрос, от которого уже не
отделаться лёгким советом: ради чего стараться поступать
правильно, когда правильный поступок не обещает награды?
Ответ стоиков может удивить. Они предлагали судить о про-
житой жизни не только по тому, что человеку удалось полу-
чить.



 
 
 

 
Глава 2. Люди, которые

жили без гарантий
 

В Афинах можно было получить философское образо-
вание, даже не переступая порога школы. Достаточно бы-
ло оказаться в подходящем месте и задержаться послушать
человека, вокруг которого собрались спорящие горожане.
Впрочем, такая доступность вовсе не означала простоты:
разговор, начавшийся с вопроса о справедливости, запросто
мог закончиться сомнением в том, что слушатели вообще
понимают, ради чего живут.

Около 300 года до нашей эры на афинской агоре стал пре-
подавать Зенон из Кития, города на Кипре. Его слушатели
собирались у Расписного портика — Стои Пойкиле, укра-
шенной живописью колоннады. По названию этого места фи-
лософское направление и получило имя, под которым су-
ществует до сих пор. Никакого торжественного объявления
о рождении новой эпохи, насколько нам известно, не бы-
ло. Люди приходили разговаривать о том, что считали важ-
ным; история уже потом придала этим беседам торжествен-
ный вид.

Мы знаем о Зеноне меньше, чем хотелось бы. Его сочи-
нения не дошли до нас целиком, как и труды двух следую-
щих руководителей школы — Клеанфа и Хрисиппа. Поздние
авторы сохранили отдельные высказывания, сведения и пе-



 
 
 

ресказы, которые исследователям приходится сопоставлять
между собой. Поэтому, когда кто-нибудь с уверенностью со-
общает, что основатель стоицизма однажды подумал или по-
чувствовал нечто вполне определённое, стоит поинтересо-
ваться, каким образом это удалось установить спустя два-
дцать три столетия.

Зенон не изобрёл философию с нуля. Он изучал предше-
ственников, в том числе сократическую традицию, и учил-
ся у киника Кратета. Но вокруг него постепенно сложилась
школа со своим требовательным представлением о челове-
ческой жизни. Её последователей занимало не только то, как
пережить неприятности. Они пытались понять, что такое ра-
зумный мир, как человек узнаёт истину и почему одни по-
ступки достойны, а другие нет. Логика, учение о природе и
этика составляли для них части одного большого разговора.

Со временем этот разговор переместился из Афин в Рим,
а среди тех, кто к нему присоединился, оказались люди с
поразительно разными судьбами. Один был состоятельным
государственным деятелем, другой прошёл через рабство,
третий распоряжался огромной империей. Удобно было бы
представить их тремя образцами непоколебимого характера
и на этом успокоиться. Но в таком изображении едва ли оста-
лось бы место для подлинной человеческой сложности.

Сенека принадлежал к римской политической элите и был
советником императора Нерона. Он рассуждал о независи-
мости от богатства, оставаясь богатым человеком, писал о



 
 
 

нравственной выдержке, находясь рядом с властью, чьи ре-
шения далеко не всегда соответствовали его идеалам. Эти
обстоятельства не позволяют ни автоматически отвергнуть
его философию, ни принять его собственную жизнь за без-
упречное доказательство её истинности. Гораздо интереснее
увидеть человека, который формулировал высокие требова-
ния к себе и жил среди соблазнов, компромиссов и опасно-
стей придворной политики.

В письмах Сенека нередко обращается не с высоты до-
стигнутой мудрости, а как человек, которому самому ещё
есть чему учиться. Это делает его особенно любопытным со-
беседником. От философа часто ждут готовой правильной
жизни, словно знания должны немедленно избавить его от
слабостей. Но знать, что считается разумным поступком, и
совершить его, когда на кону собственное положение, — раз-
ные вещи. Римская история предоставляет для такого разли-
чия достаточно материала.

Эпиктет оказался в совершенно иных обстоятельствах.
Значительную часть ранней жизни он провёл в рабстве,
позднее получил свободу, а затем преподавал философию.
После изгнания философов из Италии при Домициане он
обосновался в Никополе, где учил слушателей внимательно
относиться к своим суждениям и поступкам. Сам Эпиктет не
оставил нам книг, написанных его рукой: известные «Бесе-
ды» записал ученик Арриан, а «Энхиридион» стал кратким
изложением его наставлений.



 
 
 

Когда читаешь Эпиктета, нельзя забывать об этой разнице
между властью над собой и властью над жизненными усло-
виями. Человек, переживший несвободу, особенно настой-
чиво спрашивал, что у другого человека невозможно отнять.
Его ответ не состоял в том, что внешние лишения пустяко-
вы или никому не причиняют боли. Он предлагал перенести
центр нравственной оценки туда, где решается, как мы су-
дим и поступаем. С этим ответом можно спорить, особенно
помня о реальном насилии и неравенстве. Однако трудно не
услышать серьёзность вопроса, из которого он вырос.

Марк Аврелий находился на противоположном конце об-
щественной лестницы. Став римским императором, он по-
лучил полномочия, о которых Эпиктет не мог бы и помыс-
лить. Но императорская власть не отменяла ни болезней, ни
смертности, ни необходимости иметь дело с людьми, способ-
ными ошибаться, лгать и предавать. Его личные записи, из-
вестные как «Наедине с собой», не выглядят учебником для
публики. Скорее это настойчивые напоминания самому себе
о том, как следовало бы мыслить и действовать.

Представить себе императора, который вынужден снова и
снова объяснять самому себе основы собственного поведе-
ния, неожиданно отрезвляет. Казалось бы, уж человек, наде-
лённый такой властью, мог бы считать проблему окончатель-
но решённой: отдал распоряжение — и готово. Но привыч-
ки, раздражение, тщеславие и страх не подчиняются прика-
зам даже тогда, когда за приказом стоит армия. Власть даёт



 
 
 

возможность менять многое вокруг, не предоставляя вместе
с ней свидетельство о нравственной зрелости.

Эти трое не были современниками в привычном смысле
слова и не составляли дружеского кружка. Сенека умер рань-
ше, чем Марк Аврелий родился; Эпиктет не обучал будуще-
го императора лично. Их соединяют традиция, тексты и во-
просы, передававшиеся из поколения в поколение. При этом
даже внутри одной философской школы менялись акценты,
а учение никогда не существовало в виде набора одинаковых
ответов для всех случаев.

Есть соблазн превратить эту историю в красивую форму-
лу: раб, придворный и император обнаружили один секрет
счастья. Формула запоминается, но многое портит. Она сти-
рает различия между их возможностями, жизненными рис-
ками и тем, какую цену каждому приходилось платить за
убеждения. Да и само слово «секрет» плохо подходит фило-
софии, которой люди учились годами, спорили с наставни-
ками и возвращались к одним и тем же трудным вопросам.

Они жили без тех гарантий, которые сегодня кажутся нам
естественной частью благополучного существования. Но и
наша эпоха, при всех её технических удобствах, не превра-
тилась в безопасную комнату с надёжным замком. Измени-
лись способы передавать новости, лечить болезни, хранить
деньги и заключать договоры. Не исчезла возможность, что
завтрашний день потребует от человека чего-то, к чему он
не готовился.



 
 
 

Стоическая традиция пережила своих основателей не по-
тому, что сумела предсказать будущее. Она оставила после
себя более беспокойный и более полезный вопрос: по каким
основаниям оценивать собственную жизнь, если обстоятель-
ства не обязаны нам помогать? В попытке ответить на него
и состоит значение этих древних разговоров. Только прежде
чем соглашаться с ответом, придётся разобраться в одном
неочевидном слове — «власть». Что именно человек спосо-
бен выбирать сам, а что лишь надеется удержать?



 
 
 

 
Глава 3. Что действительно

в нашей власти
 

Однажды вы отправляете важное письмо. Не из тех, на
которые можно махнуть рукой через пятнадцать минут, а
такое, где каждое предложение перечитано несколько раз,
убраны лишние оправдания и даже обращение выбрано с
осторожностью. После отправки наступает особое время: де-
лать уже нечего, а перестать участвовать в происходящем по-
чему-то не удаётся.

Вы проверяете почту утром, затем после обеда. К вечеру
начинаете подозревать, что адресат либо не заметил письма,
либо заметил слишком хорошо. Через день вспоминаете од-
ну фразу: пожалуй, она могла прозвучать резковато. Через
два — уже почти готовы написать следующее письмо, объ-
ясняющее предыдущее. Удивительно, сколько работы спосо-
бен проделать человек над событием, которое в его отсут-
ствие развивается совершенно самостоятельно.

Впрочем, само ожидание ответа едва ли заслуживает фи-
лософского разбирательства. Важнее та незаметная путани-
ца, из-за которой чужая реакция начинает восприниматься
как последняя, недостающая часть нашего собственного дей-
ствия. Пока человек не ответил, будто и письмо ещё не за-
кончено.

Эпиктет начинал своё небольшое руководство, известное



 
 
 

под названием «Энхиридион», с сурового различия. Одни
вещи, утверждал он, зависят от нас, другие — нет. К первым
он относил наши суждения, стремления, побуждения, сло-
вом, то, что связано с собственным выбором. Ко вторым —
тело, имущество, репутацию, общественное положение и всё
то, над чем у человека нет такой власти.

На слух это кажется почти очевидным. Разве мы не зна-
ем, что не можем заставить другого человека ответить на
письмо? Знаем, конечно. Но одно дело — произнести это за
чашкой чая и совсем другое — перестать мысленно распо-
ряжаться его молчанием.

Стоит уточнить, что Эпиктет говорил не просто об уме-
нии влиять на обстоятельства. Если понимать его разделение
как обычную сортировку задач на «могу изменить» и «не мо-
гу изменить», оно быстро потеряет смысл. На погоду мы по-
чти не влияем, на собственное здоровье — в известной мере,
на решение другого человека — иногда весьма существен-
но. Из этого получилась бы удобная, но бесконечно спорная
таблица степеней воздействия.

Эпиктета интересовало нечто более строгое: что можно
назвать нашим собственным нравственным делом, за кото-
рое мы отвечаем как действующие и рассуждающие люди?
Мы способны выбирать, чему дать согласие, к чему стре-
миться, ради чего предпринимать усилия. При этом даже
лучшие наши намерения осуществляются в мире, где есть
другие люди, случайности, ограничения тела и последствия



 
 
 

прежних событий.
С телом особенно легко поспорить. Как же оно может не

зависеть от нас, если мы решаем, лечиться ли, спать ли но-
чью и выходить ли на прогулку? Но древний философ вовсе
не отрицал, что мы можем заботиться о здоровье. Он обра-
щал внимание на предел этой заботы. Человек способен доб-
росовестно следовать лечению и всё-таки не выздороветь к
назначенному сроку. Можно вести осторожную жизнь и за-
болеть. И наоборот, возможность пренебречь собой не пре-
вращает здоровье в предмет полного личного распоряжения.

В таком различении обнаруживается менее утешительная,
но более точная мера ответственности. Исправно отправлен-
ное письмо, добросовестно выполненная работа или тща-
тельно подготовленный разговор ещё не составляют догово-
ра с будущим. Эпиктет не предлагал считать все последствия
одинаково желательными; он искал основание для оценки
того, что человек действительно внёс в происходящее. Если
нам отказали, стоит рассмотреть собственные доводы и по-
ступки, но не следует автоматически превращать чужое ре-
шение в доказательство нашей несостоятельности.

Возьмём менее драматичный пример. Человек готовится
к разговору с руководителем о повышении. Собирает резуль-
таты своей работы, продумывает аргументы, старается вы-
брать подходящий момент. Всё это — область его разумно-
го действия. Руководитель может признать заслуги, но со-
общить, что денег в бюджете нет; может ошибиться в оцен-



 
 
 

ке; может руководствоваться соображениями, о которых со-
трудник вообще не знает. В каждом случае останется воз-
можность решать, что делать дальше: искать другую долж-
ность, уточнять условия, настаивать на пересмотре или при-
знать, что пора уходить.

Неподконтрольный исход не превращает прежние усилия
в бессмыслицу. Напротив, если бы мы ценили действие толь-
ко по немедленному результату, оказалось бы, что честный
труд, забота о другом и даже справедливое решение име-
ют достоинство лишь при удачном стечении обстоятельств.
Стоики предлагали более требовательную меру. Имело зна-
чение, насколько разумно и достойно человек действовал, а
не только то, получил ли он награду.

Впрочем, рассуждение о собственной воле имеет грани-
цы, которые нельзя обходить ради красивой философской
формулы. Угрозы, принуждение, болезнь и неравенство воз-
можностей способны серьёзно сужать пространство выбора.
Когда мы спрашиваем, за что человек отвечает, необходимо
сначала увидеть, что ему действительно было доступно, а че-
го от него требуют задним числом. Чужой произвол нельзя
оправдать тем, что пострадавшему будто бы следовало луч-
ше распорядиться своими суждениями.

Кроме того, далеко не каждый человек в тяжёлом состо-
янии способен немедленно привести свои суждения в поря-
док. Усталость, болезнь, сильное потрясение меняют доступ-
ные нам силы. Античная философия предлагала идеал внут-



 
 
 

ренней свободы, но использовать этот идеал как линейку для
обвинения живого человека было бы жестоко. Даже осознан-
ный выбор складывается в условиях, которые мы не назна-
чаем себе по желанию.

Различие, предложенное Эпиктетом, помогает точнее
рассмотреть сам поступок. Когда вы отправляете письмо, вы
отвечаете за правдивость сказанного, за уважение к адреса-
ту, за необходимую смелость не промолчать. Ответ может
прийти поздно, оказаться неприятным или вовсе не после-
довать. Тогда появится новое дело — решить, как поступить
в изменившихся обстоятельствах. Но бессонное дежурство
у почтового ящика, мысленное переписывание уже отправ-
ленного и попытки угадать каждую чужую мысль ничего не
добавляют к сделанному.

Мысль об этом не обязательно приносит мгновенное об-
легчение. Иногда она, наоборот, оставляет нас лицом к лицу
с тем, что особенно не хочется признавать: мы действитель-
но не распоряжаемся чужой волей, любовью, одобрением и
благосклонностью судьбы. Зато становится труднее обманы-
вать себя насчёт собственной ответственности. Если резуль-
тат не принадлежит нам, это ещё не означает, что можно пре-
небречь способом, которым мы к нему идём.

А что происходит, когда обстоятельства уже изменились
и никакое усердие не способно вернуть вчерашний поря-
док? Именно там, где человек перестаёт торговаться с фак-
том случившегося, перед ним возникает задача куда слож-



 
 
 

нее, чем дождаться нужного ответа.



 
 
 

 
Глава 4. Когда жизнь говорит «нет»

 
У старого дома на окраине города была одна особенность:

каждую весну его жильцы высаживали цветы под окнами,
хотя никто не мог толком объяснить, кому принадлежит уз-
кая полоска земли между стеной и тротуаром. Кому-то до-
ставались бархатцы, кому-то петунии; одна пожилая женщи-
на годами упорно выращивала розы, не желая считаться с
их нелюбовью к этому месту. Дом успел пережить несколь-
ко ремонтов, перемены жильцов и три поколения детей, на-
учившихся кататься на велосипеде во дворе.

Когда пришло извещение о сносе, соседи поначалу отнес-
лись к нему как к ошибке. Одни звонили в управу, другие со-
бирали документы, третьи уверяли, что «такого быть не мо-
жет». Потом появился окончательный график переселения.
У людей оставалось время, чтобы выбрать, какие вещи увез-
ти, но уже не оставалось возможности сохранить прежнюю
лестницу, привычный вид из окна и цветник, в котором вся-
кий май непостижимым образом выживали розы.

Это вымышленная, но вполне узнаваемая история. Ино-
гда жизнь предъявляет решение, которое нам не нравит-
ся и которого мы не выбирали. Иногда оно действительно
несправедливо; возможно, за него ещё стоит бороться. Од-
нако бывает и так, что все предусмотренные способы уже ис-
черпаны, а перемена всё равно наступает.



 
 
 

В такие минуты человек нередко продолжает спорить не
столько с людьми, сколько с самим фактом случившегося.
Он перебирает прежние разговоры, вспоминает упущенные
возможности, мысленно возвращается на месяц или год на-
зад. Если бы предупреждение пришло раньше. Если бы уда-
лось убедить нужного человека. Если бы кто-то проявил
больше участия. Эти вопросы способны подсказать, какие
ошибки не следует повторять, но прошлое от их настойчи-
вости не меняется.

У Эпиктета есть краткое и на первый взгляд почти вызы-
вающее наставление: не требовать, чтобы происходящее сле-
довало нашим желаниям, а учиться желать, чтобы оно про-
исходило так, как происходит. Это восьмой параграф «Эн-
хиридиона». В русском пересказе фраза звучит сурово, и
неудивительно, что она вызывает возражение: неужели чело-
веку следует захотеть болезни, разрыва отношений или из-
гнания?

Буквальное применение такого совета ко всякому горю
было бы и жестоким, и неубедительным. В стоической мысли
речь идёт прежде всего о прекращении требования, чтобы
уже свершившийся факт оказался другим. Не о том, чтобы
радоваться беде, и уж тем более не о признании любого чу-
жого решения справедливым. Человеку может быть больно,
он может испытывать гнев, обращаться за защитой и искать
выход. Но даже самые обоснованные чувства не возвращают
событие в состояние, предшествовавшее ему.



 
 
 

Насколько трудно принять эту мысль, становится ясно в
вещах более скромных, чем утрата дома. Например, взрос-
лые дети собираются провести выходные с родителями, а за
сутки до поездки сообщают, что не приедут. Причина уважи-
тельная, перенос неизбежен, разговор уже окончен. И всё же
кто-то целый вечер накрывает и снова убирает со стола во-
ображаемый праздничный обед. Человек огорчён не только
отменённой встречей. Он прощается с днём, который успел
подробно прожить в своих ожиданиях.

Есть особая печаль по несостоявшемуся. По разговору,
который так и не начался. По работе, на которую почти взя-
ли. По путешествию, отложенному на неопределённое вре-
мя. Внешне ничего страшного может не произойти, а внутри
всё равно приходится освобождать место, заранее отданное
будущему. Обычный совет «не принимайте близко к сердцу»
здесь мало помогает: именно сердцем мы и привязываемся
к возможностям.

Стоики предлагали учиться соотносить желания с измен-
чивостью обстоятельств. Нам непривычна такая дисципли-
на, потому что желания кажутся чем-то глубоко личным, по-
чти неприкосновенным. Но между «мне хотелось бы» и «так
обязано случиться» пролегает существенная граница. Пер-
вое позволяет действовать, строить планы и любить. Второе
незаметно превращает будущее в должника, который непре-
менно должен оправдать наши вложения.

Это различие не всегда возможно удерживать без внут-



 
 
 

реннего сопротивления. Представьте, что человек долгие го-
ды работал над делом, которое вдруг потеряло смысл из-за
изменившихся обстоятельств. Сказать ему, что теперь сле-
дует «просто принять», — значит пройти мимо целого пери-
ода его жизни. Там были усилия, надежды, отношения, ино-
гда пожертвованные ради одной цели. Чтобы признать но-
вый порядок вещей, ему, вероятно, придётся сначала при-
знать цену прежнего.

У признания необратимого есть свой особенный, почти
хозяйственный смысл. Пока жильцы спорят с уже назначен-
ным переселением так, словно календарь можно уговорить
идти назад, незамеченными остаются вопросы о вещах, до-
кументах и соседях, которым нужна помощь. Это не означа-
ет, что прежний дом стал менее дорогим. Просто память о
нём и действия, доступные сегодня, требуют разного внима-
ния: одно нельзя сохранить физически, другое ещё можно
сделать бережно.

Стоический взгляд здесь не отменяет надежду. Скорее, он
просит не выдавать надежду за описание мира. Можно наде-
яться на перемены к лучшему и одновременно знать, что се-
годня условия иные. Можно добиваться пересмотра неспра-
ведливого решения, не притворяясь, будто решение ещё не
принято. Можно очень скучать по утраченному, продолжая
заботиться о том, что осталось.

У этого рассуждения есть предел, и было бы нечестно
его скрывать. Некоторые решения выглядят окончательны-



 
 
 

ми лишь потому, что человеку не объяснили порядок обжа-
лования или он слишком истощён, чтобы им воспользовать-
ся. Тогда вопрос не в том, умеет ли он спокойно пережить
происходящее, а в том, действительно ли закрыты все пу-
ти. Умение различать необратимое и ещё оспоримое требует
фактов, а не только душевной дисциплины.

Жильцы дома, с которого началась эта глава, могли оспа-
ривать решение о сносе, требовать достойных условий пере-
селения, помогать пожилым соседям и бережно разбирать
вещи. Всё это не противоречило бы признанию того, что
прежняя жизнь двора уже меняется. Даже если дом удалось
бы отстоять, сама необходимость отстаивать его оставила бы
след. Некоторые перемены нельзя отменить полностью, по-
тому что они касаются не только стен и документов, но и на-
шего прежнего ощущения надёжности.

Обычно мы мечтаем о времени, когда наконец установит-
ся ясность: завершится спор, придёт ответ, решится вопрос.
И тогда, кажется, можно будет снова жить. Но жизнь не ста-
новится на паузу, пока мы добиваемся определённости. Она
идёт именно в этой неполной ясности, с неотправленными
письмами, коробками посреди комнаты и цветами, которые
всё равно тянутся к свету.

Стоики называли согласованность с природой одним из
признаков разумной жизни. Относительно человеческой
судьбы эту мысль легко понять неверно, будто человеку по-
лагается смиряться со всем, что его окружает. Между тем



 
 
 

признание неизбежного ещё не отвечает на вопрос, как по-
ступить с тем, что вполне возможно изменить. И этот вопрос
труднее простого согласия с обстоятельствами: он требует
ответственности.



 
 
 

 
Глава 5. Принять —

не значит согласиться
 

На собрание жильцов пришли не все. Одни работали до-
поздна, другие заранее решили, что толку от разговоров не
будет, третьи о предстоящем ремонте узнали лишь по объяв-
лению возле лифта. Зато те, кто пришёл, уже через четверть
часа обнаружили удивительную вещь: люди, много лет здо-
ровавшиеся на лестнице, способны совершенно по-разному
понимать слово «потерпеть».

В доме собирались надолго отключить горячую воду.
Причины выглядели убедительно: старые трубы, аварийный
участок, необходимость заменить оборудование. Но сроки
постоянно переносили, уведомления появлялись слишком
поздно, а пожилым соседям приходилось носить тяжёлые
ёмкости из ближайшего пункта раздачи воды. Кто-то пред-
ложил написать коллективное обращение. В ответ немедлен-
но прозвучало знакомое: «А что вы измените? Ремонт уже
начался. Примите как есть».

Это был совет, претендовавший на мудрость. В нём дей-
ствительно содержалась часть правды: повернуть время на-
зад и отменить уже начатые работы жильцы не могли. Но
оставалась и другая часть, которую произносивший предпо-
чёл не замечать. Можно было потребовать понятного графи-
ка, добиться помощи тем, кому особенно трудно, и прове-



 
 
 

рить, выполняются ли обязанности управляющей организа-
ции. Согласиться с фактом ремонта вовсе не означало согла-
ситься с любой организацией этого ремонта.

Разговор на собрании обнаружил не философскую про-
блему неизбежного, о которой шла речь прежде, а гораздо
более земную подмену. Ремонт действительно был нужен;
вот только необходимость менять трубы ничего не говори-
ла о том, насколько заблаговременно обязаны предупредить
жильцов и как помочь тем, кто не сможет прожить недели
без горячей воды. Слово «принять» не отвечает на вопросы
о сроках, обязанностях и доступных решениях.

Древние стоики едва ли согласились бы с таким пони-
манием своих взглядов. Их учение о нравственном выбо-
ре предполагало не только способность переносить неблаго-
приятные обстоятельства, но и требовательное отношение к
собственным поступкам. Справедливость занимала в стои-
ческой этике место добродетели; обязанности перед други-
ми людьми не считались досадным дополнением к личной
невозмутимости. В «Энхиридионе» Эпиктет рассуждает о
том, что надлежащее поведение человека связано с его от-
ношениями — семейными, соседскими, гражданскими. Се-
годня некоторые его конкретные предписания могут пока-
заться спорными, и принимать их без исторической оговор-
ки было бы неправильно. Но сам вопрос, который он зада-
ёт, важен: что требует от меня моё положение среди других
людей?



 
 
 

Представим другую историю. Руководитель узнаёт, что
сотрудника собираются обвинить в ошибке, которой тот не
совершал. Документы уже отправлены, решение, возмож-
но, принято, а начальство явно не настроено возвращаться
к разговору. Можно посоветовать человеку смириться: чу-
жое мнение неподконтрольно, служебные механизмы несо-
вершенны, переживания не помогут. Всё это отчасти вер-
но — и всё же в подобном совете есть нравственная недо-
стача. Если руководитель располагает фактами, способными
исправить несправедливость, его дело не ограничивается со-
хранением собственного душевного равновесия.

Обстоятельства не обещают, что вмешательство завер-
шится успехом. Придётся потратить время, встретиться с
недовольством, возможно, поставить под угрозу собствен-
ные отношения с начальством. Решение о пересмотре обви-
нения всё равно останется за другими. Но стоит ли поэтому
отказаться от попытки? Здесь стоический вопрос о границах
нашего влияния приобретает гораздо более серьёзное звуча-
ние. Не имея власти над исходом, человек всё-таки отвеча-
ет за то, станет ли он участником несправедливости своим
молчанием.

Конечно, в реальной жизни бывают ситуации, когда от-
крытое сопротивление опасно. Существуют зависимости,
угрозы и ограничения, которые нельзя устранить силой ха-
рактера. Требовать от человека рискованного поступка, не
принимая во внимание его уязвимость, было бы жестоко.



 
 
 

Добродетель мужества не даёт постороннему права назна-
чать меру чужого риска. Но и обратное неверно: невозмож-
ность победить немедленно не обязывает нас признать про-
исходящее правильным. Иногда разумным действием стано-
вится обращение за помощью, сбор документов, поиск союз-
ников или забота о собственной безопасности.

В доме быстро выяснилось, что у обращения есть впол-
не конкретные адресаты и вполне конкретное содержание.
Одно дело — жаловаться на сам факт ремонта, без ко-
торого трубы рано или поздно прорвёт; другое — попро-
сить опубликованный график, контакты ответственного и
помощь тем, кому трудно самостоятельно приносить воду.
Даже если срок не сдвинется ни на день, качество ответа
управляющей организации можно проверить. Здесь важны
не только намерения жильцов, но и ясность их требований.

Эту ситуацию не стоит превращать в соревнование бла-
городных характеров. Порядочность управляющей органи-
зации измеряется не выражениями сочувствия, а исполне-
нием обязанностей; рассудительность жильцов — не готов-
ностью молчать, а умением отличать необходимые работы
от предотвратимых неудобств. Стоическая забота о спосо-
бе действия помогает не терять человеческого достоинства в
споре, но она не заменяет ни документов, ни ответственно-
сти тех, кто принимает решения.

Среди наших повседневных слов есть одно удивительно
двусмысленное — «смириться». Им называют и зрелое при-



 
 
 

знание необратимого, и вынужденную уступку, и тихий от-
каз от борьбы, на которую больше нет сил. За одинаковой
фразой могут стоять совершенно разные решения. Поэтому,
прежде чем соглашаться с очередным советом принять ситу-
ацию, полезно спросить: что именно предлагается принять?
Факт, который уже существует? Ограниченность моих воз-
можностей? Или чужое право поступать как угодно, не отве-
чая за последствия?

Вернёмся к жильцам дома. Их обращение могло остать-
ся без ответа. Не исключено, что воду включили бы только
в день, первоначально назначенный ремонтниками. И всё-
таки содержание их поступка этим не исчерпывалось. Пока
одни составляли письмо, другие выясняли, кому требуется
помощь с доставкой воды, а кто-то впервые узнал имя сосед-
ки, живущей этажом ниже. Никто из них не приобрёл власти
над трубами и сроками ремонта. Но жители перестали вести
себя так, словно неудобства каждого существуют отдельно
от неудобств остальных.

Из этого вовсе не следует, что каждую житейскую непри-
ятность надо превращать в общественное движение. Иногда
разумнее сберечь силы, закрыть спор и заняться тем, что
действительно важно. Различить эти случаи гораздо слож-
нее, чем произнести красивую формулу о принятии. Прихо-
дится выяснять факты, оценивать цену действий, учитывать
интересы людей, чьи голоса звучат тише нашего собственно-
го. В этом и проявляется практическая сторона философии:



 
 
 

она не выносит решение за человека, а предъявляет серьёз-
ные требования к тому, как он решает.

На следующий день после собрания на доске объявлений
появился лист с телефонами тех, кто вызвался помочь по-
жилым соседям. Под ним кто-то приписал время ближайше-
го приёма представителя управляющей организации. Бума-
га была приклеена неровно, один угол уже отставал от сте-
ны. Обстоятельства в доме не изменились к лучшему за одну
ночь. Но на этот раз возле лифта висело не только извещение
о том, чего жильцам придётся лишиться.



 
 
 

 
Часть II. Искусство не терять себя

 
 

Глава 6. Между событием
и нашим суждением

 
В письме не было ничего особенного. Всего одна строч-

ка: «Нам нужно обсудить вашу работу. Зайдите завтра после
обеда». Руководитель отправил её в конце дня, между двумя
совещаниями, и почти сразу забыл. Получатель же прочитал
сообщение трижды, после чего ещё раз открыл переписку за
последние две недели, пытаясь припомнить, не говорил ли
он чего-нибудь лишнего.

К ужину у него уже сложилась довольно подробная карти-
на предстоящего разговора. Возможно, проектом недоволь-
ны. Наверняка кто-то пожаловался. Странно, что не позва-
ли сегодня: видимо, хотят подготовиться. В такой логике бы-
ло одно заметное достоинство — каждое следующее предпо-
ложение убедительно поддерживало предыдущее. Недоста-
ток состоял в том, что ни одно из них не вытекало непосред-
ственно из полученного письма.

Жена, выслушав его, заметила, что начальник мог просто
захотеть узнать о ходе проекта. Это прозвучало почти оскор-
бительно. Человек уже успел прожить в своём воображении



 
 
 

неприятный разговор, мысленно оправдаться, обидеться и
даже придумать, как с достоинством уйдёт из кабинета. Воз-
вращаться к первоначальным девяти словам оказалось слож-
нее, чем ожидалось.

На следующий день выяснилось, что речь шла о новом за-
казчике. Конечно, в других обстоятельствах разговор мог за-
вершиться иначе. Суть истории не в счастливой развязке и
уж тем более не в уверении, будто тревожные догадки все-
гда ошибочны. Гораздо любопытнее другое: вечером чело-
век страдал не только от неопределённости. Он страдал и от
событий, которые ещё не произошли, но уже получили в его
сознании вес свершившегося факта.

Древние стоики обратили внимание на эту тонкую работу
ума. Они различали впечатление, возникающее перед чело-
веком, и согласие, которое он даёт этому впечатлению, при-
нимая его за верное суждение. Речь шла не о простом разде-
лении мыслей на хорошие и плохие. Стоиков интересовало,
каким образом мы приходим к убеждениям и почему иногда
без достаточных оснований считаем собственное толкование
действительности самой действительностью.

Эпиктет, чьи беседы записал ученик Арриан, возвращал-
ся к этому вопросу многократно. В пятом параграфе «Эн-
хиридиона» он связывает человеческое смятение не толь-
ко с происходящим, но и со взглядами на происходящее.
Эта мысль часто пересказывается так, будто достаточно сме-
нить оценку события — и неприятность перестанет суще-



 
 
 

ствовать. Однако подобное прочтение слишком удобно, что-
бы быть точным. Неверный диагноз не становится безобид-
ным от доброжелательного отношения к нему, а грубость не
превращается в уважение, если назвать её иначе.

Стоическая мысль гораздо требовательнее. Она предлага-
ет замечать, где кончается то, что мы действительно знаем,
и начинается то, что мы поспешили добавить от себя. На-
чальник назначил встречу — это известно. Он недоволен ра-
ботой — возможно, но пока не доказано. Меня собираются
уволить — ещё одно предположение, причём гораздо более
далёкое от исходного сообщения. Между этими утвержде-
ниями есть различие, которое исчезает, стоит произнести их
одним внутренним голосом.

Мы привыкли доверять этому голосу. Он звучит убеди-
тельно именно потому, что принадлежит нам. Если человек
однажды столкнулся с предательством, он может быстрее за-
мечать признаки обмана; если недавно пережил серьёзный
провал, неопределённая оценка окружающих способна на-
помнить о нём. Впечатления не возникают в пустоте. На них
влияют опыт, привычки, настроение, обстоятельства. Но по-
нятное происхождение догадки ещё не делает её истинной.

Стоики использовали для первого появления содержа-
ния в сознании понятие «впечатление», а для принятия его
— понятие «согласие». Эта терминология может показать-
ся непривычной, пока не обратить внимание на обыкновен-
ную бытовую сцену. Вы видите знакомого на другой сторо-



 
 
 

не улицы и машете ему рукой. Он проходит мимо. Первая
мысль появляется почти мгновенно: «Делает вид, что не за-
мечает». Следом приходит желание отвернуться при следу-
ющей встрече. Но между тем, что произошло на улице, и
выводом о чужом отношении лежит ещё немало неизвестно-
го. Возможно, знакомый действительно хотел вас избежать.
Возможно, был погружён в собственные мысли или просто
не увидел жеста.

Воздержаться от окончательного вывода означает не при-
творяться, будто никакого неприятного чувства не возник-
ло. Разочарование, досада, мгновенный прилив раздраже-
ния вполне могут появиться прежде, чем человек успеет рас-
смотреть случившееся. Важно, что за первым движением
иногда следует другое: решение считать определённое объ-
яснение верным и действовать так, словно никаких альтер-
натив не осталось.

Поэтому стоическая внимательность к суждениям не по-
хожа на весёлую игру в поиск положительной стороны. «На-
верное, всё прекрасно» — такое же бездоказательное пред-
положение, как и «наверное, всё ужасно». Можно ошибать-
ся в обе стороны. Разумность начинается там, где человек
способен выдержать незавершённость знания, не подменяя
её поспешным утешением или столь же поспешным обвине-
нием.

Иногда это особенно трудно. Когда задета репутация, под
угрозой оказывается здоровье или необходимо принять ре-



 
 
 

шение о близких, неизвестность не просто раздражает —
она может иметь реальную цену. Нельзя требовать от себя
одинаковой ясности в любой ситуации. Стоическое учение
предлагает нравственный идеал упражняющегося разума, но
из него не следует, что человеку доступны безошибочные и
мгновенные решения. Тем более не следует возлагать на по-
страдавшего ответственность за поступки того, кто причи-
нил ему вред.

Есть и ещё одна причина, по которой мы так охотно верим
первому объяснению. Признать недостаток сведений — зна-
чит на время отказаться от приятной определённости. Даже
мрачная догадка придаёт истории законченность: виновные
назначены, причины установлены, завтрашний день будто бы
уже известен. Неопределённость требует большей выдерж-
ки. Она оставляет человека без готового финала, с которым
можно спорить или смиряться.

Отсрочка суждения, впрочем, не должна превращаться в
бесконечное промедление. Если ситуация требует действия,
можно уточнить информацию, задать вопрос, проверить об-
стоятельства, подготовиться к нескольким исходам. В случае
того самого письма стоическая практика могла бы выглядеть
довольно скромно: спокойно закончить рабочий день, запи-
сать вопросы к разговору и удержаться от объявления неслу-
чившегося увольнения уже состоявшимся. Никаких мрамор-
ных колонн для этого не требуется; достаточно не назначать
собственную догадку председателем суда.



 
 
 

Впрочем, бывают впечатления, которые выдерживают
проверку. Человек, обещавший выполнить работу, действи-
тельно не выполнил её. Друг действительно солгал. Решение
действительно оказалось несправедливым. Стоический под-
ход не требует называть очевидное сомнительным лишь ради
душевного комфорта. Он требует скорее противоположного:
дать фактам тот вес, которого они заслуживают, и не нагру-
жать их произвольными добавлениями. Если доказательства
есть, их нужно учитывать. Если их нет, полезно не маскиро-
вать отсутствие уверенным тоном.

Тут и обнаруживается трудность честного разговора с со-
бой. Не той, которая превращает внутренний разговор в бес-
конечное обвинение, а более сложной: готов ли я пересмот-
реть мнение, когда появились новые сведения? Или мне уже
настолько дорого собственное объяснение, что любое уточ-
нение кажется угрозой? Мысль, однажды принятая за исти-
ну, нередко начинает защищать себя. Человек подбирает под
неё свидетельства, охотнее слышит подтверждения, а сомне-
ния считает слабостью. Именно в такие минуты работа с суж-
дением перестаёт быть отвлечённым философским заняти-
ем.

Стоики связывали способность осмысленно соглашаться
или не соглашаться с впечатлениями с человеческой ответ-
ственностью. В их системе это был не мелкий приём для
улучшения настроения, а часть представления о разумном
существе, отвечающем за собственные решения. Наш взгляд



 
 
 

на событие может в конце концов определять, что мы скажем
другому человеку, кого обвиним, кому доверимся и какое
действие сочтём допустимым. Ошибка в рассуждении порой
остаётся личным неудобством; иногда она становится чужой
бедой.

Однажды утвердившись в несправедливой догадке о зна-
комом, легко лишить его объяснения. Сочтя молчание кол-
леги проявлением пренебрежения, можно ответить холодно-
стью, которую тот примет за враждебность. Так из несколь-
ких непроверенных толкований постепенно вырастает впол-
не настоящая ссора. Удивительное превращение: событие,
которого, возможно, не было вовсе, начинает влиять на ре-
альные отношения.

Вечером перед назначенной встречей человек всё равно
мог тревожиться. Стоическая философия не даёт оснований
обещать ему безмятежный сон. Она предлагает более скром-
ную и одновременно более трудную задачу: не считать вся-
кую мысль, произнесённую испуганным умом, окончатель-
ным знанием. Это требует не холодности, а терпения к само-
му процессу выяснения правды.

И когда наутро начальник наконец откроет дверь кабине-
та, важным окажется не только то, что он скажет. Важным
будет и то, с каким количеством заранее вынесенных приго-
воров человек войдёт внутрь.



 
 
 

 
Глава 7. Гнев, который
кажется справедливым

 
На собрании городского совета пожилой мужчина под-

нялся с последнего ряда и попросил слова. Ему предостави-
ли три минуты, хотя он ждал почти два часа. Пока он расска-
зывал, как после ремонта улицы вода стала заливать подва-
лы нескольких домов, председатель просматривал бумаги. В
какой-то момент мужчина остановился и спросил, слушает
ли его вообще кто-нибудь. Ответ прозвучал учтиво и вместе
с тем настолько равнодушно, что по залу прошёл тяжёлый
шорох. Ничего необычного, казалось бы, не произошло: за-
седание, регламент, чиновник, у которого сегодня таких об-
ращений десятки. Но именно в эту минуту девушка, сидев-
шая рядом с выступающим, вскочила и закричала. Она вы-
крикнула всё, что давно хотела сказать об этом ремонте, о
бесполезных письмах и о людях, которым приходится спус-
каться в мокрые подвалы. А потом, не дождавшись ответа,
назвала председателя словом, которое уже не имело отноше-
ния ни к воде, ни к бюджету, ни к справедливости.

На следующий день в небольшом местном издании появи-
лась фотография: девушка с искажённым лицом, поднятая
рука, невозмутимый председатель за столом. Подпись была
короткой — «Скандал на заседании». Истории затопленных
домов там почти не осталось. Осталась история о человеке,



 
 
 

который не сдержался. Жаль, потому что первоначальный
повод для возмущения никуда не исчез. Более того, он заслу-
живал внимания независимо от того, насколько удачно кто-
то сумел подобрать слова.

Гнев часто приходит с убедительным рекомендательным
письмом. В нём написано, что мы имеем дело с настоящей
несправедливостью, что молчать невозможно и что уступ-
чивость только укрепит чужую наглость. Иногда это письмо
составлено вполне добросовестно. Нас действительно могут
унизить, обмануть, лишить заслуженного, обойтись жестоко
с человеком, который не способен себя защитить. Поэтому
совет «не сердитесь» звучит в подобных обстоятельствах не
как мудрость, а как предложение перестать замечать проис-
ходящее.

Сенека, написавший большой трактат «О гневе», такой
подход не принял бы — хотя и совсем по другой причи-
не. Для него сам гнев был опасным способом отвечать на
оскорбление или несправедливость. Он видел в нём стрем-
ление воздать обидчику, причём такое, которое легко начи-
нает распоряжаться человеком вопреки разуму. Древнерим-
ский философ, хорошо знавший политическую жизнь и при-
дворную среду, относился к этой страсти с заметной суро-
востью. Приписывать ему нынешнее одобрительное выраже-
ние «здоровый гнев» было бы исторической неточностью.

Здесь современный читатель вправе возразить. Неужели
человек должен стоять неподвижно, когда при нём обижа-



 
 
 

ют слабого? Разве возмущение не помогает нам понять, что
нарушена нравственная граница? Разве без него мы не пре-
вратимся в удобных, дисциплинированных свидетелей чу-
жой жестокости? Такие вопросы нельзя убрать со стола од-
ной красивой цитатой. Они заставляют точнее разобраться,
что именно Сенека называл гневом и почему считал его пло-
хим советчиком даже в справедливом деле.

Во второй книге трактата Сенека рассматривает последо-
вательность, из которой рождается гнев. Сначала происхо-
дит нечто неприятное, и человек ощущает внезапный внут-
ренний толчок. Он вздрагивает, краснеет, чувствует, как
сердце ускоряет ход. Первое движение, по Сенеке, возникает
помимо сознательного решения; подобные реакции не исче-
зают по приказу рассудка. Но затем мы оцениваем увиден-
ное, соглашаемся с мыслью, что нас оскорбили, и можем сде-
лать ещё один шаг: решить, что обидчик заслуживает воз-
мездия. Именно здесь, в стоической теории, впечатление по-
лучает наше согласие и превращается в страсть, способную
захватить дальнейшие действия.

Нельзя, конечно, брать эту древнюю схему и объявлять
её полным описанием современной науки об эмоциях. Пере-
живания сложнее, а возможность изменить их в конкретный
момент зависит от множества обстоятельств. Важнее другое:
Сенека отделяет внезапную человеческую реакцию от отно-
шения, которое человек постепенно выстраивает вокруг неё.
Почувствовать, что с вами обошлись дурно, ещё не значит



 
 
 

обязать себя причинить кому-то боль в ответ.
Нередко именно обещание возмездия делает гнев особен-

но притягательным. Пока мы сердимся, кажется, будто силы
возвращаются: находились в зависимости от чужого реше-
ния — и вдруг обрели твёрдость; долго терпели неопреде-
лённость — и наконец получили ясную роль. Теперь извест-
но, кто прав, кто виноват, кому следует стыдиться и кто дол-
жен произнести последнюю фразу. Гнев удивительно быстро
раздаёт эти роли. Правда, распределив их, он обычно не ин-
тересуется, хватит ли потом доказательств.

В жизни это принимает множество обличий. Сосед по
лестничной клетке включает музыку посреди ночи, и обос-
нованная просьба сделать тише за две минуты превращает-
ся в спор о воспитании, происхождении и человеческой при-
годности друг друга. Коллега присваивает результат общей
работы, и разговор о конкретном поступке разрастается до
перечня всех прежних обид. Родитель грубо обращается с
ребёнком в очереди, а человек, попытавшийся вмешаться,
вдруг оказывается занят уже не безопасностью ребёнка, а
унижением взрослого. В каждом случае важная причина мо-
жет отступить перед соблазном победить в словесной схват-
ке.

Это не означает, что резкая речь всегда недопустима. Бы-
вают ситуации, в которых спокойное замечание не остано-
вит опасного поведения и необходимы решительное вмеша-
тельство, громкий призыв о помощи, обращение к другим



 
 
 

людям или в соответствующие службы. Стоическая добро-
детель мужества не предполагает тихого послушания. Но ре-
шительность можно оценивать по тому, что она защищает
и к чему приводит. Если задача — прекратить вред, стоит
действовать ради прекращения вреда. Если же задачей неза-
метно становится заставить другого страдать за причинённое
нам унижение, происходит перемена, на которую Сенека и
обращал внимание.

Может показаться, что разговор сводится к вопросу внеш-
них приличий. Старайтесь говорить вежливо, не повышайте
голос, избегайте резких слов. Однако человек способен про-
изнести самые жестокие вещи с образцовой дикцией, а дру-
гой — повысить голос потому, что предупреждает о непо-
средственной опасности. Сам по себе уровень громкости ни-
чего не доказывает. Существеннее, какое решение мы при-
нимаем относительно другого человека: хотим восстановить
справедливость, защитить пострадавших, исправить ошибку
— или наслаждаемся мыслью о расплате.

Современный опыт заставляет проверить античное уче-
ние на прочность. Мы знаем, что публичное возмущение
иногда делает видимым то, что годами оставалось незаме-
ченным. Протест, обличение, отказ мириться с унижением
могут начаться с сильного чувства. Не было бы честно утвер-
ждать, будто общественные изменения происходят исклю-
чительно благодаря бесстрастным рассуждениям людей, ни-
когда не выходящих из себя. Сенека возразил бы, что для



 
 
 

справедливого действия нужен разум, а не жажда наказать.
Но считать этим спор окончательно закрытым значило бы
слишком легко уйти от реальных противоречий.

Необязательно немедленно выносить своему гневу нрав-
ственный приговор. Чувство может указать на нечто важное,
а может и ошибаться в адресе. Его стоит выслушать, но не
обязательно вручать ему полномочия судьи и исполнителя
приговора. Что именно случилось? Кому причинён ущерб?
Чего я добиваюсь своим следующим действием? Не превра-
тилось ли требование справедливости в желание унизить?
Эти вопросы не обещают мгновенного спокойствия. Иногда
отвечать на них приходится, пока руки всё ещё дрожат.

Вернёмся к тому городскому заседанию. Девушка, сорвав-
шаяся на крик, могла быть права в главном: обращения жи-
телей действительно игнорировали, а вода продолжала по-
ступать в подвалы. Можно понять её усталость и ярость, не
объявляя последнюю брошенную фразу удачным поступком.
Оценить действия председателя и действия девушки — две
разные задачи. Не требуется оправдывать одного, чтобы при-
знать ошибку другой. Тем более никто не обязан изображать
случившееся пустяком ради красивого рассказа о самообла-
дании.

После заседания жильцы могли выбрать представителей,
собрать фотографии, потребовать письменного ответа и до-
биваться проверки работ. Это лишь возможное продолжение
вымышленной сцены, а не гарантия успеха: бумаги иногда



 
 
 

теряются, проверки затягиваются, решения бывают неспра-
ведливыми. Но у такого действия появляется достоинство,
которого не даёт одна лишь победа в перепалке. Оно возвра-
щает разговор к тем, ради кого он вообще начался, — к лю-
дям, живущим в затопленных домах.

Сенека, вероятно, счёл бы и такое рассуждение недоста-
точно строгим. Он требовал от мудреца не просто осторож-
ности с выражением гнева, а отказа считать его необходи-
мым двигателем справедливости. Не все современные чита-
тели согласятся с ним. Это несогласие можно сохранить. Фи-
лософия становится серьёзным собеседником именно тогда,
когда мы вправе возражать ей, не превращая мыслителя ни
в непогрешимого наставника, ни в музейную странность.

Когда спустя время вспоминаешь собственную ссору, ред-
ко жалеешь о том, что заметил несправедливость. Чаще
вспоминаются слова, сказанные после того, как главное уже
было произнесено; движения, которые ничего не исправи-
ли; возможность защитить кого-то, потерянная в стремлении
доказать свою правоту. Гнев уверял, что нельзя отступать ни
на шаг. Между тем иногда отступить от желания отомстить
— единственный способ остаться на стороне того дела, ради
которого мы поднялись со своего места.



 
 
 

 
Глава 8. Мужество не
требует бесстрашия

 
В небольшом районном музее собирались закрыть ис-

торическую экспозицию. Не целиком, конечно: помещение
предполагалось использовать для мероприятий, которые, по
словам администрации, привлекут гораздо больше посетите-
лей. Для нового оборудования уже нашли деньги, смету со-
гласовали, а сотрудникам предложили подготовить коробки.
В таком решении не было ничего необыкновенного. Учре-
ждения меняют назначение залов постоянно, и само по себе
это ещё не повод для героических речей.

Но реставратор Елена знала одну подробность, о которой
в служебной записке говорилось вскользь. Часть старых до-
кументов хранилась в неподходящих условиях, и торопли-
вый переезд мог окончательно их повредить. Она несколько
раз пыталась объяснить это заведующему. Тот выслушивал,
кивал, обещал «учесть пожелания специалистов», после че-
го присылал очередной график упаковки. Перед общим со-
вещанием Елена положила на стол папку с заключениями и
долго проверяла, на месте ли все листы. В её распоряжении
были факты. Чего не было — так это уверенности, что ей
позволят их спокойно изложить.

Её тревожило не только возможное недовольство началь-
ства. В маленьком коллективе ссоры редко остаются внутри



 
 
 

переговорной. Потом вместе обедают, пересекаются у гар-
дероба, договариваются о подменах. Она представляла, как
привычная доброжелательность сменится короткими вежли-
выми фразами, и в какой-то момент решила вообще промол-
чать. Не из равнодушия к документам, а потому что послед-
ствия выступления вдруг сделались ощутимее самой причи-
ны, ради которой оно требовалось.

Мы охотно узнаём мужество в обстоятельствах, где его
трудно не заметить: человек входит в опасное место, спасает
другого, противостоит угрозе. Такие поступки заслуживают
восхищения. Однако большая часть нравственных решений
не сопровождается ни сиренами, ни свидетелями, готовыми
подтвердить смелость. Иногда мужество требуется для пись-
ма, которое неприятно отправлять, для признания собствен-
ной ошибки или для разговора, после которого привычные
отношения уже не будут прежними. И человек вполне может
бояться всего этого.

В повседневном представлении бесстрашие кажется ис-
ходным условием смелого поступка. Сначала надо справить-
ся со страхом, убедить себя, что ничего ужасного не про-
изойдёт, почувствовать твёрдую уверенность — и лишь то-
гда действовать. Такая последовательность соблазнительна,
особенно когда впереди сложное решение. Но она превра-
щает внутреннее чувство в разрешительный документ. По-
ка уверенность не явилась, любое промедление выглядит по-
чти благоразумным. А уверенность, как известно каждому,



 
 
 

кто хоть раз готовился к неприятному разговору, отличается
нерегулярным графиком посещений.

Для древних стоиков мужество принадлежало к числу
главных добродетелей. Его нельзя было свести к темпера-
менту, физической выносливости или готовности рисковать.
Добродетель вообще мыслилась ими как способность разум-
но различать, что действительно хорошо и дурно, и посту-
пать соответственно этому знанию. Отсюда непривычный
вывод: человек может броситься навстречу опасности и всё-
таки не совершить мужественного поступка, если действу-
ет из тщеславия, жестокости или легкомыслия. И наоборот,
внешне неприметное решение иногда требует больше нрав-
ственной силы, чем шумная демонстрация отваги.

Эпиктет в «Беседах» сравнивал трудности с испытанием
атлета, которому достался сильный соперник. В его рассуж-
дении важен не призыв полюбить неприятности, а вопрос о
том, как человек обращается с доставшимся ему испытани-
ем. Современному читателю эта метафора может показаться
излишне суровой: далеко не всякое страдание делает чело-
века сильнее, и далеко не каждый вынужденный поединок
выбирают добровольно. Но Эпиктет спорил прежде всего с
убеждением, будто сама встреча с трудностью заранее опре-
деляет нравственное поражение. Это разные вещи: признать
тяжесть обстоятельств и решить, что они полностью лишили
тебя способности выбирать поступок.

В другом месте «Бесед», в рассуждении о мужестве, Эпик-



 
 
 

тет обращается к угрозам властителя. Тело можно заключить
в цепи, человека можно лишить положения; вопрос филосо-
фа состоит в том, означает ли такая власть полное господ-
ство над его убеждениями. Сегодня подобный тезис нужда-
ется в серьёзной оговорке. Реальное насилие способно при-
чинять тяжёлый вред, ограничивать волю и разрушать при-
вычную жизнь. Нравственная свобода у стоиков — фило-
софский идеал, а не обещание, будто любой человек в лю-
бых условиях сохранит невредимыми психику и возможно-
сти действия. Именно поэтому не следует предъявлять иде-
ал мужества пострадавшим как требование держаться без-
упречно.

Зато в менее крайних обстоятельствах стоический вопрос
обнаруживает неожиданную практическую силу. Чего имен-
но я боюсь и какой поступок считаю правильным? Елена
могла опасаться недовольства коллег и одновременно пони-
мать, что скрыть сведения о состоянии документов означало
бы пренебречь своей профессиональной обязанностью. Это
не устраняло риск и не делало исход известным. Но позволя-
ло видеть предмет выбора яснее: не между страхом и его от-
сутствием, а между двумя способами поступить в ситуации,
когда страх уже есть.

У страха, между прочим, бывает вполне добросовестная
работа. Он напоминает об опасности, помогает предусмот-
реть последствия, заставляет проверить документы и про-
думать разговор. Нет необходимости объявлять его врагом,



 
 
 

чтобы относиться к нему серьёзно. Опасным он становится
не благодаря своему существованию, а тогда, когда мы без
дальнейшего размышления признаём его единственным су-
дьёй того, что допустимо делать. Не всякий риск оправдан,
но и не всякое избегание риска разумно. Иногда насторожен-
ность бережёт жизнь; иногда она бережёт только привычное
удобство, причём ценой того, чем человек дорожит значи-
тельно больше.

Вспомним, как легко спутать мужество с настойчивостью.
Человек решился возразить, получил отказ и теперь убеж-
дён, что обязан идти до конца, иначе получится, будто он
испугался. Но если открылись новые обстоятельства, про-
должать прежнюю линию любой ценой может быть не стой-
костью, а упрямством. Стоическая добродетель не живёт
отдельно от рассудительности. Важен не счёт выигранных
столкновений, а качество выбора. Иногда разумнее отсту-
пить, обратиться за поддержкой, дождаться подходящего мо-
мента или отказаться от действия, которое причинит непро-
порциональный вред. Мужество не обязано выглядеть эф-
фектно.

В решении Елены обнаруживается живая связь мужества
со справедливостью. Можно открыто сказать неприятную
правду, чтобы защитить другого, а можно прикрыть словом
«правда» желание унизить. Можно рискнуть собственным
положением ради общего дела, а можно поставить под угро-
зу окружающих ради ощущения собственной исключитель-



 
 
 

ности. Поступки похожи снаружи и различаются внутренней
целью. Не случайно стоики рассматривали добродетели как
взаимосвязанные стороны разумной жизни: смелость, ото-
рванная от справедливости и меры, легко меняет нравствен-
ный знак.

На совещании Елена всё-таки попросила слова. Она по-
казала заключения, предложила изменить сроки перевозки
и отдельно объяснила, какие документы особенно уязвимы.
Говорила не так ровно, как репетировала дома: дважды сби-
лась, однажды забыла нужный термин и вынуждена была за-
глянуть в свои записи. Руководитель заметно раздражался.
Решение в тот день не отменили, но обещали обсудить бо-
лее безопасный порядок перемещения фондов. Мы не знаем,
выполнили ли обещание: на этом месте история заканчива-
ется, потому что для нашего вопроса важнее другое.

Если бы Елене удалось добиться полной отмены переезда,
её поступок выглядел бы убедительнее. Если бы ей отказали,
то же выступление многие назвали бы бесполезным. Однако
оценивать нравственное качество действия исключительно
по успеху — значит вновь подчинить его чужому решению.
Подготовка, честность, готовность принять возражения, за-
бота о деле — всё это принадлежит самой попытке. Победа
не может задним числом сделать благородным любой способ
её достижения; поражение не превращает добросовестный
поступок в трусость.

Требовать таких выступлений от каждого человека при



 
 
 

любых обстоятельствах было бы жестоко. Бывает, что зави-
симость от работодателя, материальное положение или угро-
за преследования делают открытый протест слишком опас-
ным. Легко рассуждать о принципиальности, когда за по-
следствия заплатит кто-то другой. Разумная осторожность
в таких условиях не нуждается в презрительных названиях.
Если человек пока не может поступить так, как хотел бы,
это не означает, что его достоинство исчерпано. Возможно,
следующим шагом станет не публичная речь, а поиск союз-
ников, консультация, сбор доказательств или забота о соб-
ственной безопасности.

В привычной культуре героических историй нас почти
всегда интересует, преодолел ли персонаж страх. Стоики за-
ставляют задать вопрос труднее: ради чего он решился дей-
ствовать? Ответ не обязательно окажется утешительным, по-
скольку даже благородный выбор иногда приводит к поте-
рям. У мужества нет обязанности обещать награду; иначе
оно превратилось бы в особую форму расчёта. Мы можем на-
деяться, что достойный поступок принесёт хороший резуль-
тат, но не должны делать этот результат единственной при-
чиной оставаться верными своим убеждениям.

Поздно вечером Елена ещё раз открыла папку и обнару-
жила на последней странице небрежно поставленную каран-
дашную пометку. Её оставил кто-то из коллег: «В следую-
щий раз распечатать крупнее». Она улыбнулась, вспомнив,
как с трудом различала собственные цифры под пристальны-



 
 
 

ми взглядами собравшихся. Страх никуда чудесным образом
не исчез. Завтра предстояли новые разговоры. Зато исчезла
одна иллюзия: будто для честного поступка необходимо сна-
чала стать человеком, которому совсем не страшно.



 
 
 

 
Глава 9. Чужое мнение

не является приговором
 

В городе, где Антон прожил почти сорок лет, про челове-
ка можно было узнать многое, даже ни разу с ним не встре-
тившись. Достаточно было поговорить с соседями, бывшими
коллегами или кем-нибудь, кто уверял, что прекрасно пом-
нит историю десятилетней давности. Репутация здесь скла-
дывалась не столько из поступков, сколько из рассказов о
них. Один удачный рассказ мог пережить самого рассказчи-
ка, а неудачная оговорка — сопровождать человека дольше,
чем диплом, семейная жизнь и двадцать лет добросовестной
работы.

Антон руководил небольшой городской библиотекой. Од-
нажды он отказался подписать акт о приёмке мебели: часть
стеллажей оказалась повреждена, а в смете значились мате-
риалы, которых никто не видел. Решение было будничным,
почти скучным; в нём не было ни героизма, ни особой прин-
ципиальности — подписывать недостоверный документ про-
сто не следовало. Однако спустя неделю по городу пошёл
разговор, будто директор библиотеки сорвал обновление чи-
тального зала из личной неприязни к поставщику. Потом
появилась версия о его чрезмерном честолюбии. К пятнице
нашлись люди, которые уже с уверенностью объясняли, что
Антон давно мечтает занять место начальника управления



 
 
 

культуры.
Всё это можно было бы оставить без внимания, если

бы слухи не достигли сотрудников. Молодая библиотекарь
спросила с деланной небрежностью, правда ли, что ремонт
заморожен из-за разногласий с администрацией. Завхоз,
обычно разговорчивый, внезапно стал отвечать односложно.
Антон обнаружил, что во время совещаний теперь не столь-
ко слушает собеседников, сколько пытается понять, что им
известно и что они о нём думают.

Его особенно мучила несправедливость происходящего.
Он привык считать себя человеком достаточно понятным:
обещанное выполняет, спорные решения объясняет, чужие
заслуги не присваивает. И тут выяснилось, что годы работы
не защищают от чужого уверенного «я-то знаю». Хотелось
немедленно собрать всех в одном зале, предъявить счета, по-
казать фотографии стеллажей и потребовать, чтобы каждый
присутствующий признал ошибку. В воображении собрание
проходило блестяще. В реальности, как это часто бывает с
воображаемыми победами, даже не находилось помещения,
способного вместить всех желающих объяснить чужие мо-
тивы.

Стоики называли репутацию вещью внешней. Для совре-
менного человека такая мысль звучит подозрительно: раз-
ве можно всерьёз говорить, будто доброе имя не имеет зна-
чения? Оно помогает находить работу, сохранять доверие,
участвовать в общих делах. Иногда от него зависят возмож-



 
 
 

ности всей семьи. Человек, которого оклеветали, несёт впол-
не реальные потери, а призыв не обращать внимания на об-
щественное мнение способен показаться особенно жесто-
ким, когда это мнение определяет чужие решения.

Но стоическая позиция тоньше привычного совета обер-
нуться к недоброжелателям спиной. В античной этике репу-
тацию относили к числу так называемых безразличных ве-
щей. Слово здесь обманчивое: речь вовсе не о том, что её
можно беззаботно растратить. Безразличными стоики назы-
вали обстоятельства, которые сами по себе не делают чело-
века нравственно хорошим или дурным. Среди этих обстоя-
тельств находились здоровье, имущество, общественное по-
ложение. Многие из них считались предпочтительными: ра-
зумный человек мог стремиться к ним и беречь их, если это
не требовало предать более важные принципы.

С хорошим именем происходит нечто подобное. Оно мо-
жет помогать доброму делу, но не превращает несправед-
ливый поступок в справедливый. И дурная молва не дела-
ет дурным человека, который отказался участвовать в обма-
не. Между тем люди нередко судят именно наоборот: раз вас
уважают, значит, вы правы; раз о вас говорят неприятное,
значит, за вами непременно что-то водится. О таком корот-
ком пути от общественной оценки к оценке характера сто-
ит задуматься хотя бы потому, что им охотно пользуются не
только сплетники, но и вполне почтенные учреждения.

Эпиктет в сорок четвёртом параграфе «Энхиридиона»



 
 
 

разбирает сходную подмену. Тот, кто богаче другого или
красноречивее его, не становится от этого нравственно луч-
ше. Превосходство в имуществе остаётся превосходством
в имуществе, мастерство речи — мастерством речи. Ни то
ни другое не позволяет определить ценность самого чело-
века. Суждение кажется простым, пока не применяешь его
к вещам, которыми гордишься. Умение нравиться окружа-
ющим столь же соблазнительно принять за доказательство
собственной правоты, как и высокий пост — за доказатель-
ство мудрости.
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