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Аннотация
Светлана — умная студентка и талантливый аналитик.

Евгений — моряк и руководитель Марины. В работе они
общаются официально, не зная, кто скрывается за сухими
письмами; на берегу встречаются как Света и Женя — и с каждым
разом становятся ближе. Море, семейные тайны, непростые
решения и чувства, которым предстоит выдержать проверку,
ведут их навстречу правде.
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Глава 1

 
Апрельский ветер в Новороссийске всегда особый. Он

приходит со стороны Цемесской бухты — прохладный, с рез-
ким запахом соли, сырого ракушечника и сизого корабель-
ного дыма, смешанного с мягким ароматом распускающихся
на проспекте Ленина каштанов. Светлана стояла на широком
гранитном крыльце первого корпуса Ушаковки, перехватив
под мышкой тяжёлую папку с конспектами по финансово-
му анализу. Занятия у четвёртого курса экономического фа-
культета закончились полчаса назад. Мимо неё вниз по сту-
пеням шумными стайками сбегали студенты. Внизу, у въезд-
ных ворот, подтягивали ремни и со смехом о чём-то спори-
ли курсанты-судоводители в чёрных фланелевых куртках с
белыми воротничками. Город жил своей привычной весен-
ней суетой: где-то у причалов порта гудел доковый кран, над
тёмной водой бухты кружили белые чайки, а морозный зим-
ний норд-ост окончательно уступил место южному, мягкому
солнцу.

— Света! Ну ты опять тут зависла! — окликнул её гром-
кий, торопливый голос.

Из дверного проёма выскочила Кристина — её однокурс-
ница, с которой они вместе сидели на лекциях ещё с первого
курса. На ходу она поправляла короткую кожаную куртку и
пыталась одной рукой застегнуть сумочку.



 
 
 

— Я тебя по всему холлу ищу, думала, ты уже на останов-
ку умотала, — запыхавшись, произнесла она, останавлива-
ясь рядом на ступеньке. — Ты до вечера свободна?

— Свободна, — Светлана переложила папку в другую ру-
ку и оправила шарф. — Курсовую проанализировала, пара-
графы закрыла. А что?

Кристина тут же подошла ближе, оглянулась на проходя-
щих мимо девчонок с параллели и понизила голос до таин-
ственного шёпота:

— Короче. Помнишь, я тебе про Дениса рассказывала?
Вчера встречала его у нас на районе. В общем, мы тут с Паш-
кой подумали… У Дениса сегодня свободный вечер. Нам на-
до сходить в то новое кафе у Маяка. Посидим, кофе попьём,
пообщаемся.

Светлана чуть приподняла бровь, глядя на подругу с лёг-
кой улыбкой:

— Кристин, ты опять за своё? За сваху решила порабо-
тать?

— Да почему сразу за сваху-то?! — всплеснула руками
Кристина, умоляюще глядя на неё. — Свет, ну ты сама по-
думай. Парень нормальный, ему двадцать четыре года. В
бизнесе у отца работает, не дурак, не алкаш какой-нибудь.
На нормальной машине, сам одевается прилично. Тебе что,
трудно просто чашку кофе выпить в хорошей компании? Ты
всю зиму над своими отчётами и графиками просидела. Из
дома в универ, из универа домой. Так же нельзя!



 
 
 

Светлана молчала, разглядывая далёкие контуры грузо-
вых судов, стоявших на внешнем рейде Цемесской бухты.
Отказываться сразу, наотрез, казалось глупым. Кристина же-
лала ей добра — по-своему, как умела, искренне не пони-
мая, почему Света в свои двадцать один год до сих пор ходит
одна и вежливо отклоняет любые попытки подруг «свести
с хорошим человеком». Для неё мир был прост и понятен:
есть свободный вечер, есть симпатичный парень с деньгами
и машиной — значит, надо знакомиться и наводить мосты.
Света вовсе не была букой или монашкой. Она любила Но-
вороссийск, любила весну, любила водить машину и ходить
вдоль моря по вечерней набережной. У неё не было затаён-
ной злобы на мужчин или обиды на весь свет. Просто внутри
сидело точное, жёсткое чувство: тратить себя на фальшь или
суррогат ради того, чтобы не быть одной, она не хотела.

— Свет, ну пожалуйста, — Кристина тронула её за рукав,
заглядывая в глаза. — Ну сделай одолжение. Посидим часок,
погода шепчет. Не понравится — встанешь и уйдёшь. Тебя
же никто там замуж выходить не заставляет. Просто пооб-
щаемся.

Светлана выдохнула, чувствуя, как свежий морской ветер
взъерошил выбившиеся из-под заколки волосы, и улыбну-
лась:

— Ладно. Давай посидим. Во сколько?
— В семь у Маяка! — просияла Кристина, победно сжав

кулачок. — Всё, я Пашке звоню, заказываем столик! Не



 
 
 

опоздай только!
Она чмокнула Светлану в щёку и поспешила вниз по гра-

нитным ступеням к остановке. Светлана осталась на крыль-
це одна, глядя, как солнечные блики играют на синей глади
моря. Почесав кончик носа, она подхватила папку и медлен-
но пошла вниз, к проспекту. Сходить на чашку кофе — дело
нехитрое. В конце концов, апрель на дворе, и сидеть дома
в такой вечер действительно не хотелось. Кафе «Бриз» рас-
полагалось почти у самого основания западного мола, пря-
мо над полосой крупной гальки, куда лениво накатывали се-
ро-зелёные апрельские волны. Панорамные окна заведения
выходили на Цемесскую бухту, подсвеченную закатным баг-
рянцем и огнями стоящих на рейде сухогрузов. Светлана
пришла вовремя, ровно к семи. Кристина с Пашей уже си-
дели за угловым столиком у окна, оживлённо переговарива-
ясь над раскрытым меню. Рядом с Пашкой восседал Денис
— тот самый кандидат в кавалеры, щеголявший новеньки-
ми часами на запястье и едва уловимым дорогим парфюмом,
перебивавшим запах кофе.

— О, а вот и наша отличница! — радостно замахала ру-
кой Кристина, заметив Светлану у входа. — Света, мы уже
думали, ты на консультации застряла!

Денис поднялся навстречу с ленивой, уверенной усмеш-
кой человека, который привык производить впечатление с
первой секунды. Он был высок, аккуратно подстрижен, в до-
рогом джемпере поверх застёгнутой на все пуговицы рубаш-



 
 
 

ки.
— Денис, — протянув руку, представился он, чуть накло-

нив голову. — Рад знакомству. Кристина мне все уши про
тебя прожужжала, говорит, экономист с железной хваткой.

— Светлана, — коротко ответила она, присаживаясь на
свободный стул рядом с подругой.

Поначалу вечер тёк вполне мирно. Заказали кофе, де-
серты, Паша травил какие-то байки про учёбу на судоводи-
тельском, Кристина поддакивала, а Денис галантно подли-
вал коктейль в стаканы. Но стоило разговору чуть сместить-
ся в сторону от студенческих тем, как истинное лицо новоис-
печённого кавалера начало стремительно проступать сквозь
внешне безупречный фасад.

— Не понимаю, честно говоря, зачем люди вообще в этих
университетах штаны просиживают по пять лет, — небреж-
но бросил Денис, помешивая серебряной ложечкой остыва-
ющий американо. Он качнулся на стуле, демонстрируя ман-
жеты рубашки. — Корочки эти сейчас — макулатура чистой
воды. Мой батя меня сразу после школы к себе в строитель-
ный холдинг затащил. Сначала на склад мастером бросил,
потом в снабжение. Через год я уже все потоки и откаты знал
не по учебникам. Сейчас у меня три бригады под началом,
объекты в Анапе и Геленджике. Живи головой, крутись, де-
лай деньги из воздуха, вот и вся экономика. А вы тут фор-
мулы учите.

Паша за столом слегка замялся, переглянувшись с Кри-



 
 
 

стиной, а та поспешила сгладить угол:
— Ну, Денис, у всех свой путь. Света у нас на повышен-

ную стипендию идёт, ей диплом нужен для солидности.
— Для солидности? — Денис снисходительно хмыкнул,

глядя на Светлану оценивающим взглядом, в котором не бы-
ло ни грамма искреннего интереса. — Бросьте. Женщине за-
чем эти сложности? Умные девчонки сейчас сразу понима-
ют, где перспектива. Вон, у моего партнёра племянница бро-
сила свой эконом на втором курсе, удачно замуж вышла за
москвича — и теперь в Эмиратах зимует, в ус не дует. Глав-
ное — оказаться в нужном месте с правильными людьми. А
диплом… бумажку всегда купить можно, были бы ресурсы.

Светлана сидела, откинувшись на спинку стула, и молча
смотрела на него. Перед ней сидел не человек. Перед ней си-
дел ходячий ценник, гордившийся тем, что научился пере-
продавать чужой труд и обходить законы быстрее остальных.
В его глазах, в его интонациях, в этом самодовольном лоске
не было ровно ничего живого. Ни одной искренней мысли,
ни единого сомнения, ни капли настоящего человеческого
тепла — только прагматичный расчёт, понты и абсолютная
пустота. Кристина уловила тяжёлое молчание за столом, ис-
пуганно дёрнула Светлану за рукав под скатертью и попыта-
лась перевести тему:

— Ой, а давайте десерт закажем? Тут говорят, тирамису
фирменный…

— Не нужно, Кристин, — тихо, но отчётливо произнесла



 
 
 

Светлана, поднимаясь со стула.
За столом мгновенно воцарилась неловкая тишина. Денис

замер с ложечкой в руке, Паша уставился в свою тарелку, а
Кристина округлила глаза.

— Ты куда, Света? — растерянно моргнула подруга.
— Домой, — Светлана аккуратно положила на край стола

бумажную купюру за свой кофе, выпрямилась и посмотре-
ла на Дениса. — Извините, ребята. Посидели действительно
интересно, но на этом, пожалуй, всё. Денис, желаю удачи ва-
шему холдингу.

Не дожидаясь ответа, она развернулась и пошла к выходу.
В спину ей донеслись возмущённый шёпот Кристины:

— Денис, подожди, она просто устала…
И ленивый, обиженный смешок самого кавалера:
— Да брось, Крис, у девочки просто корона до небес вы-

росла, пускай идёт.
Светлана толкнула тяжёлую стеклянную дверь кафе и

шагнула на прохладный вечерний морской воздух. Апрель
ударил в лицо — чистый, пахнущий морем, водорослями и
весной. Никакого сожаления внутри не было. Было только
чистое облегчение, будто она наконец сбросила с плеч тя-
жёлый, пыльный груз, который тащила целый день. Обыч-
ный вечер в Новороссийске продолжался, и она точно знала,
что поступила правильно. Светлана шла пешком по вечер-
ней набережной, не торопясь и глубоко вдыхая прохладный
морской воздух. Фонари вдоль мола загорались один за дру-



 
 
 

гим, бросая длинные золотистые дорожки на тёмную, едва
покачивающуюся воду. На внешнем рейде Цемесской бухты
гигантскими светящимися гирляндами застыли сухогрузы и
танкеры, ожидавшие захода в порт. Город затихал, уступая
место мерному, успокаивающему шуму прибоя, шуршавше-
го галькой у самого парапета. Её квартира располагалась на
третьем этаже старого «сталинского» дома с высокими по-
толками, всего в десяти минутах ходьбы от моря. Подняв-
шись по широкой каменной лестнице, Светлана открыла за-
мок, зашла в прихожую и первым делом сбросила туфли,
чувствуя, как ноги наконец находят покой. В квартире пах-
ло сухой лавандой, чистым постельным бельём и свежей за-
варкой. Она не стала включать яркий верхний свет — за-
жгла лишь небольшую настольную лампу с мягким янтар-
ным абажуром в углу комнаты. Пройдя к письменному сто-
лу, где стопками лежали конспекты по финансовому анализу
и международному праву, Светлана налила себе стакан про-
хладной минералки и опустилась в глубокое кресло. Прямо
по центру полированной дубовой столешницы, между тяжё-
лым бронзовым подсвечником и органайзером с ручками,
стоял небольшой сувенир. Это был изящный, выточенный
из тёмного цельного дерева макет двухмачтового брига. Его
крошечные, аккуратно натянутые шнурки-ванты держали на
рее тончайшие шёлковые паруса ярко-алого, почти кумачо-
вого цвета. Настоящий алый парусник — сувенир, который
она три года назад купила на маленькой лодочной станции в



 
 
 

Геленджике, просто потому что он показался ей удивитель-
но живым, сделанным с душой, а не на конвейере фабрич-
ного сувенирного ширпотреба. Светлана протянула руку и
кончиком пальца осторожно погладила гладкий, лакирован-
ный борт деревянной модели. В этот момент в прихожей ко-
ротко и настойчиво звякнул дверной звонок. Светлана даже
не вздрогнула — она прекрасно знала, кто это. Поставив ста-
кан на стол, она поднялась, прошла в коридор и повернула
защёлку. На пороге стояла Кристина. Подруга раскраснелась
от быстрой ходьбы, куртка её была расстёгнута, а в глазах
плескалась смесь искренней обиды и возмущения.

— Ты с ума сошла, Светка?! — с порога заговорила Кри-
стина, даже не пытаясь разуться и наступая на коврик. — Ты
что вообще в кафе устроила? Встала, деньги бросила и ушла!
Денис в шоке сидит, Пашка перед ним краснеет! Ну чем он
тебе не понравился-то?! Парень при деньгах, при связях, на
нормальной машине, сам тебя до дома довезти хотел! Что
тебе опять не так?!

Светлана тихо вздохнула, прислонившись плечом к двер-
ному косяку, и спокойным, ровным взглядом посмотрела на
подругу:

— Кристин, заходи. Не ори на весь подъезд, соседей пе-
репугаешь.

— Да не пойду я к тебе! — махала руками Кристина, но
всё же зашла, прихлопнув за собой дверь и сбрасывая боти-
льоны. — Ты мне объяснить можешь человеческим языком?



 
 
 

Что ты из себя недотрогу корчишь? Тебе двадцать один год!
Все нормальные девчонки уже давно парней нашли, кто-то
замуж выходит, кто-то жить вместе начинает. А ты всё в сво-
их книжках сидишь!

Кристина прошла за ней в комнату, замерла у письменно-
го стола, нервно крутя на пальце кольцо, и вдруг её взгляд
упал на деревянный бриг с красными парусами. Она схвати-
ла сувенир со стола, повернулась к Светлане и показала на
него пальцем:

— Вот! Вот оно! Ты опять за своё?! Ты своего «Грэя»
до пенсии ждать будешь?! Насмотрелась сказок в детстве и
ждёшь, когда к тебе принц на паруснике приплывёт?! Да нет
сейчас никаких Грэев, Светка! Проснись! Есть нормальные
мужики с бабками, с работой, которые могут нормальную
жизнь обеспечить! А ты всё в облаках витаешь!

Светлана молча подошла к ней. Спокойно, без единого
резкого движения забрала из рук Кристины деревянный ко-
раблик и аккуратно поставила его обратно на полирован-
ный стол, выровняв по краю книги. Повернулась к подруге,
встретив её горячий взгляд.

— Не знаю, до пенсии или нет, Кристин, — тихо, но с
той непробиваемой внутренней силой, которая не требовала
громких слов, произнесла Светлана. — Но точно не так.

— Да как не так-то?! — всплеснула руками подруга.
— А вот так, — Светлана посмотрела на алые шёлковые

паруса сувенира. — Денис твой — пустой. В нём нет ни кап-



 
 
 

ли настоящего. Он гордится тем, что научился воровать и
перепродавать, и считает, что за эти деньги можно купить
всё — и диплом, и отношение, и человека. Мне не нужен его
статус, не нужна его машина и его Эмираты. Если рядом с
мужчиной не о чем говорить, кроме денег и откатов — мне
с ним не по пути.

— И что ты предлагаешь?! Ждать чуда?! — Кристина раз-
дражённо фыркнула. — Всю жизнь одной просидеть?

— Я ничего не предлагаю, Кристин, — Светлана посмот-
рела подруге прямо в глаза. — Я просто не хочу врать сама
себе. Если я встречу человека, который способен на Посту-
пок — настоящего, честного, с которым можно молчать и
понимать друг друга без слов, я пойду за ним на край света.
А если не встречу… значит, буду одна. Но на суррогат я не
соглашусь. Никогда.

Кристина несколько секунд молча смотрела на неё, пора-
жённая этой спокойной, несгибаемой уверенностью, а потом
обречённо вздохнула, качая головой:

— Ненормальная ты, Светка… Ты ведь не Ассоль. И сказ-
ки в жизни не работают. Жаль мне тебя.

— Не надо меня жалеть, Крис, — мягко улыбнулась Свет-
лана, подталкивая её к выходу. — У меня всё хорошо. Иди
к Паше, он ждёт.

Когда за Кристиной закрылась входная дверь, в кварти-
ре снова воцарилась тишина. Светлана вернулась в комна-
ту, подошла к окну и распахнула створку. В комнату ворвал-



 
 
 

ся свежий морской ветер, зашелестел страницами открытой
книги на столе и заставил чуть дрогнуть алые шёлковые па-
руса маленького корабля. Светлана смотрела на огни Цемес-
ской бухты, чувствуя, как внутри устанавливается глубокий,
ровный покой. Она не знала, что принесёт ей завтрашний
день, но точно знала одно: свой главный выбор она сделала,
и сходить с этого курса не собиралась.



 
 
 

 
Глава 2

 
Апрель в Стрелецкой бухте Севастополя всегда пах-

нет одинаково: солёным весенним ветром, подсыхающей на
солнце морской тиной, едким запахом свежей эпоксидной
грунтовки и разогретой соляркой. Суета на территории част-
ного яхт-клуба «Норд-Марина» начиналась с первыми лу-
чами солнца. До мая — официального старта навигации —
оставались две недели, и вся береговая линия марины напо-
минала гудящий улей. На стапелях у открытых ворот боль-
шого эллинга висели на стропах подъёмника катера и парус-
ники. Гремели компрессоры, шуршали шлифовальные ма-
шинки, рабочие в заляпанных краской комбинезонах сбива-
ли старую необрастайку с днищ, а в доке у причалов звене-
ли стальные тросы и перекликались матросы. Евгений сто-
ял на краю бетонного пирса у второго понтона, засунув ру-
ки в карманы тёмно-синей непромокаемой ветровки. В свои
тридцать лет он выглядел человеком, который точно знает
цену всему, что находится на этом берегу. Высокий, подтя-
нутый, с открытым, чуть выветренным морем лицом и вы-
горевшими на солнце русыми волосами, Евгений совсем не
походил на кабинетного директора в костюме и галстуке. На
нём были удобные потёртые джинсы, старые, въевшие мор-
скую соль палубные туфли-топсайдеры и простая трикотаж-
ная шапка, сдвинутая на затылок. Этот яхт-клуб он подни-



 
 
 

мал своими руками последние шесть лет. Начинал с пары
полуразвалившихся деревянных мостков и старого плавуче-
го крана, а теперь под его руководством работала одна из
лучших частных марин города: три плавучих понтона с под-
ведённым электричеством и водой, собственный слип для
спуска судов, мастерские, эллинг и два десятка постоянных
клиентов, державших у него свои лодки от сезона к сезону.

— Жень, — окликнул его от кормы десятиметровой «Ба-
варии» седой, смуглый механик Семеныч, вытирая замас-
ленной ветошью широкие ладони. — На третьем катере на
левом дизеле помпу охладителя поменяли. Импеллер све-
жий поставили, прогнали на холостых — держит норму.
Можно на воду сбрасывать.

— Отлично, Семеныч, — Евгений повернулся к механику
и чуть улыбнулся. — Заполняй карту техосмотра и отдавай
заказ-наряд в диспетчерскую. Владелец к двум часам обещал
подъехать, пусть сам приёмку подпишет.

— Сделаем.
Семеныч закинул ветошь на леера, подошёл к краю бор-

та, прищурившись от яркого весеннего солнца, посмотрел в
сторону выхода из бухты:

— Твои-то где сейчас? С границы не связывались?
Евгений достал из внутреннего кармана куртки портатив-

ную радиостанцию, глянул на дисплей и качнул головой:
— Час назад на траверзе мыса Лукулл проходили. Погра-

ничники контроль отработали, дали добро на вход в терри-



 
 
 

ториальные воды. Если на подходе к Херсонесу на встреч-
ный ветровой вал не уткнутся — к трём часам у нашего мо-
ла будут.

— Ну, дай-то бог, — Семеныч выпустил сизый дым в мо-
розный воздух и уважительно качнул головой. — Сутки от
Стамбула через открытую воду в апреле… Хорошая провер-
ка для новой яхты. Настоящая.

Евгений ничего не ответил, лишь мельком глянул на глав-
ный, нулевой причал у самого торца центрального понтона.
Это место пустовало весь март и половину апреля. За по-
следние три недели к Евгению не раз подходили состоятель-
ные владельцы прибывающих в город катеров, предлагая за
этот кнехт любые деньги — только бы встать на самое удоб-
ное, закрытое от ветров место у центральной аллеи. Но Евге-
ний отказывал всем. Коротко, спокойно, без лишних объяс-
нений. Вся марина знала: нулевое место забронировано. За-
бронировано под судно, которое строили на верфи под Стам-
булом почти два года по персональному заказу самого мо-
лодого владельца. Евгений прошёл по деревянному насти-
лу понтона до самого края, остановившись у свежих, смо-
листых швартовых вьюшек. Весенний ветер с моря надувал
полы куртки, прохладные брызги долетали до лица, но внут-
ри у него билось то особое, знакомое каждому настоящему
моряку ощущение тугой, натянутой струны. Он не хотел по-
купать серийную пластиковую яхту с глянцевой мебелью и
белыми бортами, какими забиты все каталоги Европы. Вме-



 
 
 

сте с корабельными инженерами он шаг за шагом прочертил
корпус собственного экспедиционного моторсейлера — тя-
жёлого, пятьдесят два фута длиной, с мощным пятимилли-
метровым бокажом из морского алюминия, с хищным обво-
дом носа, способным разрезать трёхметровую волну, и с тя-
жёлым свинцовым бульбом под килем. Его «Аквилон» был
создан для открытого моря. Для автономных походов, для
штормовых переходов, когда под килем сотни метров без-
донной синевы, а за рулём остаются только двое — капи-
тан и судно. Евгений поправил рацию на поясе, глянул на
часы и повернулся к выходу из бухты. Время шло. «Акви-
лон» подходил к Севастополю. Радиостанция на поясе Евге-
ния негромко зашипела, пробиваясь сквозь монотонный гул
работающего неподалёку дизельного компрессора.

— База «Норд-Марина», я «Аквилон». На связи, —
сквозь лёгкий треск статики прорвался спокойный, немного
уставший голос Андрея, старпома Евгения, ушедшего в Туз-
лу за лодкой.

Евгений быстро снял рацию с крепления, поднёс к лицу
и нажал тангенту:

— «Аквилон», я «База». Слышу тебя на четвёрку. Докла-
дывай координаты и обстановку.

— Прошли маяк на Херсонесе, держим курс на входные
створы бухты. Скорость девять узлов, идём под дизелем,
паруса зарифлены. Материальная часть без замечаний, мо-
тор шепчет, в трюмах сухо. Живы-здоровы, только за суточ-



 
 
 

ный переход просолились до трусов. Запрашиваем добро на
швартовку к первому понтону.

— Добро подтверждаю, Андрей. Вход в бухту чистый,
на рейде свободно. Место на торце подготовлено, кранцы и
швартовые на пирсе. Ждём. Конец связи.

Евгений закрепил рацию обратно на ремень и непроиз-
вольно перевёл дыхание. Главное напряжение последних су-
ток, когда лодка шла через открытое, непредсказуемое ап-
рельское море, наконец отпустило. Корпус выдержал, дизель
отработал без сбоев, команда справилась. Тем временем на
причале разговор по рации не остался незамеченным. У эл-
линга, где на стапелях стояла старая моторная шхуна, двое
ремонтников прекратили возиться с гребным винтом и при-
слушались. Один из них, молодой парень в синей бейсболке,
повернулся к пожилому сварщику:

— Михалыч, слыхал? Шеф яхту свою в бухту заводит.
Сейчас придёт.

Михалыч, откинув на затылок защитную маску, потянул-
ся за электродом, сплюнул в воду и уважительно покачал го-
ловой:

— Придёт, а как же. Он два года из-за этой посудины спать
нормально не мог. Сам в Турцию на верфь летал чуть не каж-
дый месяц, каждую переборку, каждый шов на алюминии
лично проверял. Это тебе не серийная пластмасса, которую
на конвейере льют. Там один корпус из спецсплава чего сто-
ит — хоть в лёд его вмораживай, хоть на камни выбрасывай.



 
 
 

— А паруса зачем? — удивился молодой. — Мотор же
есть мощный. Вон, говорят, Ямар на сто сорок кобыл воткну-
ли.

— Молодой ты ещё, Колька, — беззлобно усмехнулся
сварщик, затягиваясь. — Мотор — это чтоб из порта выйти
да против ветра пробиться, если прижмёт. А парус — это
душа. Шеф эту лодку для себя делал, для дальних походов,
а не девок по бухте за деньги катать. Он на ней в кругосвет-
ку уйти может и не заметить. Потому никого чужого на борт
и не пустит, даже за тройной чартерный прайс. Своя она у
него. Личная.

Евгений шёл по бетонной набережной в сторону диспет-
черской вышки, краем уха ловя эти разговоры работяг. Он
не стал их одёргивать. На причале все прекрасно понима-
ли разницу между коммерческим флотом марины и «Акви-
лоном». У гостевого причала, где швартовались транзитные
катера, возился с леерами капитан арендованной парусной
яхты, молодой парень по имени Костя. Заметив Евгения, он
приподнял руку в приветствии:

— Евгений Петрович! Слышал, «Аквилон» на подходе?
Поздравляю. Мы тут с ребятами поспорили — кевларовые
паруса-то серые, грозовые, которые вы заказывали, на этот
сезон ставить будете или пока на дакроне походите ходовые
испытания делать?

— Серые, Костя, — ответил Евгений, приостановившись.
— Дакрон для этой лодки слабоват, там нагрузка на мачту



 
 
 

другая. Ламинат уже на гике уложен, Андрей проверил в мо-
ре — тянет отлично.

— Ну, тогда ждём шоу на воде, — улыбнулся капитан. —
Такой гардероб в Севастополе точно один будет.

Евгений кивнул и поднялся по металлической лестнице
на смотровую площадку диспетчерской. Отсюда вся Стре-
лецкая бухта была видна как на ладони: синяя, покрытая
мелкой весенней рябью вода, белые корпуса пришвартован-
ных яхт, жёлтые стрелы порта на горизонте и далёкая пен-
ная полоса открытого моря за входными молами. Он взял
тяжёлый морской бинокль в обрезиненном корпусе, поднёс
к глазам и настроил резкость, вглядываясь в серую полос-
ку горизонта у мыса Херсонес. Там, среди пронзительно си-
ней апрельской воды, уже отчётливо проступала острая тём-
ная точка, стремительно приближающаяся к воротам бух-
ты. На смотровой площадке диспетчерской вышки «Норд-
Марины» ветер ощущался резче. Он приносил со стороны
открытого рейда холодную влагу и ровный, нескончаемый
гул прибоя, разбивающегося о внешние волноломы. Евге-
ний опустил бинокль. Оптика больше не требовалась. В уз-
кой горловине между молами Стрелецкой бухты показался
тёмный, низкий силуэт, уверенно режущий носом весеннюю
рябь. Ни белизны серийного стеклопластика, ни хромиро-
ванного блеска декоративных решёток — судно шло на при-
глушённом ровном ходу, и его тёмно-графитовый, матовый
борт почти сливался со свинцовым оттенком глубокой воды.



 
 
 

На причалах марины движение затихло само собой. Свар-
щик Михалыч так и застыл с электродом у эллинга. Двое мо-
тористов, тащивших бухту тяжёлого швартового конца к за-
правочной колонке, остановились, опустив брезентовый ка-
нат на доски настила. Даже из распахнутых ворот мастер-
ской выглянули слесари, вытирая испачканные смазкой руки
о ветошь. Севастополь видел сотни разных лодок — от ста-
рых советских швертботов до трёхпалубных чартерных ги-
гантов, приписанных к оффшорам, но то, что входило сейчас
в бухту, заставляло приглядеться любого, кто хоть раз в жиз-
ни держал в руках румпель или гаечный ключ. «Аквилон»
шёл строго по створам. Его корпус из морского алюминия
с обратным скосом форштевня выглядел хищным, монолит-
ным, словно вырезанным из цельного куска броневой ста-
ли. Никакой лишней округлости — только жёсткие, рубле-
ные скулы, рассчитанные на то, чтобы на полном ходу вспа-
рывать встречную волну, не зарываясь носом. Выше ватер-
линии матовый графит борта был покрыт тонкими белёсы-
ми разводами высохшей соли — следами ночного перехо-
да через середину Чёрного моря. На палубе, покрытой поло-
сами тёплого, неокрашенного бирманского тика, царил иде-
альный порядок. Мачта — высокая, угольно-чёрная, из ма-
тового углепластика — уходила в бледное весеннее небо на
добрых двадцать метров, поддерживаемая туго натянутыми
тросами из нержавеющей стали. Грот был уложен в продоль-
ный чехол вдоль тяжёлого гика, но у основания мачты мол-



 
 
 

ния лези-бэга оставалась чуть расстёгнутой, и оттуда выгля-
дывал край плотного, технологичного полотна. Это не был
привычный дешёвый белый дакрон — парус отливал глубо-
ким, штормовым серо-стальным цветом, прошитым сеткой
чёрных карбоновых нитей, готовых принять на себя любое
давление шквала. На носу, у самого якорного клюза, сто-
ял в жёлтом штормовом комбинезоне матрос Сашка, при-
держивая рукой уже отданный с крепления швартовый ко-
нец. За штурвалом в полуоткрытом кокпите виднелась фи-
гура старпома Андрея. Лицо его под капюшоном куртки ка-
залось чёрным от загара и соли, плечи опустились от устало-
сти бессонной ночной вахты, но руки лежали на штурвале
спокойно, выверенно отмеряя каждый градус циркуляции.
Тяжёлый четырёхцилиндровый дизель под палубой работал
почти неслышно — лишь глухой, низкий, утробный рокот
отдавал лёгкой вибрацией по воде, выдавая солидный запас
мощности чугунного блока. Евгений спустился с вышки не
торопясь. Шаги его по деревянному настилу центрального
понтона были размеренными. Он дошёл до самого края, до
пустовавшего «нулевого» места, где из бетона торчали два
мощных литых кнехта с закреплёнными на них толстыми ре-
зиновыми демпферами. Яхта подошла к причалу плавно, по-
чти без инерции. Андрей ювелирно переложил перо руля,
дал короткий толчок реверсом на винт, погасив ход, и пя-
тидесятидвухфутовая алюминиевая махина весом в добрых
двадцать тонн мягко замерла в полуметре от причального



 
 
 

бруса, даже не коснувшись кранцев. Сашка с носа легко, по-
молодецки перебросил плетёный швартовый огон на берег:

— Принимай, Петрович! Доставили в лучшем виде!
Евгений перехватил тяжёлый, пахнущий свежей пенькой

канат, накинул восьмёрку на стальной кнехт и затянул узел
одним уверенным, вбитым до автоматизма движением. Сле-
дом с кормы Андрей подал кормовой конец. Дизель под па-
лубой ещё секунду глухо поворчал на холостых оборотах и
затих. Слышно стало только, как вода мерно шлёпает под
скулу остывающего корпуса да посвистывает в снастях све-
жий ветер с открытого рейда. Андрей выбрался из кокпи-
та на палубу, шагнул через леера на причал и стянул с го-
ловы просоленную шерстяную шапку, обнажив всклокочен-
ные, седеющие волосы. Глаза у старпома были красными от
ветра и бессонницы, но на обветренных губах блуждала уста-
лая, довольная усмешка.

— Ну что, Женя… — Андрей протянул широкую, загру-
бевшую ладонь, пахнущую соляркой и мокрой парусиной. —
Принимай хозяйство. Сутки хода от Босфора. Ночью у Си-
нопа накрыло ветром до тридцати пяти узлов, волна под три
метра шла, короткая, злая, черноморская. Думал, электро-
нику зальёт к лешему. А ей хоть бы хны. Корпус монолит,
винтом не крутит, нос всплывает как пробка. Мотор шепчет.
Лодка — зверь. Настоящая.

Евгений крепко сжал руку старпома, чувствуя холод его
пальцев, и посмотрел на графитовый борт, мерно поднима-



 
 
 

ющийся и опускающийся на мелкой зыби у причала. Два го-
да чертежей, споров с турецкими судостроителями, согласо-
ваний каждого шпангоута и бессонных ночей теперь стояли
перед ним — осязаемые, надёжные, готовые к любому похо-
ду.

— Спасибо, Андрей, — негромко сказал Евгений, глядя
на ровный строй заклёпок по скуле. — Иди в контору, там
чай горячий, в душе вода есть. Отсыпайтесь. Дальше я сам.

Старпом с матросом побрели по понтону в сторону клуб-
ного домика, а Евгений остался на причале один. Он по-
ложил ладонь на планширь фальшборта. Холодный металл
отозвался под пальцами жёсткой, честной тяжестью. Вся
остальная марина с её коммерческими катерами, богатыми
заказчиками, спорами о ценах на аренду и предсезонной суе-
той в этот момент отошла на второй план. На нулевом прича-
ле «Норд-Марины» стоял его корабль. Судно, которому было
тесно в границах севастопольских бухт и которое очень ско-
ро должно было выйти в свой первый настоящий маршрут.



 
 
 

 
Глава 3

 
Пары по антикризисному управлению закончились бли-

же к четырём. Аудитории четвёртого этажа быстро пусте-
ли: хлопали тяжёлые двери, на лестничных пролётах сто-
ял звонкий гомон младших курсов, а на улице, за высо-
кими арочными окнами, вовсю хозяйничало тёплое весен-
нее солнце. Светлана спустилась по широкой лестнице цен-
трального корпуса Ушаковки, придерживая ремень кожано-
го рюкзака. Выйдя через проходную на проспект Ленина, она
глубоко вдохнула плотный, солоноватый воздух. После душ-
ной аудитории, пропахшей мелом, пластиком парт и остыв-
шим кофе из автомата, улица встречала настоящей весной.
Со стороны Цемесской бухты тянуло свежим морским бри-
зом, в котором отчётливо мешались запахи водорослей, про-
гретого асфальта и клейкой молодой зелени распускающихся
тополей. Где-то далеко, на причалах Восточного пирса, глухо
гудел маневровый тепловоз, и этот привычный для Новорос-
сийска портовый ритм действовал на Светлану лучше любо-
го успокоительного. Мысли её, впрочем, крутились совсем
не вокруг учёбы. Позавчера поздно вечером она отправи-
ла отклик на вакансию удалённого экономиста-аналитика в
«Норд-Марину». На объявление наткнулась случайно, на за-
крытом отраслевом форуме по морской логистике Крыма и
Кавказа: компании срочно требовался толковый специалист



 
 
 

для аудита эксплуатационных расходов и работы с поставщи-
ками судового оборудования. К резюме прилагалось объём-
ное тестовое задание — свести баланс сервисного обслужи-
вания десяти чартерных бортов за прошлый сезон с учётом
амортизации дизелей и стояночных сборов. Светлана проси-
дела над таблицами почти до рассвета, перепроверяя каждую
формулу, вычищая коэффициенты и составляя лаконичную
пояснительную записку без капли лишней воды. Ответ обе-
щали дать в течение двух рабочих дней. Срок истекал как
раз сегодня к вечеру, и Светлана ловила себя на лёгком, едва
заметном внутреннем нетерпении. Ей нужна была эта рабо-
та. Не только ради денег, хотя собственная финансовая неза-
висимость на четвёртом курсе значила для неё очень много,
сколько ради настоящего, живого дела. Перебирать бумажки
в городской налоговой или сидеть операционистом в душ-
ном отделении банка ей не хотелось категорически. «Уша-
ковка» давала хорошую морскую базу, и применить её хоте-
лось именно там, где пахнет морем, настоящими кораблями
и живым судоходством. Она свернула с проспекта в сторону
тенистой аллеи, ведущей к скверу. По обе стороны дорожки
стояли побелённые по весне лавочки. На одной из них сиде-
ли двое курсантов-судомехаников в тёмной форменной ро-
бе, что-то чертившие на коленях в широких конспектах; ми-
мо прокатил мальчишка на самокате, спугнув стайку наглых
сизых голубей. У развилки дорожек, прямо возле круглой
клумбы с первыми нарциссами, Светлана невольно замедли-



 
 
 

ла шаг. Здесь уже пару лет стоял городской стенд «Мобиль-
ной библиотеки» — невысокая металлическая конструкция
под козырьком, оформленная в виде книжных полок с нари-
сованными корешками старых изданий. На каждом кореш-
ке рядом с автором и названием темнел ровный квадратный
QR-код для быстрого скачивания текста в телефон. Обычно
Светлана проходила мимо, едва скользя взглядом по выцвет-
шим за зиму табличкам с классикой, но сегодня глаза сами
зацепились за верхнюю полку. Тёмно-синий корешок с про-
стым шрифтом. Александр Грин. «Алые паруса». Светлана
остановилась. Весенний ветер шевельнул прядь волос, бро-
сив её на лоб, но она даже не поправила её, разглядывая зна-
комые буквы. В памяти сразу всплыла старая родительская
квартира, узкая тахта под торшером и зачитанная до ветхо-
сти тонкая книга в мягкой обложке с разлохмаченными уг-
лами. Ей тогда было лет двенадцать. Она читала её запоем,
перелистывая страницы с замиранием сердца, прячась под
одеялом с фонариком, когда мать велела гасить свет. Тогда,
в детстве, вся эта история казалась сказкой о далёкой стра-
не, о белом корабле и сбывшемся чуде. Позже, уже в стар-
ших классах, перечитывая повесть совсем другими глазами,
Светлана поняла в ней главное — то, что упускали почти все
её сверстницы, видевшие в книге лишь красивую мелодра-
му про принца и шелка. Грин писал вовсе не про пассивное
ожидание чуда. Он писал про человека, который нашёл в се-
бе силу сделать это чудо своими собственными руками, про-



 
 
 

сто потому что у него была живая душа. Про капитана, ко-
торый не побоялся купить две тысячи метров алого шёлка
ради чужой, чистой мечты, и про девушку, которая не поз-
волила городку насмешников и мещан втоптать эту мечту в
серую приморскую грязь. Светлана усмехнулась своим мыс-
лям — тихо, едва заметно, одним уголком губ. Достала из
кармана куртки телефон, сняла блокировку и включила ка-
меру. Шагнула ближе к стенду, поймала чёрный квадрат ко-
да в объектив. Экран негромко звякнул, высветив короткую
ссылку на электронную библиотеку. Пара касаний по стеклу
— и стандартный файл книги загрузился во внутреннюю па-
мять телефона. Она убрала трубку обратно в карман, попра-
вила лямку рюкзака и зашагала дальше, в сторону набереж-
ной. Никакой мистики или предчувствий не было — про-
сто захотелось вечером, после работы с таблицами, перечи-
тать несколько знакомых страниц под шум вечернего при-
боя. Дома ждал компьютер, неразобранные задачи и элек-
тронный ящик, куда с минуты на минуту должно было прий-
ти письмо из Севастополя. Светлана прибавила шагу. Подъ-
езд сталинского дома встретил Светлану привычной прохла-
дой высоких лестничных пролётов и гулким эхом собствен-
ных шагов. Она поднялась на третий этаж, отперла замок
ключом с тяжёлым латунным брелоком в виде якоря и во-
шла в квартиру. В прихожей пахло сквозняком из приоткры-
той балконной двери, сухой лавандой и старым паркетом.
Сбросив на коврик кроссовки, Светлана повесила куртку на



 
 
 

плечики, прошла на кухню, машинально щёлкнула кнопкой
электрического чайника и тщательно вымыла руки с мылом
под струёй холодной воды. Пока закипала вода, она верну-
лась в комнату. Здесь было светло. Высокое окно выходи-
ло во внутренний тихий двор, заросший старыми акациями,
сквозь ветви которых уже проглядывали синие полосы зака-
та над бухтой. На массивном письменном столе царил стро-
гий порядок: стопка распечатанных конспектов, органайзер
с чёрными капиллярными ручками, раскрытый финансовый
ежедневник и деревянный бриг с алыми шёлковыми паруса-
ми. В косых лучах вечернего солнца маленькие паруса каза-
лись почти прозрачными, а лакированный тёмный борт су-
венира отбрасывал глубокую тень на полированное дерево
столешницы. Светлана достала из рюкзака ноутбук, раскры-
ла крышку и нажала клавишу питания. Вентилятор охлади-
теля тихо зашуршал, разгоняя систему. Она сходила на кух-
ню, налила в тяжёлую керамическую кружку свежезаварен-
ный зелёный чай и вернулась к столу. На экране уже мерцал
привычный рабочий стол. Двойной клик по иконке браузе-
ра, переход на почтовый сервис. Вкладка «Входящие» обно-
вилась. Светлана опустила кружку на пробковую подставку,
не сводя глаз с экрана. Прямо под утренними рассылками
из деканата и уведомлениями от библиотеки висело новое
письмо, пришедшее двадцать минут назад.

Отправитель: Отдел кадров ООО «Норд-Марина», Сева-
стополь. Тема: «Результаты рассмотрения резюме. Вакансия:



 
 
 

ведущий экономист-аналитик (удалённо)».
Пальцы на тачпаде на долю секунды замерли. Светлана

сделала короткий вдох, кликнула по строке и развернула
письмо на весь экран. Текст был составлен сухо, без казён-
ных восторгов, но с той деловой прямотой, которая сразу вы-
зывала уважение.

«Уважаемая Светлана Олеговна! Руководство ООО
„Норд-Марина“ ознакомилось с вашим резюме и результа-
тами выполнения тестового задания. Отмечаем высокую де-
тализацию аудита эксплуатационных расходов и грамотный
учёт коэффициентов амортизации судовых силовых устано-
вок Yanmar и Volvo Penta. Сообщаем, что ваша кандидату-
ра утверждена на должность удалённого ведущего экономи-
ста-аналитика аналитического отдела. Условия: официаль-
ное оформление по договору ГПХ с возможностью после-
дующего перевода в штат, гибкий график с контролем сро-
ков сдачи отчётов, фиксированный оклад согласно штатно-
му расписанию плюс проектная премия по результатам оп-
тимизации смет. Во вложении направляем: 1. Проект дого-
вора и соглашение о неразглашении конфиденциальной ин-
формации (NDA). 2. Инструкцию по настройке защищён-
ного VPN-соединения с сервером базы данных 1С. 3. Учёт-
ные данные для корпоративного мессенджера (логин и вре-
менный пароль). После подписания документов просим под-
ключиться к удалённому рабочему столу. В системе вам бу-
дет назначена первая практическая задача от руководства. С



 
 
 

уважением, Заместитель генерального директора по общим
вопросам В. С. Громов».

Светлана перечитала письмо ещё раз, медленно, вчиты-
ваясь в каждую строчку и цифру предложенного оклада в
прикреплённом файле договора. Сумма, указанная в дого-
воре, для студентки четвёртого курса была более чем серьёз-
ной. Это были не копейки, которые обычно платили стажё-
рам «за опыт», а полноценная оплата за квалифицирован-
ный труд. С этими деньгами можно было спокойно оплачи-
вать жильё, закрывать все бытовые нужды и ни от кого не
зависеть. Ни перед кем не отчитываться, не просить помо-
щи у родителей и уж тем более не слушать глупые поуче-
ния подруг вроде Кристины о том, что без чужого кошелька
девушке в приморском городе не выжить. Она откинулась
на спинку деревянного стула и глубоко, шумно выдохнула.
Дикого восторга или желания прыгать до потолка не было.
Было другое — тяжёлое, тёплое чувство уверенности в се-
бе. Она не выпрашивала эту работу, не пользовалась связя-
ми и не строила глазки на собеседованиях. Она просто села,
решила сложнейшую экономическую задачу лучше других
соискателей и получила результат. Светлана взяла кружку,
сделала глоток терпкого, горячего чая и прикинула в голове
расписание на ближайшие недели. На четвёртом курсе па-
ры стояли в основном в первой половине дня, по три-четыре
раза в неделю. Дипломная работа писалась вечерами. Если
правильно распределить время, выделяя на аудит по четы-



 
 
 

ре часа после обеда, никакой накладки не случится. Наобо-
рот — живая практика в крупной севастопольской марине
даст такой фактурный материал для защиты диплома, о ко-
тором однокурсники, перекладывающие бумажки в архивах,
могли только мечтать. Она скачала прикреплённые файлы на
жёсткий диск. Распечатала договор и соглашение о конфи-
денциальности на стареньком, мерно зажужжавшем лазер-
ном принтере. Внимательно прошлась взглядом по каждо-
му пункту, проверяя юридические реквизиты ООО «Норд-
Марина», юридический адрес в Севастополе на улице Геро-
ев Подводников и строгие условия неразглашения внутрен-
ней финансовой отчётности. Поставила внизу чёткую, раз-
машистую подпись синей пастой, отсканировала подписан-
ные листы через МФУ и отправила ответным письмом. Оста-
валось главное. Светлана открыла инструкцию по настрой-
ке VPN. Скачала дистрибутив защищённого клиента, вби-
ла серверные порты марины и скопировала выданный серти-
фикат безопасности. Экран на секунду моргнул, устанавли-
вая шифрованный туннель связи через Керченский пролив.
На панели задач загорелся зелёный значок соединения. Она
кликнула по ярлыку корпоративного клиента. Ввела логин
— S_Raevskaya — и временный пароль из письма. Систе-
ма тихо пискнула, принимая авторизацию. Перед Светланой
открылось окно удалённого рабочего стола «Норд-Марины»
с доступом к базе данных и корпоративной почте. Первый
шаг был сделан. Впереди ждало первое задание. Интерфейс



 
 
 

корпоративной системы развернулся на весь четырнадцати-
дюймовый экран ноутбука, заполнив комнату мягким, про-
хладным свечением. Светлана сдвинула кружку с остываю-
щим чаем на угол стола и взялась за тачпад. В левой колон-
ке удалённого рабочего стола висел список доступных сете-
вых дисков, папки внутренней документации «Норд-Мари-
ны» и окно корпоративного защищённого мессенджера со
строгим серым логотипом в виде стилизованного компаса.
Она бегло пробежалась взглядом по структуре каталогов. Ба-
за была выстроена на редкость грамотно: никакой стихийной
свалки файлов, чёткое разделение по секторам — эксплуа-
тация флота, гостевой причал, служба снабжения, эллинги,
ремонтно-механический участок. Сразу чувствовалась жёст-
кая морская дисциплина того, кто курировал эту систему.
Справа внизу экрана негромко щёлкнул звуковой сигнал.
Всплыло небольшое диалоговое окно внутреннего чата.

Отправитель: E.P._Direktor (Генеральный директор ООО
«Норд-Марина» Евгений Петрович Казанцев.)

Светлана кликнула по уведомлению, раскрывая диалог.
Строка статуса собеседника горела ровным зелёным огонь-
ком — пользователь находился в сети. Сообщение было ко-
ротким, написанным сухим, почти телеграфным стилем, без
лишних вводных слов и офисных расшаркиваний:

«Светлана Олеговна, приветствую. Документы из кадров
получил. Вводная задача: прикрепляю сводную специфи-
кацию и смету поставщиков на регламентное дооснащение



 
 
 

и подготовку к навигации моторно-парусного судна проект
„Аквилон“ (длина пятьдесят два фута, алюминиевый кор-
пус). В таблице — предложения от трёх дистрибьюторов
по судовому оборудованию, крепежу, фильтрам и такелаж-
ным комплектующим. Задача: провести встречный аудит
цен. Срезать необоснованную маржу посредников, пересчи-
тать логистические коэффициенты с учётом доставки че-
рез Новороссийск и Ростов, но базовую надёжность не тро-
гать. Нержавеющую сталь класса А4, оригинальные ремком-
плекты к дизелю Yanmar и силовые блоки стоячего такела-
жа оставлять только по первому классу прочности. На без-
опасности экономить запрещаю. Предварительный расчёт и
перечень спорных позиций жду завтра к одиннадцати утра.
В приложении файл смета_аквилон_исх. xlsx».

Светлана несколько секунд смотрела на лаконичный текст
на экране. В этой короткой записке не было высокомерия
или попытки проверить стажёра на прочность. Чувствовался
деловой, предельно конкретный подход человека, который
сам до винтика знает своё судно и требует от подчинённых
такой же точности. Особенно Светлане запала в душу строч-
ка про запрет экономии на безопасности. На парах по анти-
кризисному менеджменту им постоянно твердили, что опти-
мизация расходов — это тупое срезание бюджетов везде, где
только можно дотянуться. Здесь же директор сразу обозна-
чил границу: резать аппетиты перекупщиков, но не трогать
железо, от которого в море зависит жизнь людей.



 
 
 

— Ну что ж, Евгений Петрович, — негромко пробор-
мотала Светлана в пустую комнату, поправляя выбившуюся
прядь волос. — Давайте посмотрим, что вам там насчитали.

Она скачала прикреплённую таблицу и развернула её на
экране. Файл оказался внушительным — больше трёхсот по-
зиций. Пальцы Светланы привычно легли на клавиатуру, за-
пуская вспомогательный калькулятор и открывая на втором
мониторе аналитические сводки оптовых таможенных скла-
дов южного региона. Началась кропотливая, въедливая ра-
бота, которую Светлана по-настоящему любила. Она шла
строка за строкой, выверяя артикулы и маркировки. Уже че-
рез сорок минут на белом поле электронной таблицы замель-
кали жёлтые и красные маркеры. Посредники из Краснодара,
пользуясь предсезонной спешкой марины, заложили в смету
почти сорокапроцентную наценку на силовую электропро-
водку морского исполнения в лужёной изоляции, списав это
на сложности параллельного импорта. Светлана за три клика
нашла прямого дистрибьютора кабельного завода в Санкт-
Петербурге, у которого та же самая позиция с сертифика-
том Морского Регистра лежала на складе в Ростове вдвое
дешевле, а доставка транспортной компанией до Севастопо-
ля занимала всего трое суток. Дальше пошли судовые филь-
тры-сепараторы топлива. Второй поставщик пытался навя-
зать неоригинальные картриджи под видом японских рас-
ходников. Светлана подняла каталожный номер дизеля, за-
фиксировала подмену артикула и выделила строку жирным



 
 
 

предупреждением. За окном окончательно стемнело. Весен-
ний город затих. С набережной доносился лишь глухой, ед-
ва различимый шум прибоя, разбивающегося о мол Цемес-
ской бухты. На столе тихо тикали настенные часы, отсчиты-
вая минуты за полночь. Настольная лампа бросала тёплый
круг света на деревянную столешницу, высвечивая лежащий
рядом блокнот с быстрыми рукописными расчётами и лаки-
рованный борт сувенирного брига с алыми парусами. Свет-
лана не замечала усталости. В ней проснулся тот редкий про-
фессиональный азарт, когда сложная задача раскладывается
на простые, логичные уравнения, а хаос чужих завышенных
аппетитов превращается в строгую, кристально чистую эко-
номию. К половине второго ночи отчёт был готов. Светла-
на сформировала итоговый файл: свела сравнительную таб-
лицу с тремя альтернативными вариантами прямых закупок,
подробно расписала логистическое плечо через паромную
переправу и трассу «Таврида» и вывела финальную цифру.
Общая смета на дооснащение «Аквилона» снизилась на два-
дцать восемь процентов — без малейшего ущерба для проч-
ности такелажа и ресурса мотора. Она открыла окно чата,
прикрепила готовый аналитический расчёт и набрала корот-
кое сопроводительное сообщение:

«Евгений Петрович, доброй ночи. Первичный аудит сме-
ты по „Аквилону“ завершён. Файл с обоснованием во вло-
жении. Выявлено завышение цен по позициям судовой элек-
тропроводки (наценка сорок процентов) и попытка постав-



 
 
 

ки неоригинальных сепараторов топлива. Подобраны пря-
мые поставщики в Ростове и Новороссийске с наличием на
складах. Логистика просчитана, сроки поставки сокращены
на четыре дня. Качество металлоизделий и крепежа класса
А4 сохранено в полном объёме».

Светлана нажала клавишу ввода. Сообщение ушло на сер-
вер. Она не ждала мгновенного ответа — на часах было без
десяти два, нормальные люди в это время давно спали. Она
потянулась всем телом, разминая затекшие плечи, закрыла
крышку ежедневника и собралась отправить ноутбук в спя-
щий режим. Но в тот же миг статус собеседника в чате морг-
нул, появилась бегущая строчка «пользователь печатает», и
через тридцать секунд на экране всплыл короткий ответ:

«Не спите, Светлана Олеговна? Оперативно. Таблицу от-
крыл. Расчёты по ростовскому кабелю и топливным филь-
трам бьют в яблочко, как раз то, что требовалось. С утра пе-
редам снабженцам под роспись, пусть снимут спесь с крас-
нодарцев. С первой задачей справились на отлично. Отды-
хайте. Завтра подключим вас к анализу стояночных догово-
ров марины. Доброй ночи».

Светлана прочитала сообщение, и на губах её сама собой
появилась лёгкая, искренняя улыбка. Она закрыла крышку
ноутбука, поднялась из-за стола и подошла к окну. Отодви-
нула плотную штору, вглядываясь в тёмную морскую гладь,
где вдалеке мерцали огни рейда. Ветер с бухты чуть слышно
покачивал ветви акации под окном.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро в «Норд-Марине» началось раньше обычного. После

прихода «Аквилона» на причале прибавилось работы: при-
ём груза, сверка документов по переходу, уборка временных
швартовов, планирование снабжения на ближайший месяц.
Евгений пришёл в кабинет около восьми. На столе уже лежа-
ла папка от старпома Андрея с ходовыми заметками, рядом
стоял ноутбук, а из распахнутого окна тянуло свежим вет-
ром со Стрелецкой бухты — запахом сырой морской соли. За
окном над водой поднималось синее апрельское солнце. На
графитовом борту «Аквилона» белели соляные разводы, а у
соседнего понтона двое рабочих смывали водой сухую грязь
с настила. Евгений открыл ноутбук. Первое, что бросилось
в глаза, — значок нового сообщения в защищённом корпо-
ративном мессенджере. Отметка времени — 01:42. Светла-
на Олеговна Раевская прислала итоговый файл по «Аквило-
ну» через несколько часов после того, как получила доступ
к серверу. Он развернул её сравнительную таблицу на боль-
шом мониторе. Ночью, перед сном, он уже бегло просмот-
рел расчёт, но сейчас, на свежую голову, цифры выглядели
убедительнее. Девчонка из Новороссийска не просто нашла
наценку — она буквально по косточкам разобрала аппети-
ты посредников из Краснодара. Выявила сорокапроцентную
накрутку на лужёный кабель, зафиксировала попытку всу-



 
 
 

чить неоригинальные сепараторы под видом японских и на-
шла прямой склад в Ростове с доставкой за три дня. Но глав-
ное было в другом. В примечаниях Раевская не стала без-
думно резать всё подряд. По силовому крепежу из нержавей-
ки класса А4 и ремкомплектам к дизелю Yanmar она чётко
прописала: «Замена на аналоги недопустима: безопасность
и ресурс мотора требуют применения оригинальных узлов».
Евгений откинулся на спинку кресла и негромко хмыкнул.
У девчонки были настоящие морские мозги. Она понимала,
чем отличается экономия от глупости. В дверь коротко по-
стучали. На пороге появился Валерий Семёнович Громов. В
одной руке он держал чашку со свежим кофе, в другой —
подписанный договор подряда.

— Не спишь, Евгений Петрович? — Громов опустился
в кресло напротив, положив папку на край стола. — Видел
ночной отчёт от нашей студентки?

— Видел, — Евгений повернул монитор к заместителю.
— Посмотри на третий лист. Она сэкономила нам почти
тридцать процентов бюджета по ЗИПу и сократила логисти-
ку на четыре дня. Без потери качества по металлу.

Громов надел очки, вчитался в строки и уважительно кач-
нул седой головой:

— Да уж… Краснодарцы сегодня очень удивятся, когда
мы им их же спецификацию с её правками обратно по почте
завернём. Снабженцы уже на ушах стоят.

— Пусть стоят, полезно, — Евгений взял ручку и развер-



 
 
 

нул договор Раевской. — Договор подписан?
— Да, кадры всё провели. Логин S_Raevskaya активен. Де-

вочка работает официально. Оклад поставили как договари-
вались — по верхней планке для ведущего аналитика.

— Хорошо, — Евгений размашисто поставил подпись на
последнем листе и вернул папку Громову. — Передай снаб-
жению: закупки по «Аквилону» делать строго по её таблице.
Никаких отступлений. А Светлане Олеговне закинь в систе-
му следующий блок. Пусть поднимет коммерческие догово-
ры аренды причалов за прошлый сезон и выведет аналитику
по простоям. Посмотрим, где у нас просадка по транзитным
катерам.

— Сделаем, — Громов забрал папку и поднялся. — Она,
кстати, из Ушаковки пишется, пары у неё до обеда. На связь
выходит чётко после двух. Иногда бывают сдвиги в расписа-
нии.

— Нам спешить некуда, пусть работает в своём графике,
— ответил Евгений, поворачиваясь к окну.

В этот момент на его рабочем столе зазвонил городской
телефон внутренней связи. Пожилая диспетчер марины из
нижнего корпуса сообщала, что по линии Межрегионально-
го союза яхтенных портов пришёл срочный вызов из Гелен-
джика. Евгений снял трубку, прислушиваясь к далёким по-
мехам на линии. На связи был главный инженер строящейся
марины в Геленджикской бухте — давний знакомый Евгения
по парусным регатам.



 
 
 

— Петрович, привет! — раздался в трубке басовитый,
сжатый морским ветром голос. — Выручай. У нас тут по но-
вому молу проблемы возникли. Проектировщики из Моск-
вы намудрили со швартовными пальцами и выносом плаву-
чих понтонов. На бумаге красиво, а по факту в норд-ост их
там срежет первой же волной. Нужен твой глаз и твоя оценка.
Сможешь к нам на день-два выскочить? Посмотришь про-
ектную документацию, глянешь место на натуре, дашь офи-
циальное заключение для инвесторов. С нас — соляра и пол-
ная оплата экспертного выхода.

Евгений задумчиво посмотрел на пролив, где весеннее
солнце вызолотило вершину мыса Херсонес. Поездка в Ге-
ленджик была деловой, нужной и вполне своевременной.
Впереди маячили выходные, серьёзных штормов на Кавказ-
ском побережье гидрометцентр не обещал — стоял чистый
весенний антициклон с ровным попутным ветром.

— Посмотреть можно, — ответил Евгений. — Когда вам
заключение нужно?

— Чем быстрее, тем лучше. В субботу у нас попечитель-
ский совет. Если в пятницу к обеду будешь в Геленджике —
спасешь стройку.

— Договорились, — сказал Евгений. — В пятницу к две-
надцати буду у вас на причале. Готовьте чертежи и акты
скрытых работ. Конец связи.

Опустив трубку на рычаг, Евгений поднялся из-за стола.
Дел перед выходом оставалось невпроворот, а до Геленджи-



 
 
 

ка по морю нужно было ещё дойти. Он спустился из адми-
нистративного корпуса на причал, на ходу расстёгивая во-
ротник ветровки. Апрельское солнце уже заметно пригрева-
ло. Взвесь соляной пыли над Стрелецкой бухтой постепен-
но уступала место чистому, прозрачному воздуху, в кото-
ром отчётливо проступали противоположные берега с серы-
ми силуэтами доков и сухих доков судоремонтного завода.
Он прошёл мимо центрального понтона, где у нулевого при-
чала отдыхал после перегона «Аквилон». На палубе флагма-
на было тихо: Андрей с матросом отсыпались после ночной
вахты, и только над ходовой рубкой чуть слышно посвисты-
вал в растяжках свежий попутный ветер. Для поездки в Ге-
ленджик гонять пятидесятидвухфутовый парусник не име-
ло ни малейшего смысла. «Аквилон» требовал докомплек-
тации, и основатеной подготовки, а для быстрой служебной
вылазки вдоль побережья на пару дней в марине имелась со-
всем другая техника. Евгений повернул к дальнему служеб-
ному пирсу, где швартовался сервисный флот «Норд-Мари-
ны». Здесь, у короткого плавучего мостка, стоял «Скат» —
десятиметровый каютный катер из толстого неокрашенно-
го морского алюминия с прямоугольной рубкой-салоном и
массивным резиновым привальным брусом по всему пери-
метру. Внешне он выглядел грубовато, без глянцевого ши-
ка и никелированных решёток, но среди капитанов мари-
ны пользовался заслуженным уважением. Лодка была ском-
понована по принципу северных морских внедорожников:



 
 
 

килеватое днище, способное ломать короткую злую волну,
двойные алюминиевые борта с пенозаполнением и два на-
дёжных стационарных дизеля Volvo Penta по двести лошади-
ных сил каждый, работавшие на поворотно-откидные колон-
ки. У кормового решётчатого кринолина катера возился Се-
меныч. Старый механик сидел на корточках, проверяя через
люк состояние гидравлических шлангов рулевого привода.

— Семеныч, здорово ещё раз, — Евгений шагнул через
борт на рифлёный металл палубы. — Как «Скат»? В строю?

Механик поднял голову, отёр со лба пот и поднялся, дер-
жа в руках рожковый ключ:

— А чего ему сделается, Жень? «Скат» у нас как дежур-
ный бронетранспортёр. На прошлой неделе фильтра поме-
няли, колонки отхаживали, масла свежие залили. На ходу. А
что, собрался куда?

— В Геленджик надо морем сходить, — Евгений подошёл
к люку моторного отсека и откинул на газовых упорах тяжё-
лую крышку со звукоизоляцией. — В пятницу к обеду ждут
на объекте. Посмотрю их новые понтоны перед норд-остом.

Семеныч понимающе крякнул, подошёл ближе и заглянул
в трюм через плечо Евгения:

— Понятно. В Геленджике сейчас марину перестраивают,
знаю. Дело нужное. На «Скате» пойдёшь? А чего не на своём
«Аквилоне»? Похвастался бы перед кавказскими.

— На «Аквилоне» я ещё успею накататься, — спокойно
ответил Евгений. — Мне до Геленджика пройти нужно быст-



 
 
 

ро и без танцев с парусами. На «Скате» крейсерские два-
дцать пять узлов дам — за шесть с небольшим часов буду у
них в бухте. Маршрут простой: пролив прошли, вдоль Юж-
ного берега поднялись, Керченский проход траверзом — и
на место.

Он опустился на колено и достал из гнезда масляный щуп
правого дизеля. Поднёс щуп к свету: масло было чистым,
тёмно-янтарным, без следов гари или эмульсии, уровень сто-
ял точно по верхней риске. Евгений вытер металл ветошью,
вставил щуп обратно и проверил левый двигатель. Там тоже
всё оказалось в полной норме.

— Баки полные? — спросил он, поднимаясь и вытирая
руки.

— Вчера под горловину заправили, — отозвался Семе-
ныч. — Восемьсот литров солярки. Тебе на переход туда
и обратно за глаза хватит, ещё и останется треть. Радио-
станцию я утром прогонял, на шестнадцатом канале чистый
приём, навигатор карты обновлённые держит. Спасательный
плот на крыше проверен, освидетельствование до осени.

— Отлично.
Евгений прошёл в рубку. Внутри пахло сухой палубой,

резиной и виниловой обивкой кресел. Всё было устроено
строго, по-морскому функционально: большой картплоттер
с диагональю двенадцать дюймов, рукоятки управления га-
зом и реверсом, тумблеры помповых насосов, компас в наге-
ле и два глубоких анатомических кресла с амортизаторами.



 
 
 

Никаких лишних украшений, но видимость из рулевой руб-
ки с панорамным остеклением открывалась на триста шесть-
десят градусов. Евгений щёлкнул тумблером бортового пи-
тания. Экраны приборов ожили, мягко зашуршал вентиля-
тор охлаждения навигационного блока. Спутники выстрои-
лись на карте, определив точные координаты «Норд-Мари-
ны» в Стрелецкой бухте.

— Выходить когда думаешь? — спросил Семеныч, загля-
дывая в дверь рубки.

— Завтра на рассвете, часа в четыре утра, — прикинул
Евгений, проверяя показания датчиков аккумуляторов. —
Пройду по тихой воде, пока дневной термальный ветер не
поднялся. К двенадцати дня буду в Геленджике, закрою во-
просы по проекту, заночую в гостинице у причала или даже
у себя в каюте, а в субботу к вечеру вернусь обратно.

— Один пойдёшь или матроса дать?
— Сам схожу, я думаю, — покачал головой Евгений. —

На «Скате» управление выведено на один пост, автомат дер-
жит курс ровно. Зачем парней от предсезонной работы от-
рывать? На причале сейчас каждый человек на счету.

— Ну, как знаешь, — Семеныч кивнул. — Завтра в три
тридцать буду на пирсе, помогу швартовы отдать и под за-
вязку пресной воды в танк долью.

Евгений выключил тумблеры, накрыл приборную панель
защитным чехлом и выбрался из рубки на свежий воздух.
Он сошёл с катера на деревянный настил. «Скат» оставался у



 
 
 

служебного пирса: выходить сегодня никуда не собирались.
Нужно было лишь проверить, что к утру всё готово.

— Семеныч, поставь его в график на завтра, — сказал Ев-
гений. — Выход в четыре. До моего приезда проверь ещё раз
связь и ходовые огни. Если прогноз изменится, позвони.

— Понял. И пресную воду долить?
— Долей. И проверь запас масла на оба двигателя. На вся-

кий случай.
— Уже записал.
Евгений задержался у борта, провёл ладонью по холодно-

му алюминию и ещё раз посмотрел на катер. «Скат» был ра-
бочим судном, без излишеств, но он доверял ему: знал, как
тот ведёт себя на короткой волне, насколько быстро набира-
ет ход и сколько топлива расходует на разных оборотах. Для
быстрой поездки в Геленджик подходил лучше «Аквилона»
— меньше подготовки, меньше людей, никаких парусов. Ес-
ли погода останется такой же, к полудню он будет на месте.
Вернувшись в административный корпус, Евгений поднялся
в кабинет. Громов всё ещё был на месте и разбирал бумаги у
своего стола. На столе самого Евгения уже лежали докумен-
ты по новому контракту и список текущих вопросов марины.

— «Скат» завтра готовим к выходу, — сообщил Евгений,
снимая ветровку. — Семеныч знает. Я буду в Геленджике до
обеда, вернусь в субботу. Пока меня нет, текущие решения
за тобой. Если что-то срочное по «Аквилону» — звони Ан-
дрею, он после отдыха будет на связи.



 
 
 

— Хорошо. По приезду делегации из Ростова я сам всё
проведу. Они обещали быть завтра к десяти.

— Проведи. Пусть осмотрят понтон, но на нулевое место
никого не ставь. Он только под «Аквилон».

Громов коротко кивнул. За несколько лет он привык, что
Евгений не любил оставлять дела на самотёк, но и не стре-
мился контролировать каждый шаг сотрудников. Если зада-
чу передали, значит, доверяли человеку её выполнить. Евге-
ний проверил почту и открыл корпоративный мессенджер.
Возле учётной записи Светланы Раевской горел серый ин-
дикатор: она не была в сети. Он не стал писать ей вне ра-
бочего времени. В её графике занятия заканчивались после
обеда, а следующий блок документов можно было отправить
утром. Вместо этого Евгений набросал короткое сообщение
для Громова: подготовить к пятнице договоры аренды при-
чалов за прошлый сезон и сводку по простоям. Светлане
предстояло разобрать их позже, когда завершится работа со
сметой «Аквилона». Поспешность здесь была ни к чему: ей
нужно было понять структуру, а ему — убедиться, что дан-
ные сведены без ошибок. Перед закрытием кабинета он ещё
раз посмотрел прогноз. На ближайшие сутки синоптики обе-
щали переменную облачность, умеренный северо-западный
ветер и небольшую волну. Для «Ската» условия были обыч-
ные. Евгений сохранил прогноз на телефон и убрал его в
карман. На причале день продолжался. Рабочие убирали ин-
струмент, кто-то сливал воду из шлангов, механики перего-



 
 
 

варивались у открытого люка катера. «Аквилон» покачивал-
ся у нулевого места, чистый после мойки, но ещё не готовый
к следующему выходу. На его палубе оставались сложенные
бухты концов и защитный чехол, который Андрей просил не
убирать до повторного осмотра. Евгений задержался у пон-
тона, проверил, как закрепили кормовой швартов, и поднял-
ся обратно в офис. На сегодня дел больше не было. Завтра
предстоял ранний подъём, но сначала нужно было спокойно
закончить день и выспаться.

Он запер дверь кабинета и спустился к стоянке. «Скат»
ждал у служебного пирса, а выйти в море ему предстояло
только завтра утром.



 
 
 

 
Глава 5

 
В четверг вечером Светлана сидела за письменным сто-

лом, подперев ладонью подбородок и мерно водя механиче-
ским карандашом по строчкам расчёта. Перед ней на поли-
рованной дубовой столешнице лежали раскрытая курсовая
по оценке инвестиционных проектов и распечатка с едки-
ми кафедральными замечаниями на полях. Светлана сверяла
формулы, зачёркивала повторяющиеся аргументы и тонки-
ми штрихами подчёркивала места, требующие окончатель-
ной правки. На экране ноутбука, стоявшего чуть левее, мер-
цала таблица с расчётом окупаемости портового терминала.
Она уже третий раз возвращалась к одному и тому же коэф-
фициенту, который упрямо не сходился. Внутри медленно
закипало то самое холодное упрямство, которое всегда по-
могало ей доводить дело до конца. Телефон на краю стопки
учебников вдруг ожил, завибрировал и с тихим шуршани-
ем пополз к самому краю стопки. Светлана придержала лист
ладонью, чтобы не сбить бумаги, и мельком глянула на дис-
плей. Ирка. Она нажала на громкую связь и, не отрываясь от
распечатки, снова взялась за карандаш.

— Да, Ир. Слушаю тебя.
— Светка, ты там живая вообще? — из динамика мгно-

венно обрушился звонкий, нетерпеливый голос двоюродной
сестры. — Или тебя окончательно засыпало твоими ведомо-



 
 
 

стями и актами? Я до тебя второй час достучаться не могу!
— Живая. И вполне осязаемая, — Светлана аккуратно об-

вела кружком цифру в распечатке и перевернула страницу.
— Что за срочность?

— Срочность в том, что в эту пятницу ты берёшь свой
рюкзак, закидываешь туда свой вечный ноутбук и дуешь ко
мне в Геленджик на выходные. Даже не начинай про «хво-
сты» и «дипломы», я уже чувствую, как ты там морщишься.
Всё, точка. Посидим, проветришь мозги, попьём кофе на на-
бережной. У нас тут весна такая, что грех в своём Новорос-
сийске киснуть.

Светлана на секунду замерла с карандашом в руке, глядя
на алые паруса сувенирного брига в углу стола. Голос Ирины
— бодрый, бесшабашный и абсолютно искренний — всегда
действовал на неё отрезвляюще. Она перевела взгляд на ка-
лендарь на стене. Завтра — пятница. Пары до трёх, потом
зайти в деканат, сдать хвост по практике. Если ударно по-
работать сегодня до полуночи и утром до выхода в универ-
ситет, вечер пятницы действительно вырисовывался свобод-
ным. Да и работу из «Норд-Марины» можно было спокойно
взять с собой: удалённый доступ позволял зайти в систему
из любого места, где есть сеть.

— Ир, у меня курсовая не закончена. И по работе новый
блок по стояночным договорам прислали, нужно разобрать-
ся, — произнесла Светлана, всё ещё вчитываясь в финансо-
вые графики.



 
 
 

— Одно другому не мешает, — отрезала Ирина. — Ся-
дешь у меня на балконе, выставишь свой компьютер, и ра-
ботай под шум прибоя. Я тебя трогать не буду, честное сло-
во. Но вечером — прогулка. Всё, Светка, я тебя жду в семь
вечера на автовокзале. Билет купи заранее, а то завтра все
рванут через перевал.

Светлана отложила карандаш, откинулась на спинку сту-
ла и на секунду прикрыла глаза, давая им отдых от мелких
цифр и мерцания монитора. Мысль о Геленджике вдруг по-
казалась удивительно правильной. Всего сорок минут на ав-
тобусе — и ты в другой бухте, подальше от привычных стен
и вечного ощущения, что нужно куда-то бежать и соответ-
ствовать чьим-то ожиданиям.

— Хорошо, — ответила она, открывая глаза и глядя на
телефон. — Убедила. В пятницу после занятий заеду домой
за вещами и ноутбуком, а потом — на вокзал. Приеду вечер-
ним рейсом.

— Ну вот! — в голосе Ирины послышалось явное торже-
ство. — Сразу видно — вменяемый человек. Всё, Светка, не
отвлекаю от твоей великой экономики. Целую, жду завтра!

Светлана положила телефон обратно на стопку книг. В
комнате снова установилась глубокая тишина, нарушаемая
лишь далёким, едва слышным шумом прибоя из открытой
форточки. Она снова взялась за карандаш, но теперь движе-
ния её стали быстрее и увереннее. План на завтра сложился
сам собой: закончить этот раздел, утром проверить расчёты в



 
 
 

электронном виде, а по пути в университет через мобильное
приложение купить билет. Геленджикские выходные больше
не казались тратой времени. Наоборот, они стали тем самым
«погодным окном», в которое нужно было успеть проско-
чить перед по-настоящему горячей порой сессии и серьёз-
ной работы на севастопольскую марину. Светлана сосредо-
точенно вписала искомую цифру в графу окупаемости и на-
конец увидела, что баланс сошёлся. Первый этап был закрыт.
Не успела она закрыть файл с расчётами, как телефон снова
ожил. Экран ярко вспыхнул, отбросив тень на страницы кур-
совой, и по полированной поверхности разнёсся знакомый,
чуть назойливый звонок. Кристина. Светлана вздохнула, по-
нимая, что спокойно доработать вечер вряд ли удастся. Она
сдвинула в сторону распечатку, провела пальцем по экрану
и ответила:

— Да, Крис.
— Светка, я гений! Можешь меня поздравлять, — в труб-

ке звучало столько триумфального напряжения, будто по-
друга только что выиграла тендер на застройку центральной
набережной. — Короче, я всё уладила. Стоило, правда, нер-
вов целая тонна, но я его дожала!

Светлана нахмурилась, чувствуя, как внутри начинает на-
растать глухое раздражение:

— Ты о ком?
— О Денисе, о ком же ещё! — Кристина даже фыркнула

от неожиданности. — Ты думала, я так просто всё брошу?



 
 
 

В общем, он поначалу быковал: мол, «чё это твоя подруга
мне при свидании козу устроила и сбежала, я чё, клоун ка-
кой-то?». Но я ему популярно объяснила, что ты у меня де-
вочка сложная, с характером, отличница, вся в науке, просто
устала на сессии. Короче, он остыл. В эту пятницу вечером
мы снова идём в то же кафе у Маяка. Нас ждёт столик, и Де-
нис специально ради тебя отменил встречу с какими-то за-
стройщиками из Анапы! Представляешь уровень?

Светлана откинулась на спинку стула и некоторое время
молча смотрела на маленькие алые паруса деревянного бри-
га. В груди нарастало странное, чистое чувство брезгливо-
сти. Ей даже не хотелось объяснять Кристине, насколько ей
плевать на этого Дениса, на его застройщиков из Анапы и на
их «высокий уровень».

— Кристин, отмени столик, — произнесла Светлана ров-
ным, спокойным голосом, в котором не было ни капли зло-
сти — только холодная, окончательная усталость.

В трубке на секунду повисла ошеломлённая тишина.
— В смысле… отмени? — голос Кристины потерял всю

свою победную звонкость и сделался тонким, испуганным.
— Свет, ты чего? Я полдня убила, чтобы его уговорить дать
тебе второй шанс! Ты понимаешь, какие у него возможно-
сти? Да он…

— Крис, я никуда не пойду, — перебила её Светлана, не
повышая голоса. — Ни в пятницу, ни в субботу. Ни с Дени-
сом, ни без него. Мне это неинтересно. Совсем.



 
 
 

— Да ты… ты с ума сошла?! — Кристина сорвалась на
крик, переходящий в истерический шёпот. — Тебе двадцать
один год, а ты ведёшь себя как… как… Ты чего нос воро-
тишь?! Парень упакован, при тачке, батя его в строительном
бизнесе ворочает миллионами! Чего тебе ещё надо-то для
счастья?! Сидеть до старости в своей коммуналке над отчё-
тами?!

— Мне не нужна чужая тачка и чужие миллионы, Кри-
стин, — так же спокойно ответила Светлана. — И тем более
мне не нужен человек, с которым даже полчаса за столом —
каторга.

— Да ты просто с жиру бесишься! — Кристина уже не
сдерживала обиду и злость. — Ты своего выдуманного Грэя
из книжки ждёшь, да? Думаешь, приплывёт принц под пару-
сами? Проснись, Светка! На дворе Новороссийск, а не сказ-
ка! Тебя первый же нормальный парень бросит добиваться,
потому что ты никому со своими запросами не нужна бу-
дешь!

Светлана медленно выдохнула. Она знала Кристину: та
сейчас выплескивала всё накопленное раздражение, всю
свою обывательскую тревогу за подругу, которая упорно от-
казывалась жить по её убогим, унылым лекалам. Но слушать
этот бред дальше не было ни малейшего желания.

— Всё, Крис, — тихо сказала Светлана. — Спасибо за за-
боту, но закрываем эту тему. Разговор окончен. И на эти вы-
ходные я вообще уезжаю из города, меня в Новороссийске не



 
 
 

будет. К родственникам в Геленджик еду. Так что физически
ни в какое кафе прийти не смогла бы при всём желании.

— К родственникам… — Кристина презрительно фырк-
нула в динамик. — Ну конечно. Прячься дальше за юбки тё-
ток, раз нормальной личной жизни испугалась. Сиди со сво-
ими учебниками! Больше я тебе никого предлагать не буду,
сама ищи!

Светлана опустила телефон на стол. Экран погас. В ком-
нате снова стало тихо. Настенные ходики мерно отсчитыва-
ли секунды. Никакого тяжёлого осадка внутри не осталось
— напротив, в груди было удивительно легко и просто, будто
она наконец вымела из угла давно мешавший мусор. Дверь в
этот фальшивый, пластмассовый мир закрылась сама собой,
и возвращаться туда не хотелось ни на секунду. Она взяла
чашку, сделала уже остывший глоток зелёного чая, перевела
дух и вернула взгляд к экрану ноутбука. Впереди лежал вто-
рой фронт — работа на севастопольскую марину, где никто
не кричал про миллионы и «принцев», а ставил конкретные
задачи, ждал честных цифр и уважал чужие мозги. И эта ре-
альность нравилась ей куда больше. Светлана отложила те-
лефон и несколько минут сидела неподвижно, глядя на тём-
ное окно. Резкие слова Кристины ещё висели в воздухе, но
внутри уже ничего не откликалось на эту чужую, навязчивую
злость. В комнате пахло остывающим чаем и старой бума-
гой от разложенных конспектов. Она потянулась, разминая
затёкшие плечи, и решительно придвинула к себе раскры-



 
 
 

тую папку с практическими заданиями. Первым делом нуж-
но было закрыть «хвост» по финансовому анализу. Профес-
сор Прохоренко — человек старой закалки, не признавав-
ший никаких оправданий, — ждал этот расчёт завтра утром
до начала первой пары. Это была сложная, многоступенчатая
задача по моделированию денежных потоков для гипотети-
ческого логистического терминала. Светлана снова взялась
за карандаш. Она любила эти минуты сосредоточенности,
когда хаос цифр постепенно выстраивался в строгую логиче-
скую цепочку, а карандашный грифель оставлял чёткие, уве-
ренные штрихи на белом листе. В комнате установилась та
особая тишина, какая бывает только поздним вечером в ста-
рых домах с толстыми стенами. Где-то далеко за окнами глу-
хо вздохнуло море, и этот звук, едва различимый сквозь при-
открытую форточку, помог окончательно выкинуть из голо-
вы Дениса, Кристину и всю их пустую суету. Светлана со-
средоточенно вписала итоговое значение дисконтированно-
го дохода в последнюю графу. Теперь всё было чисто. Про-
хоренко примет работу без единого вопроса. Она сложила
листы в прозрачный файл, убрала их в рюкзак и открыла
крышку ноутбука. Пора было переходить ко второму фрон-
ту. Значок защищённого соединения «Норд-Марины» в углу
экрана привычно мигнул зелёным. Светлана ввела пароль, и
перед ней развернулся интерфейс удалённого рабочего сто-
ла севастопольской марины. В окне мессенджера уже висело
новое сообщение от руководителя — E.P._Direktor.



 
 
 

Она открыла текст. Евгений Петрович, как всегда, был
краток:

«Светлана Олеговна, второй блок задач на текущий пе-
риод. Необходимо провести аудит коммерческих договоров
аренды гостевых причалов за прошлый навигационный се-
зон. Особое внимание — анализу „мёртвых зон“ и простою
транзитных катеров. В системе — архив логов диспетчер-
ской и реестр платежей. Задача: выявить причины неэффек-
тивного использования парковочных мест в пик сезона и
подготовить предложения по оптимизации системы брони-
рования. Файлы в папке „Аналитика_Стоянки“. Срочности
по отчёту нет, жду первичные выводы к началу следующей
недели».

Светлана перечитала вводную, и в ней снова проснулся
тот самый азарт исследователя, который она почувствовала
при разборе сметы «Аквилона». Она открыла первый файл.
Перед ней развернулся огромный массив данных: сотни за-
ходов яхт, даты бронирования, фактические сроки стоянки,
чеки за воду и электричество. Это было похоже на огром-
ную, запутанную карту, где за каждой строчкой стояло ре-
альное движение судов в Севастопольской бухте. Она нача-
ла сравнивать колонки, сопоставлять время подачи заявок с
реальным временем швартовки. Почти сразу глаз зацепился
за странную закономерность: в июле и августе несколько са-
мых удобных мест на центральном понтоне по документам
числились занятыми, но потребление воды и энергии по ним



 
 
 

было нулевым.
— Бронировали и не приходили? — негромко пробормо-

тала Светлана, нахмурившись. — Или держали места для
«своих», пока транзитники уходили в Балаклаву?

Она создала новую таблицу, назвав её «Анализ_Просто-
ев_Раевская», и начала методично переносить туда спорные
даты. Работа захватила её полностью. Она не замечала, как
летит время, как в соседних квартирах гаснут окна и зати-
хает редкий шум машин на проспекте Ленина. В свете на-
стольной лампы алые паруса маленького брига на краю стола
казались живыми, готовыми вот-вот наполниться ветром, и
этот безмолвный свидетель её ночного труда придавал сил.
Светлана понимала: если она закроет первичную аналити-
ку сегодня ночью, то завтра в Геленджике у неё останется
только чистовая доводка отчёта. Можно будет спокойно си-
деть на балконе у Ирки, глядя на море, и просто шлифовать
выводы, не дёргаясь из-за неразобранных массивов данных.
К половине второго ночи костяк отчёта был готов. Она вы-
явила три системные ошибки в текущей схеме бронирования
«Норд-Марины», из-за которых марина теряла почти пятна-
дцать процентов потенциальной прибыли в высокий сезон.
Это были сухие, неоспоримые факты, подкреплённые её рас-
чётами. Светлана сохранила проект на удалённом сервере,
закрыла сессию и с тихим щелчком опустила крышку ноут-
бука. Глаза немного пощипывало от напряжения, но внут-
ри было ровное, хорошее чувство выполненного долга. Она



 
 
 

поднялась, подошла к окну и распахнула створку пошире.
В комнату хлынул холодный, пронзительно чистый ночной
воздух, пахнущий солью и свободой. Город спал. Где-то там,
за Маркотхским хребтом, спал и Геленджик, куда она отпра-
вится всего через несколько часов. Светлана посмотрела на
тёмную гладь Цемесской бухты, где на рейде медленно пока-
чивались огни судов. Завтра будет другой день, другая бухта
и совсем другие разговоры. Она знала, что всё делает пра-
вильно. Она не просто экономила деньги чужого предприя-
тия — она строила свой собственный путь, шаг за шагом ухо-
дя от серой, предсказуемой колеи, которую ей так навязчи-
во пытались навязать. Умывшись холодной водой, она легла
в постель и почти мгновенно провалилась в глубокий, спо-
койный сон без сновидений. Четверг закончился, а впереди
ждало утро пятницы и дорога к сестре.



 
 
 

 
Глава 6

 
За час до рассвета Стрелецкая бухта казалась нарисован-

ной тушью на сером бархате. Вода у причалов замерла зер-
кальной, неподвижной гладью, в которой столбами отража-
лись редкие жёлтые огни фонарей «Норд-Марины». В про-
хладном весеннем воздухе висела густая тишина, наруша-
емая лишь далёким, едва слышным рокотом рейдового ка-
тера у мола-причала да криками ночных чаек. Евгений от-
дал швартовы сам. Семеныч, как и обещал, пришёл без чет-
верти четыре. Старый механик молча принял с бака тяжё-
лый канат, набросил его на кнехт у пирса и коротко, по-му-
жицки приподнял руку в засаленной кепке. Евгений отклик-
нулся кивком из полуоткрытого окна рубки, переложил ру-
коятки реверса и плавно дал задний ход. Десятиметровый
алюминиевый «Скат» отошёл от деревянного настила мост-
ка мягко и бесшумно, оставив за кормой лишь узкую, фос-
форесцирующую полосу разошедшейся зыби. Выйдя на се-
редину бухты, Евгений выровнял корпус по створам, пере-
вёл рычаги вперёд и добавил оборотов. Два стационарных
дизеля Volvo Penta под палубой отозвались слитным, глубо-
ким басовитым рокотом. В закрытой, хорошо звукоизолиро-
ванной рубке этот звук ощущался не ушами, а скорее лёг-
кой, сытой вибрацией, отдававшей сквозь подошвы топсай-
деров по рифлёному настилу. Катер быстро набрал ход. Вый-



 
 
 

дя за входные молы в открытое море, «Скат» слегка присел
на корму, поднял над форштевнем усы белой пены и пошёл
резать весеннюю волну на привычных двадцати пяти узлах.
К пяти утра за кормой окончательно растаяли огни Сева-
стополя. Слева по борту тянулась тёмная, ещё не проснув-
шаяся полоса крымского побережья. На востоке, над зубча-
тым силуэтом гор, небо постепенно наливалось сизым, хо-
лодным рассветным перламутром. Весеннее море у берегов
ЮБК было раскидистым, глубоким, с длинной, пологой зы-
бью. Алюминиевый корпус катера весом почти в семь тонн
не прыгал по верхушкам, а с сухим, увесистым «бум-бум»
проламывал встречный вал, разбрызгивая по сторонам ту-
гие веера солёной мороси, которые мгновенно затягивало
предрассветным ветром. Евгений сидел в высоком анатоми-
ческом кресле у правого борта. Посадка была высокой, па-
норамное остекление рубки давало отличный обзор на три-
ста шестьдесят градусов. Правая рука привычно лежала на
обрезиненном штурвале, чутко ловя уход судна с курса, а
в левой он держал тяжёлый морской бинокль в защитном
матовом корпусе. Пройдя траверз Фиолента, он поднёс оку-
ляры к глазам. В круглом стеклянном поле бинокля, чуть
подрагивающем от ходовой вибрации катера, во всём сво-
ём первозданном величии проступил мыс Айя. Огромный,
дымчато-серый скальный массив уходил отвесной, монумен-
тальной кручей прямо в синюю бездну. У самого подножия
гигантских каменных лбов бурлила и пенилась белая при-



 
 
 

бойная сулоя, выстреливая вверх столбами солёного пара.
Скалы казались глухими, неприступными, хранящими веко-
вую тишину этих вод. Евгений чуть сместил окуляры правее,
поднимая оптику выше по побережью. Там, в бледных лучах
пробивающегося солнца, над верхушками прибрежных зату-
маненных лесов выросли зазубренные вершины Ай-Петри.
Острые каменные зубцы, словно клыки древнего зверя, за-
цепили край рваного утреннего облака. В окуляре было вид-
но, как розовый свет зари медленно сползает по серым кру-
чам вниз, к ещё тёмным, спящим ущельям Мисхора и Алуп-
ки. Евгений опустил бинокль на мягкую подушку приборной
панели. Внутри рубки было сухо, тепло и удивительно уют-
но. Приборная панель мерцала мягкой зелёной подсветкой
картплоттера, на котором тонкая красная линия курса вытя-
гивалась на восток, пробивая пространство в сторону Кав-
казского берега. Из термоса, закреплённого в подстаканни-
ке, пахло крепким, горячим кофе с корицей. Евгений сделал
глоток прямо из металлической крышки-кружки, чувствуя,
как терпкий, обжигающий напиток прогоняет остатки утрен-
ней дремоты. Это было то самое редкое состояние абсолют-
ной свободы, ради которого люди и уходят в море. Никакой
офисной суеты, никаких чужих претензий, никакой словес-
ной шелухи. Только двухсотсильные дизели под ногами, мер-
ный ритм волны, чистый морской ветер за стеклом и прон-
зительная, гордая красота просыпающейся земли по левому
борту. «Скат» держал курс уверенно и ровно, разрезая солё-



 
 
 

ный апрельский воздух на пути к Геленджику. К одиннадца-
ти утра солнце поднялось высоко, растопив утреннюю дым-
ку и залив морскую гладь ровным, ослепительным блеском.
Крымский берег постепенно уходил на север, растворяясь в
сизой дымке за кормой. «Скат» миновал траверз Меганома и
вышел на прямой открытый переход через восточную часть
бассейна, оставляя далеко слева вход в Керченский пролив.
Здесь, на глубокой воде, не было прибрежной суеты. Изред-
ка на горизонте показывались тяжёлые, гружёные танкеры
и балкеры, шедшие по рекомендованным путям разделения
движения в сторону Босфора. Катер легко расходился с ни-
ми на дистанции в пару миль, оставляя за собой широкий
пенный кильватерный след. Евгений переключил навигатор
на более крупный масштаб. Красный маркер судна на сен-
сорном дисплее ровно полз вдоль заданной путевой линии.
Электроника работала безупречно: авторулевой чутко пари-
ровал полутораметровую попутную волну, удерживая задан-
ный курс девяносто восемь градусов с точностью до десятых
долей. Он встал с кресла, потянулся, разминая затёкшую по-
ясницу, и подошёл к маленькому камбузному закутку в кор-
мовой части рубки. Налил из термоса остатки уже остываю-
щего, но всё ещё крепкого кофе, оперся бедром о перебор-
ку и посмотрел в боковой иллюминатор. Вода под скулой ка-
тера бурлила, отбрасывая бирюзовые, прозрачные до само-
го дна гребни. В такие часы перехода Евгений всегда чув-
ствовал, как из головы выветривается вся береговая шелуха.



 
 
 

В Севастополе жизнь неслась плотным, нескончаемым по-
током: звонки, счета, капризные арендаторы причалов, спо-
ры с подрядчиками, бесконечные попытки навязать «нуж-
ные знакомства». Люди на берегу постоянно чего-то требо-
вали, суетились, мерились марками часов и ценой машин,
пытаясь казаться значительнее, чем они есть на самом деле.
Ему претила эта ярмарка тщеславия. Он помнил, как два го-
да назад одна из местных «светских львиц», с которой его
пытались свести на открытии парусного сезона, полчаса ще-
бетала о том, как престижно иметь собственную марину и
как здорово устраивать вечеринки на верхней палубе. Ко-
гда он просто сказал ей, что яхта — это прежде всего рабо-
та с дизелями, солёный пот, мозоли на руках и ответствен-
ность за чужие жизни в шторм, её интерес мгновенно угас,
сменившись вежливой, пустой улыбкой. Евгений усмехнул-
ся своим мыслям и допил кофе. Он не искал идеала из ро-
манов, но и разменивать жизнь на фальшивый глянец не со-
бирался. В его мире ценились простые, честные вещи: уме-
ние держать слово, надёжность троса под нагрузкой и люди,
способные работать головой, не требуя за каждый шаг апло-
дисментов. Вспомнилась вчерашняя ночная правка сметы от
Раевской. Девчонка из Новороссийска, которую он ни разу
не видел в глаза, просто села и меньше чем за пять часов
сделала то, на что у его штатных снабженцев ушли две неде-
ли. Без нытья, без лишних слов, с идеальной морской точно-
стью. Вот таких людей он уважал. Ближе к полудню впереди



 
 
 

по курсу показались первые очертания Кавказского побере-
жья. Сначала это была лишь едва различимая тёмная гряда
на горизонте, но по мере приближения из морской дымки
отчётливо проступили отроги Маркотхского хребта. Склоны
гор, покрытые низкорослым дубом и можжевельником, по-
лого спускались к воде. «Скат» прошёл траверз мыса Дооб,
оставив за левым бортом вход в Цемесскую бухту Новорос-
сийска, и пошёл вдоль обрывистых белых скал. Евгений сно-
ва сел за штурвал, снял катер с автопилота и взял управление
на себя. Впереди уже открывалась широкая, подковообраз-
ная Геленджикская бухта. В бинокль были отчётливо видны
белый маяк на Толстом мысу, ровная полоса набережной с
высокими пицундскими соснами и строящийся глубоковод-
ный мол новой марины, ради которого он и проделал этот
восьмичасовой переход. Евгений плавно сбросил газ. Дизе-
ли сменили басовитый ходовой рык на глухое, сытое урчание
на малых оборотах. Катер плавно опустился с глиссирования
в водоизмещающий режим, разрезая спокойную, закрытую
от ветров воду бухты. Переход завершился точно по графи-
ку. Он поднёс к губам тангенту бортовой радиостанции, на-
страиваясь на шестнадцатый канал местной диспетчерской
службы, чтобы запросить швартовку к рабочему пирсу. День
только начинался.
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