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Аннотация
Иногда война забирает не только жизни. Иногда она отнимает

память, прошлое и даже возможность узнать самого дорогого
человека.

«Линия фронта и линия сердца» — это история о любви,
которая проходит через боль, утраты и испытание временем. О
письмах, хранящих больше, чем память, о надежде, которая не
позволяет сдаться, и о людях, которым приходится начинать всё
сначала.

Ведь иногда, чтобы вернуться друг к другу, недостаточно
вспомнить прошлое. Нужно снова выбрать друг друга —
несмотря ни на что.
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Лузи Бай
«Линия фронта и линия сердца»
ПАМЯТИ И ВОЗВРАЩЕНИИ

«Иногда человек забывает, кого любит. Но сердце продол-
жает ждать, даже когда разум больше не знает, кого именно».

ЛИНИЯ ФРОНТА И ЛИНИЯ СЕРДЦА

Военно-драматический роман

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДО ЛИНИИ ФРОНТА

Глава 1. Вечер, который хотелось остановить

В тот вечер город пах мокрыми листьями, свежим хлебом
и приближающейся осенью.

Марина стояла у окна небольшой кофейни и смотрела,
как дождь медленно стекает по стеклу. На улице люди то-



 
 
 

ропились домой, прятали лица в воротники пальто, раскры-
вали зонты. Кто-то ругался на погоду, кто-то смеялся, пере-
прыгивая через лужи.

Обычный вечер. Самый обычный из тех, которые впо-
следствии становятся самыми дорогими воспоминаниями.

— Ты опять смотришь на дождь так, будто он сейчас рас-
скажет тебе что-то важное, — раздался за спиной знакомый
голос.

Марина улыбнулась, не оборачиваясь.

— А вдруг?

Алексей подошёл к ней и поставил на стол два стакана чая.

— Тогда передай ему, чтобы перестал. У нас ещё дела.

— Какие?

— Например, выпить чай, пока он горячий.

Марина повернулась к нему.

Ему было двадцать семь. Он не отличался особенной раз-



 
 
 

говорчивостью, редко произносил громкие слова и почти ни-
когда не обещал того, в чём не был уверен. В нём было что-
то удивительно спокойное. Даже когда вокруг происходила
суета, Алексей словно оставался немного в стороне от неё.

Марина иногда говорила, что рядом с ним даже молчание
не кажется неловким.

Сегодня он выглядел задумчивым.

Она заметила это ещё утром, когда он написал ей корот-
кое сообщение: «Нам нужно поговорить».

С тех пор эта фраза не давала ей покоя.

— Лёш, что случилось?

Он сел напротив, обхватил ладонями стакан.

— Меня отправляют.

Марина не сразу поняла смысл сказанного.

— Куда?

Алексей посмотрел на неё.



 
 
 

— Ты же знаешь куда.

Она опустила глаза.

Конечно, знала.

Последние несколько недель разговоры об этом появля-
лись всё чаще. В новостях, в телефонных звонках, в разго-
ворах его сослуживцев. Но Марина до последнего надеялась,
что всё изменится.

— Когда?

— Через три дня.

Тишина между ними стала такой плотной, что Марина
услышала, как за соседним столиком звякнула ложка о чаш-
ку.

— Надолго? — спросила она.

— Не знаю.

Он протянул руку через стол и коснулся её пальцев.



 
 
 

— Мариш…

— Не надо, — тихо сказала она. — Только не говори сей-
час, что всё будет хорошо.

Алексей замолчал.

Она посмотрела на него. Ей хотелось заплакать, обнять
его, попросить остаться. Но она понимала, что не может ре-
шить всё за него.

— Просто скажи мне правду, — произнесла она. — Ты
боишься?

Он немного помедлил.

— Да.

Это короткое признание почему-то оказалось страшнее
любых длинных объяснений.

Марина накрыла его руку своей.

— Я тоже.

Они просидели так несколько минут.



 
 
 

Потом Алексей улыбнулся:

— Знаешь, что самое неприятное?

— Что?

— Мы опять не успеем выпить чай горячим.

Марина засмеялась сквозь подступившие слёзы.

И именно этот смех он потом будет пытаться вспомнить
долгими ночами в больничной палате.

Они познакомились полтора года назад.

Тогда Марина работала в небольшой школе, преподава-
ла литературу и считала, что в жизни человека обязательно
должны быть книги, музыка и кто-то, кому можно позвонить
посреди ночи.

Алексей появился в её жизни почти случайно.

В тот день она стояла на автобусной остановке с огромной
стопкой тетрадей. Ветер вырвал из рук несколько листов, и
они разлетелись по тротуару.



 
 
 

Один лист едва не попал под колёса автомобиля.

Незнакомый мужчина поднял его и протянул ей.

— Кажется, у вас убежали ученики.

Марина рассмеялась.

— Это сочинения. Они хуже учеников. Их невозможно
уговорить вернуться на место.

Он помог собрать остальные листы.

— Литература?

— Русский язык и литература.

— Тогда вам, наверное, приходится читать много груст-
ных историй.

— Не только грустных. Но почему-то люди лучше пишут
о несчастной любви.

— Может, потому что счастливую сложнее описать?



 
 
 

Она посмотрела на него внимательнее.

— А вы кто?

— Алексей.

— Это я уже поняла.

Он улыбнулся.

— Военный.

— А, тогда понятно, почему вы так мало говорите.

— Это профессиональное качество?

— Пока не решила.

Их первый разговор закончился вместе с автобусом, в ко-
торый они оба сели.

А потом была случайная встреча в книжном магазине. По-
том кофе. Потом прогулка.

Постепенно Алексей стал человеком, которому Марина
отправляла фотографии смешных надписей на объявлениях,



 
 
 

а он — снимки рассветов, которые видел по дороге на служ-
бу.

Они не называли свои отношения судьбой.

Просто однажды поняли, что каждый день хотят возвра-
щаться друг к другу.

Вечером перед отправкой Алексей проводил Марину до
дома.

Дождь закончился. Асфальт блестел под фонарями.

У подъезда она остановилась.

— Ты завтра придёшь?

— Конечно.

— И послезавтра?

— Тоже.

— А через три дня?

Он понял, что она имеет в виду.



 
 
 

— Марина…

Она прижалась лбом к его груди.

— Я знаю, что ты должен ехать. Я не буду просить тебя
остаться. Только не исчезай, пожалуйста.

Алексей обнял её крепче.

— Я буду писать каждый день.

— Даже если не будет возможности?

— Тогда напишу при первой возможности.

— И не говори, что у тебя всё хорошо, если это не так.

Он провёл ладонью по её волосам.

— Договорились.

Она подняла голову.

— И ещё.



 
 
 

— Что?

— Когда вернёшься, мы обязательно купим тот старый до-
мик за городом, который я тебе показывала.

— С крыльцом?

— И с огромной кухней.

— И с собакой?

— Если ты перестанешь называть всех собак подозритель-
ными.

— Я не называл всех.

— Ты назвал подозрительным даже щенка.

— Он слишком внимательно на меня смотрел.

Марина засмеялась.

Алексей поцеловал её в лоб.

В тот вечер они ещё не знали, насколько сильно будут ску-
чать по таким разговорам.



 
 
 

Глава 2. Записка в кармане

Последнее утро перед отъездом выдалось холодным.

Марина проснулась раньше будильника. Некоторое время
лежала, глядя в потолок, а потом поднялась и пошла на кух-
ню.

На столе лежал шарф.

Тёмно-синий, немного неровный, связанный её руками.

Она вязала его почти месяц. Несколько раз распускала,
потому что получались слишком тугие петли. Алексей сме-
ялся, говорил, что ему всё равно, лишь бы она не пыталась
связать вместе с шарфом собственные пальцы.

Марина аккуратно сложила его и положила рядом с ма-
ленькой запиской.

«Чтобы тебе было теплее. И чтобы ты помнил, что дома
тебя ждут».

Она долго смотрела на эти слова, а потом добавила внизу:



 
 
 

«Я люблю тебя. Даже когда не говорю».

На вокзале было людно.

Алексей стоял возле группы сослуживцев. На нём была
форма, за плечами — сумка. Он разговаривал с товарищем,
но всё время поглядывал в сторону входа.

Марина появилась за несколько минут до отправления.

Она несла небольшой пакет.

— Ты опоздала, — сказал он, хотя в голосе не было ни
капли упрёка.

— На три минуты.

— Почти катастрофа.

— Не преувеличивай.

Она протянула ему пакет.

— Это что?

— Посмотри потом.



 
 
 

Алексей заглянул внутрь.

— Шарф?

— Да.

— Ты же говорила, что он ещё не готов.

— Теперь готов.

Он достал его и провёл пальцами по мягкой шерсти.

— Красивый.

— Не ври. Там есть несколько ужасных мест.

— Я их не замечаю.

— Потому что ты ничего не замечаешь.

Он улыбнулся и обмотал шарф вокруг шеи.

Марина отвернулась, чтобы поправить волосы.

Ей казалось, что если она посмотрит на него ещё несколь-



 
 
 

ко секунд, то не сможет отпустить.

— Мариш.

— Что?

Он осторожно взял её за руку.

— Посмотри на меня.

Она подняла глаза.

— Я вернусь.

Она хотела ответить, но вместо слов только кивнула.

Когда объявили посадку, Алексей поцеловал её.

Не так, как в кино, где люди бросаются друг к другу под
громкую музыку. Просто долго держал её лицо ладонями,
словно пытался запомнить каждую черту.

Потом отошёл на несколько шагов.

Обернулся.



 
 
 

Марина подняла руку.

Он тоже.

И только когда двери закрылись, она позволила себе за-
плакать.

В поезде Алексей нашёл записку.

Она лежала в боковом кармане сумки, между документа-
ми и зарядным устройством.

Он прочитал её дважды.

Потом достал телефон и написал:

«Шарф получил. Записку тоже. Теперь у меня есть офи-
циальное разрешение не мёрзнуть».

Ответ пришёл почти сразу:

«Только не потеряй его».

«Не потеряю».

«И себя тоже».



 
 
 

Алексей долго смотрел на последнее сообщение.

Затем написал:

«Постараюсь».

Он убрал телефон, откинулся на спинку сиденья и впер-
вые за утро почувствовал, насколько сильно устал.

Ему хотелось домой.

Хотелось вернуться к обычной жизни, к утреннему кофе,
к Марининому смеху, к её привычке читать вслух особенно
красивые предложения.

Но впереди была дорога.

И он должен был её пройти.

Глава 3. Письма через расстояние

Первые письма были короткими.

«Доброе утро, Мариш. Сегодня холодно. Твой шарф спа-
сает. Не спорь, он действительно тёплый. Как прошли уро-



 
 
 

ки?»

Марина читала сообщение несколько раз, прежде чем от-
ветить.

«Одиннадцатый класс сегодня решил, что Пушкин был
слишком романтичным. Пришлось защищать честь русской
литературы».

«И как успехи?»

«Пока ничья. Они сопротивляются».

«Держись. У тебя сложный противник».

Так проходили дни.

Иногда Алексей писал утром, иногда поздно вечером. Бы-
вали дни, когда связь пропадала и Марина не получала ни-
чего.

Тогда она начинала волноваться.

Она научилась не смотреть на телефон каждую мину-
ту. Научилась работать, разговаривать с подругой, готовить
ужин и даже смеяться над шутками коллег.



 
 
 

Но каждый звук уведомления заставлял её сердце биться
быстрее.

Однажды вечером пришло длинное сообщение.

«Мариш, сегодня был тяжёлый день. Не хочу рассказы-
вать подробности, чтобы ты не переживала. Просто скажу,
что очень устал. Здесь совсем другие ночи. Иногда кажется,
что тишина тоже может быть громкой. Но я вспоминаю наш
парк. Ту скамейку. И как ты говорила, что однажды мы бу-
дем сидеть там уже стариками и спорить, кто первым забыл
купить хлеб.

Если вдруг станет страшно, вспомни, как мы смеялись над
тем, что чай остывает быстрее, чем мы успеваем его выпить.

Я почему-то думаю, что именно это и есть счастье. Не
большие события. Не громкие обещания. А возможность
просто сидеть рядом с человеком и никуда не торопиться.

Береги себя.

Твой Лёша».

Марина прижала телефон к груди.



 
 
 

Потом открыла заметки и сохранила его сообщение.

Назвала файл просто: «Домой».

В ту ночь ей приснился парк.

Скамейка была пустой, на дорожках лежали мокрые ли-
стья, а за деревьями горели фонари.

Она знала, что должна кого-то ждать.

Но не знала кого.

Марина проснулась от собственного шёпота.

— Алексей…

В комнате было темно.

Она взяла телефон и открыла их переписку.

Последнее сообщение от него было отправлено четыре ча-
са назад:

«Спокойной ночи, моя хорошая».



 
 
 

Марина улыбнулась.

— И тебе спокойной ночи, — тихо ответила она экрану.

Потом выключила свет.

За окном продолжался дождь.

А где-то далеко, на другом конце страны, Алексей попра-
вил на плечах тёмно-синий шарф и тоже посмотрел на небо.

Он ещё не знал, что однажды именно запах этой шерсти
станет для него дорогой обратно к собственной жизни.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЛИНИЯ ФРОНТА И УДАР СУДЬБЫ

Глава 4. Когда тишина становится громче

Прошло почти два месяца.

Для Марины время теперь измерялось не днями недели и
не числами в календаре. Оно измерялось сообщениями.

Утренними — короткими, иногда состоящими всего из
двух слов.



 
 
 

Вечерними — если Алексей успевал написать.

И промежутками между ними, которые порой казались
бесконечными.

Она привыкла просыпаться и первым делом проверять те-
лефон. Привыкла оставлять звук уведомлений включённым
даже ночью. Привыкла не рассказывать маме о каждом сво-
ём страхе, потому что та и без того переживала.

Но к отсутствию новостей привыкнуть не получалось.

В тот четверг Алексей не написал утром.

Не написал днём.

К вечеру Марина несколько раз набирала его номер, но
телефон оставался недоступен.

Она сидела на кухне, перед ней стояла чашка давно остыв-
шего чая.

— Марин, ну съешь хоть что-нибудь, — попросила подру-
га Света, которая зашла к ней после работы.



 
 
 

— Не хочу.

— Ты весь день ничего не ела.

— Свет, я не голодная.

Подруга села напротив.

— Ты опять ждёшь сообщения?

Марина кивнула.

— Он обещал написать.

— Значит, напишет, когда сможет.

— А если не сможет?

Света не ответила сразу.

Она знала, что любые слова сейчас будут звучать слишком
просто.

Марина достала телефон и открыла фотографию, сделан-
ную за неделю до отъезда. На ней Алексей смеялся, отвер-
нувшись от камеры. На шее был тот самый шарф.



 
 
 

— Знаешь, — тихо сказала Марина, — я раньше думала,
что любовь — это когда человек рядом. А теперь понимаю,
что иногда любовь — это когда ты продолжаешь разговари-
вать с ним, даже если он далеко и не может ответить.

Света протянула руку и накрыла её ладонь.

— Он вернётся.

Марина посмотрела на подругу.

— Я очень хочу в это верить.

На другом конце страны Алексей сидел в холодном поме-
щении, прислонившись спиной к стене.

Последние дни выдались тяжёлыми. Сон был коротким и
тревожным. Люди вокруг почти не разговаривали без необ-
ходимости.

Его сослуживец Игорь сел рядом.

— Ты опять письмо пишешь?

Алексей убрал телефон.



 
 
 

— Сообщение.

— Это теперь называется по-разному?

— Не начинай.

Игорь усмехнулся.

— Сильно скучаешь?

Алексей посмотрел на него.

— Очень.

— Хорошо, что есть кому возвращаться.

Алексей достал из кармана записку Марины. Бумага уже
немного помялась, края потемнели от времени.

Он хранил её вместе с документами.

— Иногда думаю, — сказал он, — что самое страшное
здесь не то, что может случиться.

— А что?



 
 
 

— Что однажды перестанешь помнить, ради чего дер-
жишься.

Игорь ничего не ответил.

Он только посмотрел на тёмно-синий шарф, выглядывав-
ший из-под воротника Алексея.

В ту ночь Алексей всё-таки написал:

«Мариш, прости, что долго не было связи. Я в порядке.
Очень хочу домой. Передай маме привет. И не забывай пить
чай горячим».

Марина прочитала сообщение несколько раз.

Потом ответила:

«Я тебя люблю. Возвращайся. Чай подождёт».

Он увидел сообщение не сразу.

Но когда увидел, долго не мог убрать улыбку с лица.

Глава 5. Взрыв



 
 
 

Утро началось с необычной тишины.

Алексей заметил её первым.

Он не мог объяснить, почему привычные звуки вдруг
стали казаться чужими. Люди двигались, переговаривались,
проверяли снаряжение, но в воздухе ощущалось напряже-
ние.

Игорь подошёл к нему.

— Как ты?

— Нормально.

— Не врёшь?

— Пока нет.

Игорь усмехнулся.

— Значит, день ещё не закончился.

Алексей хотел ответить, но в этот момент раздался голос
командира.



 
 
 

Пришлось собраться.

Дальше всё происходило быстро.

Сначала резкий звук.

Потом вспышка.

А затем мир словно раскололся на две части.

Алексей помнил, как падал.

Помнил землю перед глазами, странный звон в ушах и
ощущение, будто кто-то выключил звук во всём мире.

Он попытался подняться.

Не получилось.

Где-то рядом кричали.

Он повернул голову и увидел Игоря.

Тот лежал неподвижно, пытаясь подняться на локте.



 
 
 

Алексей собрал последние силы.

— Игорь…

Слова прозвучали едва слышно.

Он потянулся к нему, пытаясь прикрыть товарища от
осколков и помочь выбраться из опасной зоны.

Новая вспышка.

Удар.

И на этот раз он уже не смог удержаться в сознании.

Перед глазами вдруг возникло лицо Марины.

Не фотография. Не воспоминание из телефона.

Настоящая Марина.

Она стояла у окна кофейни, улыбалась и держала в руках
два стакана чая.

«Ты опять смотришь на дождь так, будто он сейчас рас-
скажет тебе что-то важное».



 
 
 

Алексей попытался улыбнуться.

Мариш, подожди меня.

Но вместо её голоса пришла темнота.

Когда он открыл глаза, над ним был белый потолок.

Он попытался пошевелить рукой.

Боль отозвалась в голове и плече.

— Спокойно. Не двигайтесь, — услышал он.

Рядом стоял мужчина в медицинской форме.

— Где я?

— Вы в госпитале. Вы получили ранение и сильную кон-
тузию.

Алексей закрыл глаза.

— Мои ребята?



 
 
 

— Ваши сослуживцы находятся под наблюдением. Сейчас
вам нужно отдыхать.

— Игорь?

Врач посмотрел в карту.

— Он жив. Получил повреждения, но его состояние ста-
бильно.

Алексей медленно выдохнул.

— Хорошо…

Он снова попытался что-то вспомнить.

У него было ощущение, что он забыл важную вещь.

Не приказ.

Не имя.

Что-то другое.

Что-то гораздо более близкое.



 
 
 

— Доктор…

— Да?

— У меня ведь был телефон?

— Ваши личные вещи передали на хранение.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЛИНИЯ ФРОНТА И УДАР СУДЬБЫ

Глава 4. Когда тишина становится громче

Прошло почти два месяца.

Для Марины время теперь измерялось не днями недели и
не числами в календаре. Оно измерялось сообщениями.

Утренними — короткими, иногда состоящими всего из
двух слов.

Вечерними — если Алексей успевал написать.

И промежутками между ними, которые порой казались
бесконечными.

Она привыкла просыпаться и первым делом проверять те-
лефон. Привыкла оставлять звук уведомлений включённым



 
 
 

даже ночью. Привыкла не рассказывать маме о каждом сво-
ём страхе, потому что та и без того переживала.

Но к отсутствию новостей привыкнуть не получалось.

В тот четверг Алексей не написал утром.

Не написал днём.

К вечеру Марина несколько раз набирала его номер, но
телефон оставался недоступен.

Она сидела на кухне, перед ней стояла чашка давно остыв-
шего чая.

— Марин, ну съешь хоть что-нибудь, — попросила подру-
га Света, которая зашла к ней после работы.

— Не хочу.

— Ты весь день ничего не ела.

— Свет, я не голодная.

Подруга села напротив.



 
 
 

— Ты опять ждёшь сообщения?

Марина кивнула.

— Он обещал написать.

— Значит, напишет, когда сможет.

— А если не сможет?

Света не ответила сразу.

Она знала, что любые слова сейчас будут звучать слишком
просто.

Марина достала телефон и открыла фотографию, сделан-
ную за неделю до отъезда. На ней Алексей смеялся, отвер-
нувшись от камеры. На шее был тот самый шарф.

— Знаешь, — тихо сказала Марина, — я раньше думала,
что любовь — это когда человек рядом. А теперь понимаю,
что иногда любовь — это когда ты продолжаешь разговари-
вать с ним, даже если он далеко и не может ответить.

Света протянула руку и накрыла её ладонь.



 
 
 

— Он вернётся.

Марина посмотрела на подругу.

— Я очень хочу в это верить.

На другом конце страны Алексей сидел в холодном поме-
щении, прислонившись спиной к стене.

Последние дни выдались тяжёлыми. Сон был коротким и
тревожным. Люди вокруг почти не разговаривали без необ-
ходимости.

Его сослуживец Игорь сел рядом.

— Ты опять письмо пишешь?

Алексей убрал телефон.

— Сообщение.

— Это теперь называется по-разному?

— Не начинай.

Игорь усмехнулся.



 
 
 

— Сильно скучаешь?

Алексей посмотрел на него.

— Очень.

— Хорошо, что есть кому возвращаться.

Алексей достал из кармана записку Марины. Бумага уже
немного помялась, края потемнели от времени.

Он хранил её вместе с документами.

— Иногда думаю, — сказал он, — что самое страшное
здесь не то, что может случиться.

— А что?

— Что однажды перестанешь помнить, ради чего дер-
жишься.

Игорь ничего не ответил.

Он только посмотрел на тёмно-синий шарф, выглядывав-
ший из-под воротника Алексея.



 
 
 

В ту ночь Алексей всё-таки написал:

«Мариш, прости, что долго не было связи. Я в порядке.
Очень хочу домой. Передай маме привет. И не забывай пить
чай горячим».

Марина прочитала сообщение несколько раз.

Потом ответила:

«Я тебя люблю. Возвращайся. Чай подождёт».

Он увидел сообщение не сразу.

Но когда увидел, долго не мог убрать улыбку с лица.

Глава 5. Взрыв

Утро началось с необычной тишины.

Алексей заметил её первым.

Он не мог объяснить, почему привычные звуки вдруг
стали казаться чужими. Люди двигались, переговаривались,
проверяли снаряжение, но в воздухе ощущалось напряже-



 
 
 

ние.

Игорь подошёл к нему.

— Как ты?

— Нормально.

— Не врёшь?

— Пока нет.

Игорь усмехнулся.

— Значит, день ещё не закончился.

Алексей хотел ответить, но в этот момент раздался голос
командира.

Пришлось собраться.

Дальше всё происходило быстро.

Сначала резкий звук.

Потом вспышка.



 
 
 

А затем мир словно раскололся на две части.

Алексей помнил, как падал.

Помнил землю перед глазами, странный звон в ушах и
ощущение, будто кто-то выключил звук во всём мире.

Он попытался подняться.

Не получилось.

Где-то рядом кричали.

Он повернул голову и увидел Игоря.

Тот лежал неподвижно, пытаясь подняться на локте.

Алексей собрал последние силы.

— Игорь…

Слова прозвучали едва слышно.

Он потянулся к нему, пытаясь прикрыть товарища от
осколков и помочь выбраться из опасной зоны.



 
 
 

Новая вспышка.

Удар.

И на этот раз он уже не смог удержаться в сознании.

Перед глазами вдруг возникло лицо Марины.

Не фотография. Не воспоминание из телефона.

Настоящая Марина.

Она стояла у окна кофейни, улыбалась и держала в руках
два стакана чая.

«Ты опять смотришь на дождь так, будто он сейчас рас-
скажет тебе что-то важное».

Алексей попытался улыбнуться.

Мариш, подожди меня.

Но вместо её голоса пришла темнота.

Когда он открыл глаза, над ним был белый потолок.



 
 
 

Он попытался пошевелить рукой.

Боль отозвалась в голове и плече.

— Спокойно. Не двигайтесь, — услышал он.

Рядом стоял мужчина в медицинской форме.

— Где я?

— Вы в госпитале. Вы получили ранение и сильную кон-
тузию.

Алексей закрыл глаза.

— Мои ребята?

— Ваши сослуживцы находятся под наблюдением. Сейчас
вам нужно отдыхать.

— Игорь?

Врач посмотрел в карту.

— Он жив. Получил повреждения, но его состояние ста-



 
 
 

бильно.

Алексей медленно выдохнул.

— Хорошо…

Он снова попытался что-то вспомнить.

У него было ощущение, что он забыл важную вещь.

Не приказ.

Не имя.

Что-то другое.

Что-то гораздо более близкое.

— Доктор…

— Да?

— У меня ведь был телефон?

— Ваши личные вещи передали на хранение. Мы уточ-
ним.



 
 
 

Алексей хотел спросить ещё что-то, но не смог подобрать
слова.

Ему казалось, что за закрытой дверью остался целый мир,
в который он должен вернуться.

Только он не знал, как туда попасть.

Глава 6. Чужой удар

В тот же день Марина задержалась в школе.

Один из учеников никак не мог понять стихотворение, и
она осталась после уроков, чтобы объяснить ещё раз.

Когда наконец вышла, на улице уже стемнело.

Она шла по знакомому переулку, держа телефон в руке.

Последнее сообщение от Алексея всё ещё было открыто
на экране.

«Чай подождёт».

Марина улыбнулась.



 
 
 

Она собиралась написать ему, что сегодня ученики пода-
рили ей открытку и что на обратном пути она купила его лю-
бимые конфеты.

Но сообщение так и не было отправлено.

Впереди послышались быстрые шаги.

Марина обернулась.

— Девушка, подождите…

Она не успела ничего ответить.

Всё произошло внезапно.

Резкая боль в затылке.

Падение.

Телефон выскользнул из руки и упал на мокрый асфальт.

Марина попыталась подняться, но перед глазами всё по-
плыло.



 
 
 

Последнее, что она увидела, — свет фонаря, отражённый
в луже.

И почему-то ей показалось, что она слышит знакомый го-
лос.

— Мариш…

Потом мир погас.

В больнице Света сидела возле её кровати.

Марина не приходила в сознание почти сутки.

Врач объяснил, что травма головы вызвала сотрясение и
нарушение памяти. Пока невозможно было сказать, какие
именно воспоминания окажутся затронуты.

— Но она будет жить? — спросила Света.

— Сейчас состояние стабильное. Нужно время.

Света закрыла лицо руками.

Она вспомнила, как Марина рассказывала ей об Алексее.
Как показывала фотографии, читала его сообщения и каж-



 
 
 

дый раз улыбалась, когда произносила его имя.

Теперь всё это казалось таким хрупким.

Словно кто-то мог взять и стереть целую жизнь одним
движением.

Марина открыла глаза утром.

Сначала она не понимала, где находится.

Белые стены.

Запах лекарств.

Тихий звук медицинского оборудования.

Рядом сидела девушка с красными от слёз глазами.

— Мариш…

Марина посмотрела на неё.

— Простите…

Света замерла.



 
 
 

— Ты меня не узнаёшь?

Марина нахмурилась.

— Мы знакомы?

Света попыталась улыбнуться.

— Конечно. Это я. Света.

Марина долго смотрела на неё, словно пыталась найти
нужное место в памяти.

— Я… не помню.

— Ничего страшного. Не волнуйся.

— Где я?

— В больнице.

Марина осторожно провела рукой по волосам.

— А что случилось?



 
 
 

Света взяла её ладонь.

— Ты попала в неприятную историю. Но сейчас всё хоро-
шо. Ты поправишься.

Марина повернула голову к окну.

За стеклом было серое небо.

Она вдруг почувствовала странную тревогу.

— Свет…

— Да?

— Мне кажется, я кого-то забыла.

Подруга опустила глаза.

— Кого?

Марина покачала головой.

— Не знаю. Но мне очень грустно.

И Света поняла, что впереди будет гораздо больше боли,



 
 
 

чем она могла представить.
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