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Аннотация
В какой момент собственная жизнь становится настолько

абсурдной, что, рассказывая о ней, начинаешь звучать как
человек с очень богатой фантазией?

В 18 лет я вышла замуж, стала мамой, развелась, снова вышла
замуж. И это, поверьте, далеко не самые интересные события
моей биографии.

Я помню, как была счастлива. Помню, как боялась. Как
смеялась в совершенно неподходящие моменты, оправдывала
необъяснимое и однажды обнаружила, что от прежней меня почти
ничего не осталось.

Я не психолог и уж точно не пример того, как правильно жить.
Некоторые мои решения до сих пор ставят меня в тупик.

Эта книга — не попытка вызвать жалость или найти
виноватых. Это моя жизнь. Без выдуманных героев, красивых
оправданий и обещания, что в конце всё обязательно будет
идеально.

И я очень надеюсь, что вам не придётся прожить всё то же
самое, чтобы однажды выбрать себя.
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Предисловие

 
Все совпадения с реальными событиями не случайны. К

сожалению.
Мне 26 лет, и я пишу книгу.
Звучит солидно, правда?
Особенно если не уточнять, что книга эта появилась не

благодаря моим выдающимся литературным способностям,
а потому, что я умудрилась настолько эпично проебаться в
некоторых жизненных вопросах, что люди начали просить
продолжения.

Вообще-то я хотела стать успешной женщиной, построить
красивый дом, заниматься любимым делом, воспитывать ре-
бёнка и иногда выезжать на море.

Но где-то по дороге свернула не туда.
Причём, судя по всему, несколько раз.
Меня зовут Аня. Мне 26. У меня сын, два развода,

несколько работ, татуировки, любовь к чистоте, совершенно
неприличное количество амбиций и нервная система, кото-
рой давно пора вручить медаль за выслугу лет.

Я руководитель, маркетолог, антикризисный управленец.



 
 
 

Умею вытаскивать бизнес из задницы, находить выход из
сложных ситуаций и убеждать людей в том, что даже самую
безнадёжную идею можно превратить в прибыльный проект.

При этом собственную личную жизнь я на протяжении
нескольких лет вела по принципу: «Да ладно, вроде нормаль-
но, ещё поработаем».

И это, пожалуй, самое дорогое управленческое решение в
моей карьере.

Но началось всё гораздо раньше.
Я родилась в 2000 году. Мама была поваром и очень много

работала. Папа — строителем, человеком непростым и вре-
менами большим любителем алкоголя.

Иногда он уходил в запои.
А мама продолжала работать, заниматься детьми, решать

бытовые вопросы и каким-то образом удерживать нашу се-
мью на плаву.

В детстве я часто на неё обижалась.
Мне не хватало внимания. Хотелось, чтобы она чаще была

дома, чтобы мы больше времени проводили вместе, чтобы у
нас всё было как у других.

Сейчас я вспоминаю это с совершенно другими чувства-
ми.

Потому что тогда я видела маму, которая постоянно ра-
ботает.

А теперь вижу женщину, которая пыталась справиться со
всем одновременно.



 
 
 

И знаете, что особенно иронично?
Я выросла и стала точно такой же.
Только вместо кастрюль у меня рабочие чаты, отчёты, со-

трудники и бесконечные звонки.
А вместо маленькой Ани, которая обижалась на маму, те-

перь мой сын Матвей.
Однажды его учительница сказала, что он жалуется на

недостаток моего внимания.
И мне стало так больно, что даже объяснить сложно.
Я ведь всю жизнь обещала себе, что у моего ребёнка всё

будет иначе.
Что он никогда не будет ни в чём нуждаться.
Что я смогу дать ему всё то, чего когда-то не хватало мне.
А потом выяснилось, что в гонке за этим «всё» я начала

упускать самое главное.
Самого ребёнка.
Вот такая, блядь, семейная традиция.
Только мама работала, чтобы мы могли жить, а я иногда

работаю так, будто мне лично поручили обеспечить финан-
совую стабильность Российской Федерации.

И ведь никто не заставляет.
Я сама.
Впрочем, фраза «я сама» вообще очень многое объясняет

в моей биографии.
В 2000 году мой отец отказался предоставить определён-

ную услугу бандитам.



 
 
 

Родителям пришлось уехать, оставив привычную жизнь.
Согласитесь, старт довольно многообещающий.
Некоторые дети рождаются с серебряной ложкой во рту.
А я, видимо, с готовым материалом для криминальной

драмы.
Впрочем, детство моё состояло не только из трудностей.
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