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Небольшое предисловие

 
В этой книге не будет обещаний сделать тебя «жестоким самцом» или научить «игнори-

ровать женщин». Наоборот. Суверен — это не тот, кто не любит. Это тот, кто любит, оставаясь
собой.

Проблема, с которой сталкиваются миллионы мужчин, не в том, что они слишком любят.
Проблема в том, что их мозг создаёт виртуальную реальность вокруг женщины, которая либо
не знает об их чувствах, либо не отвечает взаимностью, либо просто позволяет себя любить,
пока это удобно. Мужчина варится в этом соку месяцами, годами. Он строит планы. Он интер-
претирует каждый взгляд. Он страдает. И самое разрушительное: он не задаёт главный вопрос,
потому что боится ответа.

Суверен задаёт вопрос. Быстро. Прямо. И если ответ «нет» — он уходит, не оглядываясь,
потому что его жизнь не зависит от чужого «да».

Эта книга о том, как перестать быть заложником собственных фантазий и стать хозяином
своей территории.
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Предисловие побольше

 
Ты открыл эту книгу, потому что устал.
Не физически. Это другое. Это когда ты вроде бы ничего не делал неправильно, но чув-

ствуешь, что всё время проигрываешь. Ты старался ради неё, ждал её сообщений, прокручи-
вал в голове её случайно брошенную фразу три дня подряд, отменял встречи с друзьями и
собственные планы, чтобы она не обиделась. А потом обнаруживал, что она не стала ближе.
Возможно, она даже не знала, что ты всё это делал.

Ты говорил себе, что это любовь. Но любовь не должна быть такой.
Любовь не должна заставлять тебя чувствовать, что ты выпрашиваешь. Любовь не должна

делать первым делом каждого утра проверку телефона — ответила ли она. Любовь не должна
заставлять тебя ночи напролёт прокручивать в голове тот день, когда она улыбнулась тебе, или
тот раз, когда она коснулась твоей руки, — и питаться этим жалким топливом целую неделю.

Если ты через это проходил или проходишь сейчас, тебе нужно знать одну вещь: это
не вина любви и не твоя вина. Это психологическое состояние, у которого есть название,
механизм, траектория и выход. Эта книга — о выходе.

В психологии есть термин лимеренция (limerence). Он обозначает навязчивое влечение
одного человека к другому, для которого характерны вторгающиеся в сознание мысли, мучи-
тельная жажда ответа и резкие перепады настроения — от короткой эйфории до глубокого
отчаяния. Нейробиолог Том Беллами в своей книге Smitten (2026) прямо перечисляет типич-
ные симптомы лимеренции: «бабочки в животе», повторяющиеся фантазийные сценарии и
«эмоциональные американские горки от восторга до отчаяния». Звучит как «влюблённость»?
Ответ Беллами однозначен: не звучит. Это признаки аддиктивной любви.

И мужчины — группа особого риска. Не потому, что мужчины слабее, а потому, что боль-
шинству мужчин никогда не объясняли, как это распознавать. Нас учили другому: «настойчи-
вость», «добивайся», «искренность всегда победит». И когда мужчина проваливается в лиме-
ренцию, он думает, что «добивается любви», а на самом деле он кормит зависимость. Его
мозг раз за разом раскачивается между «она ответила» и «она не ответила», и дофаминовая
система превращается в машину, подсевшую на неопределённость. Ему кажется, что он любит.
На самом деле он живёт в цикле «ломка — краткое облегчение — ломка».

Российский психолог Дмитрий Агни в книге «Как перестать зависеть от женщин» (2026)
формулирует это точно: эмоциональная зависимость часто маскируется под любовь.
«Любовь — это тепло, близость, желание быть рядом. А зависимость — это когда страх потери
важнее уважения к себе. Когда одобрение другого человека становится мерилом твоей ценно-
сти». Сценарии, которые он перечисляет, знакомы каждому мужчине, хоть раз попавшему в
одностороннее чувство: отменяешь свои планы из-за её настроения; каждое слово и каждый
жест оцениваешь по шкале «как она отреагирует»; постепенно теряешь интерес к тому, что
раньше радовало, потому что «это уже не важно».

Общее у всех этих сценариев одно: твою жизнь перестраивает человек, о чувствах
которого ты даже не знаешь наверняка. А главный шаг — прямо спросить её: «Есть ли
у тебя ко мне те же чувства?» — ты так и не сделал. Ты боишься. Боишься, что ответ будет
«нет», поэтому предпочитаешь жить в «может быть». Но «может быть» — лучшее топливо для
лимеренции. Неопределённость вызывает привыкание сильнее, чем определённый отказ.

Вот почему я повторяю на протяжении всей книги один и тот же принцип: Суверен не
строит воздушных замков. Он не выводит чувства женщины из улыбок, намёков и ночных
переписок. Он спрашивает прямо. Если ответ «нет» или «я не знаю» (в практическом смысле
это одно и то же) — он уходит. Не потому, что холоден, а потому, что знает: каждый лишний
день ожидания делает выход труднее. У Агни есть простая и точная фраза: «Зависимость
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— не твоя вина. Но и не твоя судьба. Это состояние, которое можно распознать, осознать и
начать менять».

Я пишу эту книгу не для того, чтобы сделать из тебя человека, избегающего женщин.
Наоборот. Суверен может любить, может быть нежным, может полностью отдаваться отноше-
ниям. Но есть одна черта, которую он не переступает: женщина не может стать его нар-
котиком. Он не позволит никому стать причиной, по которой он просыпается утром, един-
ственным регулятором его настроения, единственным источником его самоценности. Потому
что он знает: как только эта черта переступлена, он превращается из «выбираю быть с ней» в
«не могу без неё». Первое — свобода. Второе — плен.

Книга состоит из пяти глав. Первая вскрывает механизм лимеренции: что твой мозг
делает с тобой и почему «подожду ещё немного» — самая опасная стратегия. Вторая даёт
кодекс Суверена: как распознавать на раннем этапе, как задавать прямые вопросы, как чисто
уходить при красных флагах. Третья — о способности сохранять себя в отношениях: можно
быть близким, но не нужно растворяться. Четвёртая разбирает ловушку погони и объясняет,
почему Суверен не бегает. Пятая — для тех, кто уже увяз: если ты читаешь эти строки, когда
прошло уже несколько месяцев или лет, эта глава о том, как выбраться.

Тебе не нужно становиться другим человеком. Тебе нужно перестать ставить другого
человека в самый центр своей жизни и ждать, что он тебя не раздавит.

Суверен — не врождённое качество. Это решение. Решение, которое принимается заново
каждый день.

Начиная с этой страницы.
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Глава 1. Анатомия любовной зависимости:
как мозг создаёт виртуальную реальность
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1.1. Лимеренция: когда влюблённость

становится наркотиком
 

Ты когда-нибудь замечал, что думаешь о ней чаще, чем о чём-либо другом? Не просто
«часто» — а так, что работа перестаёт получаться, разговоры с друзьями сводятся к ней, а
телефон ты проверяешь каждые пять минут. Ты прокручиваешь в голове её сообщения, ищешь
скрытый смысл в её молчании, вспоминаешь, как она однажды коснулась твоей руки. И чем
меньше она отвечает, тем сильнее ты зацикливаешься.

Это не любовь. Это лимеренция — состояние, которое психолог Дороти Теннов в 1970-
х годах описала как «навязчивое влечение» с характерными признаками: вторгающиеся мысли,
острая потребность во взаимности, резкие перепады настроения от эйфории до отчаяния и
идеализация объекта . Теннов прямо писала: «Это не любовь. Это проявляется как ком-
пульсивная эмоциональная привязанность к одному человеку, превосходящая всех
остальных. Но обычно это называют любовью» .

Ключевое слово здесь — компульсивная. Лимеренция не подчиняется воле. Ты можешь
сколько угодно говорить себе «хватит», но мысли продолжают возвращаться к ней. И это
не метафора: нейробиологи обнаружили, что интенсивная влюблённость активирует те же
области мозга, что и зависимость от психоактивных веществ . Дофамин — нейромедиатор
«награды» и «мотивации» — заставляет тебя искать её внимания снова и снова. Норадреналин
повышает возбуждение. А низкий уровень серотонина связан с навязчивым прокручиванием
одних и тех же мыслей .

Вот почему ты не можешь «просто перестать». Твой мозг работает в режиме аддикции.
 

Как это выглядит на практике
 

Психиатр Наталья Бирина описывает клинические маркеры лимеренции так: сужение
интересов до одного человека и повышение толерантности к дискомфорту. Влюблён-
ный начинает допускать агрессию или неуважение со стороны партнёра, которые раньше счи-
тал неприемлемыми . Средняя продолжительность состояния — от полутора до трёх лет . Пол-
тора года. Три года. Это не «пара недель, и пройдёт».

Теннов в своём исследовании обнаружила, что на первой волне лимеренции чело-
век думает об объекте примерно 30% времени. На второй волне, которая наступает через
несколько месяцев, эта цифра может достигать 100% . Сто процентов. Всё остальное — работа,
друзья, хобби, планы — отходит на второй план. Ты становишься скучным для всех, кроме
себя самого, потому что у тебя осталась одна тема .

И самое опасное: лимеренция питается неопределённостью . Это не побочный
эффект, а необходимое условие. Исследования показывают, что если объект проявляет «инте-
рес к лояльным, более глубоким отношениям», лимеренция слабеет или исчезает . Парадокс:
тебя держит не её любовь, а её отсутствие. Её недоступность — это топливо.

 
Разница между любовью и зависимостью

 
В здоровой любви есть реальная основа: контакт, взаимный интерес, совместные дей-

ствия, постепенное развитие связи. Границы сохраняются — вы двое остаётесь двумя людьми,
каждый со своей жизнью . В лимеренции границы размываются. Её реакции становятся глав-
ным ориентиром. Собственные потребности отходят на второй план. Жизнь сужается до
одного человека, а остальные сферы перестают приносить удовольствие .
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Любовь может существовать без взаимности — ты можешь любить человека, который не
отвечает тебе, и при этом не разрушаться. Лимеренция без взаимности (или с неопределённо-
стью, что хуже) не может существовать иначе. Ей нужна дистанция, которую мозг интер-
претирует как «ещё не всё потеряно».

Клинический психолог Орли Миллер в работе о нейрохимии лимеренции отмечает: это
состояние «переплетено как с инстинктами выживания, так и с дезадаптивными механизмами
совладания» . Иными словами, твой мозг использует древнюю систему «добудь награду», но
награда — это человек, а не еда или безопасность. И, как любая система вознаграждения, она
не выключается от простого решения «больше не хочу».

 
Почему мужчины особенно уязвимы

 
Мужчины не слабее женщин в этом отношении. Данные Теннов показывают, что лиме-

ренция поражает мужчин так же часто, как и женщин . Но есть нюанс: метаанализ 2026 года
обнаружил, что связь между любовной аддикцией и тревожной привязанностью сильнее
в выборках с преобладанием мужчин . Иными словами, мужчины с тревожным типом привя-
занности — те, кто боится быть брошенным, кто не получил в детстве стабильной эмоциональ-
ной поддержки — попадают в зону особого риска.

Добавь к этому культурный багаж: мужчин учат «добиваться», «не сдаваться», «терпеть».
В контексте лимеренции эти установки превращаются в ловушку. Ты думаешь, что проявляешь
настойчивость, а на самом деле кормишь зависимость. Ты думаешь, что «ещё немного подо-
ждать» — это стратегия, а на самом деле это отсрочка неизбежного вопроса, ответ на который
тебя освободит (или ранит, но рана заживёт быстрее, чем годы неопределённости).

 
Что это значит для тебя

 
Если ты узнал себя в этом описании — не пугайся. Лимеренция не является официаль-

ным психиатрическим диагнозом . Это не болезнь, а состояние, у которого есть механизм. А
всё, что имеет механизм, можно разобрать.

Но первое, что нужно принять: это не пройдёт само. Не потому, что ты слаб, а потому,
что твой мозг получает дофамин каждый раз, когда она проявляет хоть каплю внимания. Пере-
менное подкрепление — самый мощный способ сформировать привычку. Слот-автомат рабо-
тает именно так: иногда ты выигрываешь, иногда нет, и именно это заставляет тебя дёргать
рычаг снова и снова.

Суверен знает это. Поэтому он не садится за автомат. Или, если уже сел — встаёт и
уходит, не дожидаясь, пока проиграет всё.

В следующей главе мы разберём, как именно несуверен попадает в эту ловушку — шаг за
шагом, от первого интереса до состояния, из которого почти невозможно выбраться без потерь.
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1.2. Сценарий невзаимности: как

несуверен попадает в ловушку
 

Типичная траектория: знакомство интерес намёки неопределённость фантазии страда-
ния. Почему мужчина не спрашивает напрямую: страх отвержения, надежда на «само разре-
шится», убеждение «если я буду лучше, она заметит». Как работает механизм отсрочки: чем
дольше ты не выясняешь правду, тем глубже увязаешь. Мозг воспринимает неопределённость
как награду (переменное подкрепление), и это делает зависимость сильнее . Почему «запущен-
ные состояния» почти не поддаются самостоятельному выходу: время работает против тебя,
а не на тебя.

***
В предыдущей главе мы разобрали, что такое лимеренция и почему твой мозг работает

в режиме зависимости. Теперь давай посмотрим, как именно ты туда попадаешь. Потому что
это не происходит за один день. Это постепенный процесс, шаг за шагом, и на каждом этапе
у тебя был шанс свернуть. Но ты не свернул. Почему?

 
Шаг первый: знакомство и первый интерес

 
Всё начинается банально. Ты видишь женщину. Она тебе нравится. Может быть, она

красива. Может быть, она умна. Может быть, она просто оказалась рядом в нужный момент.
Ты чувствуешь интерес — нормальный, здоровый, человеческий. На этом этапе ещё нет ничего
патологического. Ты просто хочешь узнать её лучше.

Проблема начинается, когда ты не озвучиваешь этот интерес. Ты решаешь подождать.
Присмотреться. Найти «подходящий момент». И вот здесь ты совершаешь первую ошибку: ты
начинаешь наблюдать вместо того, чтобы действовать .

 
Шаг второй: сбор «сигналов» и их интерпретация

 
Ты начинаешь замечать вещи. Она улыбнулась тебе в коридоре. Она ответила на твоё

сообщение быстрее обычного. Она спросила, как прошли выходные. Ты запоминаешь каждую
мелочь. Ты прокручиваешь их в голове. Ты ищешь паттерны.

И вот ключевой момент: ты не проверяешь свои интерпретации . Ты не спрашиваешь
её напрямую. Ты строишь гипотезы на основе неполных данных. «Она улыбнулась — значит, я
ей нравлюсь». «Она не ответила сразу — значит, что-то не так». «Она согласилась встретиться
— значит, есть шанс».

Кливлендская клиника описывает это так: ты начинаешь видеть её «идеальной и без
недостатков» (эффект ореола), ты чувствуешь тревогу и беспокойство, когда её нет рядом, ты
боишься отказа, пренебрежения или того, что тебя оставят позади . И ты начинаешь прове-
рять: её сообщения, её соцсети, её онлайн-статус. Каждая проверка даёт краткое облегчение,
но в долгосрочной перспективе только усиливает одержимость .

 
Шаг третий: неопределённость как топливо

 
Вот что отличает лимеренцию от обычной влюблённости: ей нужна неопределён-

ность. Исследователи прямо называют это «петлёй поддержания неопределённости»: лиме-
ренция требует неуверенности во взаимности. Если взаимность становится определённой —
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лимеренция превращается в нормальную любовь. Если отказ становится определённым —
лимеренция должна прекратиться .

Но есть парадокс. Даже определённый отказ может реактивировать лимеренцию через
механизм, который исследователи называют «парадоксом реактивации неопределённости,
вызванной отказом». Ты получаешь «нет», но мозг интерпретирует это как «она ещё не поняла,
какой я на самом деле» или «она сказала нет, но посмотрела так, что...». Любая крупица
надежды — лайк, случайная встреча, тёплое слово — запускает цикл заново.

Теннов ещё в 1970-х заметила: «степень твоей вовлечённости возрастает, если
препятствия навязаны извне или если ты сомневаешься в чувствах LO»  . Неопреде-
лённость — это не баг. Это фича. Это то, что держит тебя в ловушке.

 
Шаг четвёртый: фантазии вместо реальности

 
Пока ты собираешь сигналы и интерпретируешь их, твой мозг начинает строить вирту-

альную реальность. Ты представляешь, как вы будете вместе. Ты проигрываешь в голове раз-
говоры, которых никогда не было. Ты планируешь будущее с человеком, который, возможно,
даже не знает о твоих чувствах.

Психотерапевт Наташа Дьюк объясняет: «Человек в лимеренции может не хотеть чув-
ствовать это. LO может даже не быть его «типом». Но что-то в этом человеке притягивает его
и действительно запускает» . Ты фантазируешь не о реальной женщине. Ты фантазируешь о
своей идее о ней.

И чем больше ты фантазируешь, тем сильнее привязываешься к фантазии. Реальная жен-
щина становится всё менее важной. Важна виртуальная версия , которую ты создал в своей
голове. И именно с этой версией ты «в отношениях». Именно её ты боишься потерять.

 
Шаг пятый: ты не задаёшь вопрос

 
Это самый важный шаг. Ты мог бы спросить её напрямую. «Есть ли у тебя ко мне чув-

ства?» Но ты не спрашиваешь. Почему?
Потому что ты боишься ответа. Потому что «может быть» лучше, чем «нет». Потому

что пока есть неопределённость, есть надежда. А надежда — это дофамин. А дофамин — это
то, на что подсел твой мозг.

Исследование лимеренции показывает: люди с лимеренцией часто боятся потерять
независимость или имеют глубокие убеждения вроде «я не так хорош, как другие»  .
Прямой вопрос означает уязвимость. Прямой вопрос означает, что тебя могут отвергнуть. И
ты предпочитаешь страдать в неопределённости, чем рискнуть определённостью.

Но вот правда, которую ты не хочешь слышать: ты уже отвергнут. Каждый день, кото-
рый ты проводишь в фантазиях, — это день, который ты не проводишь в реальности. Каждый
час, который ты тратишь на анализ её сообщений, — это час, который ты не тратишь на свою
жизнь. Ты не «ждёшь шанса». Ты уже проигрываешь, просто медленно.

 
Почему потом будет поздно

 
Кейс-стади, опубликованное в журнале Sage, описывает пациентку, которая провела годы

в лимеренции. Она фантазировала о «простом добром слове в мимолётном разговоре», игно-
рируя при этом потенциально более полноценные отношения с доступными партнёрами, кото-
рые ей действительно нравились . Годы. Потраченные на фантазию о том, чего никогда не было.
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