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Аннотация
Эта книга — для мужчин, которые устали страдать от

невзаимной любви. «Суверен» — это мужчина, который живёт
свою жизнь и не позволяет женщине стать его наркотиком. Он
может любить, быть добрым и близким, но не растворяется и
не теряет себя. Книга объясняет, как мозг создаёт виртуальную
любовную реальность, почему неопределённость превращается
в зависимость и как несуверены годами варятся в иллюзиях,
не решаясь задать главный вопрос. Вы узнаете кодекс суверена:
ранняя диагностика, прямые вопросы, правила отсечения,
близость без растворения и выход, если ты уже увяз. Пять глав,
предисловие и эпилог — практическое руководство по любви без
цепей.
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держишь в руках, — не книга
о том, как стать холодным

 



 
 
 

 
Небольшое предисловие

 
В этой книге не будет обещаний сделать тебя «жестоким

самцом» или научить «игнорировать женщин». Наоборот.
Суверен — это не тот, кто не любит. Это тот, кто любит,
оставаясь собой.

Проблема, с которой сталкиваются миллионы мужчин, не
в том, что они слишком любят. Проблема в том, что их мозг
создаёт виртуальную реальность вокруг женщины, которая
либо не знает об их чувствах, либо не отвечает взаимностью,
либо просто позволяет себя любить, пока это удобно. Муж-
чина варится в этом соку месяцами, годами. Он строит пла-
ны. Он интерпретирует каждый взгляд. Он страдает. И са-
мое разрушительное: он не задаёт главный вопрос, потому
что боится ответа.

Суверен задаёт вопрос. Быстро. Прямо. И если ответ
«нет» — он уходит, не оглядываясь, потому что его жизнь
не зависит от чужого «да».

Эта книга о том, как перестать быть заложником соб-
ственных фантазий и стать хозяином своей территории.



 
 
 

 
Предисловие побольше

 
Ты открыл эту книгу, потому что устал.
Не физически. Это другое. Это когда ты вроде бы ничего

не делал неправильно, но чувствуешь, что всё время проиг-
рываешь. Ты старался ради неё, ждал её сообщений, прокру-
чивал в голове её случайно брошенную фразу три дня под-
ряд, отменял встречи с друзьями и собственные планы, что-
бы она не обиделась. А потом обнаруживал, что она не стала
ближе. Возможно, она даже не знала, что ты всё это делал.

Ты говорил себе, что это любовь. Но любовь не должна
быть такой.

Любовь не должна заставлять тебя чувствовать, что ты вы-
прашиваешь. Любовь не должна делать первым делом каж-
дого утра проверку телефона — ответила ли она. Любовь не
должна заставлять тебя ночи напролёт прокручивать в голо-
ве тот день, когда она улыбнулась тебе, или тот раз, когда она
коснулась твоей руки, — и питаться этим жалким топливом
целую неделю.

Если ты через это проходил или проходишь сейчас, тебе
нужно знать одну вещь: это не вина любви и не твоя ви-
на. Это психологическое состояние, у которого есть назва-
ние, механизм, траектория и выход. Эта книга — о выходе.

В психологии есть термин лимеренция (limerence). Он
обозначает навязчивое влечение одного человека к другому,



 
 
 

для которого характерны вторгающиеся в сознание мысли,
мучительная жажда ответа и резкие перепады настроения
— от короткой эйфории до глубокого отчаяния. Нейробио-
лог Том Беллами в своей книге Smitten (2026) прямо пере-
числяет типичные симптомы лимеренции: «бабочки в живо-
те», повторяющиеся фантазийные сценарии и «эмоциональ-
ные американские горки от восторга до отчаяния». Звучит
как «влюблённость»? Ответ Беллами однозначен: не зву-
чит. Это признаки аддиктивной любви.

И мужчины — группа особого риска. Не потому, что муж-
чины слабее, а потому, что большинству мужчин никогда не
объясняли, как это распознавать. Нас учили другому: «на-
стойчивость», «добивайся», «искренность всегда победит».
И когда мужчина проваливается в лимеренцию, он думает,
что «добивается любви», а на самом деле он кормит зависи-
мость. Его мозг раз за разом раскачивается между «она отве-
тила» и «она не ответила», и дофаминовая система превра-
щается в машину, подсевшую на неопределённость. Ему ка-
жется, что он любит. На самом деле он живёт в цикле «ломка
— краткое облегчение — ломка».

Российский психолог Дмитрий Агни в книге «Как пере-
стать зависеть от женщин» (2026) формулирует это точно:
эмоциональная зависимость часто маскируется под
любовь. «Любовь — это тепло, близость, желание быть ря-
дом. А зависимость — это когда страх потери важнее ува-
жения к себе. Когда одобрение другого человека становится



 
 
 

мерилом твоей ценности». Сценарии, которые он перечисля-
ет, знакомы каждому мужчине, хоть раз попавшему в одно-
стороннее чувство: отменяешь свои планы из-за её настрое-
ния; каждое слово и каждый жест оцениваешь по шкале «как
она отреагирует»; постепенно теряешь интерес к тому, что
раньше радовало, потому что «это уже не важно».

Общее у всех этих сценариев одно: твою жизнь пере-
страивает человек, о чувствах которого ты даже не
знаешь наверняка. А главный шаг — прямо спросить её:
«Есть ли у тебя ко мне те же чувства?» — ты так и не сделал.
Ты боишься. Боишься, что ответ будет «нет», поэтому пред-
почитаешь жить в «может быть». Но «может быть» — луч-
шее топливо для лимеренции. Неопределённость вызывает
привыкание сильнее, чем определённый отказ.

Вот почему я повторяю на протяжении всей книги один и
тот же принцип: Суверен не строит воздушных замков.
Он не выводит чувства женщины из улыбок, намёков и ноч-
ных переписок. Он спрашивает прямо. Если ответ «нет» или
«я не знаю» (в практическом смысле это одно и то же) — он
уходит. Не потому, что холоден, а потому, что знает: каж-
дый лишний день ожидания делает выход труднее. У
Агни есть простая и точная фраза: «Зависимость — не твоя
вина. Но и не твоя судьба. Это состояние, которое можно
распознать, осознать и начать менять».

Я пишу эту книгу не для того, чтобы сделать из тебя че-
ловека, избегающего женщин. Наоборот. Суверен может лю-



 
 
 

бить, может быть нежным, может полностью отдаваться от-
ношениям. Но есть одна черта, которую он не переступает:
женщина не может стать его наркотиком.  Он не поз-
волит никому стать причиной, по которой он просыпает-
ся утром, единственным регулятором его настроения, един-
ственным источником его самоценности. Потому что он зна-
ет: как только эта черта переступлена, он превращается из
«выбираю быть с ней» в «не могу без неё». Первое — сво-
бода. Второе — плен.

Книга состоит из пяти глав. Первая вскрывает механизм
лимеренции: что твой мозг делает с тобой и почему «подо-
жду ещё немного» — самая опасная стратегия. Вторая даёт
кодекс Суверена: как распознавать на раннем этапе, как за-
давать прямые вопросы, как чисто уходить при красных фла-
гах. Третья — о способности сохранять себя в отношениях:
можно быть близким, но не нужно растворяться. Четвёртая
разбирает ловушку погони и объясняет, почему Суверен не
бегает. Пятая — для тех, кто уже увяз: если ты читаешь эти
строки, когда прошло уже несколько месяцев или лет, эта
глава о том, как выбраться.

Тебе не нужно становиться другим человеком. Тебе нуж-
но перестать ставить другого человека в самый центр своей
жизни и ждать, что он тебя не раздавит.

Суверен — не врождённое качество. Это решение. Реше-
ние, которое принимается заново каждый день.

Начиная с этой страницы.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Анатомия любовной

зависимости: как мозг создаёт
виртуальную реальность

 



 
 
 

 
1.1. Лимеренция:

когда влюблённость
становится наркотиком

 
Ты когда-нибудь замечал, что думаешь о ней чаще, чем

о чём-либо другом? Не просто «часто» — а так, что работа
перестаёт получаться, разговоры с друзьями сводятся к ней,
а телефон ты проверяешь каждые пять минут. Ты прокручи-
ваешь в голове её сообщения, ищешь скрытый смысл в её
молчании, вспоминаешь, как она однажды коснулась твоей
руки. И чем меньше она отвечает, тем сильнее ты зацикли-
ваешься.

Это не любовь. Это лимеренция — состояние, которое
психолог Дороти Теннов в 1970-х годах описала как «навяз-
чивое влечение» с характерными признаками: вторгающие-
ся мысли, острая потребность во взаимности, резкие перепа-
ды настроения от эйфории до отчаяния и идеализация объ-
екта . Теннов прямо писала: «Это не любовь. Это прояв-
ляется как компульсивная эмоциональная привязан-
ность к одному человеку, превосходящая всех осталь-
ных. Но обычно это называют любовью»  .

Ключевое слово здесь — компульсивная. Лимеренция
не подчиняется воле. Ты можешь сколько угодно говорить
себе «хватит», но мысли продолжают возвращаться к ней. И



 
 
 

это не метафора: нейробиологи обнаружили, что интенсив-
ная влюблённость активирует те же области мозга, что и за-
висимость от психоактивных веществ . Дофамин — нейро-
медиатор «награды» и «мотивации» — заставляет тебя ис-
кать её внимания снова и снова. Норадреналин повышает
возбуждение. А низкий уровень серотонина связан с навяз-
чивым прокручиванием одних и тех же мыслей .

Вот почему ты не можешь «просто перестать». Твой мозг
работает в режиме аддикции.

 
Как это выглядит на практике

 
Психиатр Наталья Бирина описывает клинические мар-

керы лимеренции так: сужение интересов до одного че-
ловека и повышение толерантности к дискомфорту .
Влюблённый начинает допускать агрессию или неуважение
со стороны партнёра, которые раньше считал неприемлемы-
ми . Средняя продолжительность состояния — от полутора
до трёх лет . Полтора года. Три года. Это не «пара недель,
и пройдёт».

Теннов в своём исследовании обнаружила, что на первой
волне лимеренции человек думает об объекте примерно 30%
времени. На второй волне, которая наступает через несколь-
ко месяцев, эта цифра может достигать 100% . Сто процен-
тов. Всё остальное — работа, друзья, хобби, планы — отхо-
дит на второй план. Ты становишься скучным для всех, кро-



 
 
 

ме себя самого, потому что у тебя осталась одна тема .
И самое опасное: лимеренция питается неопределён-

ностью. Это не побочный эффект, а необходимое условие.
Исследования показывают, что если объект проявляет «ин-
терес к лояльным, более глубоким отношениям», лимерен-
ция слабеет или исчезает . Парадокс: тебя держит не её лю-
бовь, а её отсутствие. Её недоступность — это топливо.

 
Разница между любовью и зависимостью

 
В здоровой любви есть реальная основа: контакт, взаим-

ный интерес, совместные действия, постепенное развитие
связи. Границы сохраняются — вы двое остаётесь двумя
людьми, каждый со своей жизнью . В лимеренции границы
размываются. Её реакции становятся главным ориентиром.
Собственные потребности отходят на второй план. Жизнь
сужается до одного человека, а остальные сферы перестают
приносить удовольствие .

Любовь может существовать без взаимности — ты мо-
жешь любить человека, который не отвечает тебе, и при этом
не разрушаться. Лимеренция без взаимности (или с неопре-
делённостью, что хуже) не может существовать иначе . Ей
нужна дистанция, которую мозг интерпретирует как «ещё не
всё потеряно».

Клинический психолог Орли Миллер в работе о нейрохи-
мии лимеренции отмечает: это состояние «переплетено как с



 
 
 

инстинктами выживания, так и с дезадаптивными механиз-
мами совладания» . Иными словами, твой мозг использует
древнюю систему «добудь награду», но награда — это чело-
век, а не еда или безопасность. И, как любая система возна-
граждения, она не выключается от простого решения «боль-
ше не хочу».

 
Почему мужчины особенно уязвимы

 
Мужчины не слабее женщин в этом отношении. Данные

Теннов показывают, что лимеренция поражает мужчин так
же часто, как и женщин . Но есть нюанс: метаанализ 2026
года обнаружил, что связь между любовной аддикцией и
тревожной привязанностью сильнее в выборках с преоб-
ладанием мужчин . Иными словами, мужчины с тревожным
типом привязанности — те, кто боится быть брошенным, кто
не получил в детстве стабильной эмоциональной поддержки
— попадают в зону особого риска.

Добавь к этому культурный багаж: мужчин учат «доби-
ваться», «не сдаваться», «терпеть». В контексте лимеренции
эти установки превращаются в ловушку. Ты думаешь, что
проявляешь настойчивость, а на самом деле кормишь зави-
симость. Ты думаешь, что «ещё немного подождать» — это
стратегия, а на самом деле это отсрочка неизбежного вопро-
са, ответ на который тебя освободит (или ранит, но рана за-
живёт быстрее, чем годы неопределённости).



 
 
 

 
Что это значит для тебя

 
Если ты узнал себя в этом описании — не пугайся. Лиме-

ренция не является официальным психиатрическим диагно-
зом . Это не болезнь, а состояние, у которого есть механизм.
А всё, что имеет механизм, можно разобрать.

Но первое, что нужно принять: это не пройдёт само. Не
потому, что ты слаб, а потому, что твой мозг получает дофа-
мин каждый раз, когда она проявляет хоть каплю внимания.
Переменное подкрепление — самый мощный способ сфор-
мировать привычку. Слот-автомат работает именно так: ино-
гда ты выигрываешь, иногда нет, и именно это заставляет те-
бя дёргать рычаг снова и снова.

Суверен знает это. Поэтому он не садится за автомат. Или,
если уже сел — встаёт и уходит, не дожидаясь, пока проиг-
рает всё.

В следующей главе мы разберём, как именно несуверен
попадает в эту ловушку — шаг за шагом, от первого интереса
до состояния, из которого почти невозможно выбраться без
потерь.



 
 
 

 
1.2. Сценарий невзаимности: как

несуверен попадает в ловушку
 

Типичная траектория: знакомство интерес намёки
неопределённость фантазии страдания. Почему мужчина не
спрашивает напрямую: страх отвержения, надежда на «са-
мо разрешится», убеждение «если я буду лучше, она заме-
тит». Как работает механизм отсрочки: чем дольше ты не
выясняешь правду, тем глубже увязаешь. Мозг восприни-
мает неопределённость как награду (переменное подкрепле-
ние), и это делает зависимость сильнее . Почему «запущен-
ные состояния» почти не поддаются самостоятельному вы-
ходу: время работает против тебя, а не на тебя.

***
В предыдущей главе мы разобрали, что такое лимеренция

и почему твой мозг работает в режиме зависимости. Теперь
давай посмотрим, как именно ты туда попадаешь. Потому
что это не происходит за один день. Это постепенный про-
цесс, шаг за шагом, и на каждом этапе у тебя был шанс свер-
нуть. Но ты не свернул. Почему?

 
Шаг первый: знакомство и первый интерес

 
Всё начинается банально. Ты видишь женщину. Она тебе



 
 
 

нравится. Может быть, она красива. Может быть, она умна.
Может быть, она просто оказалась рядом в нужный момент.
Ты чувствуешь интерес — нормальный, здоровый, челове-
ческий. На этом этапе ещё нет ничего патологического. Ты
просто хочешь узнать её лучше.

Проблема начинается, когда ты не озвучиваешь этот
интерес. Ты решаешь подождать. Присмотреться. Найти
«подходящий момент». И вот здесь ты совершаешь первую
ошибку: ты начинаешь наблюдать вместо того, чтобы
действовать.

 
Шаг второй: сбор «сигналов»

и их интерпретация
 

Ты начинаешь замечать вещи. Она улыбнулась тебе в ко-
ридоре. Она ответила на твоё сообщение быстрее обычного.
Она спросила, как прошли выходные. Ты запоминаешь каж-
дую мелочь. Ты прокручиваешь их в голове. Ты ищешь пат-
терны.

И вот ключевой момент: ты не проверяешь свои ин-
терпретации. Ты не спрашиваешь её напрямую. Ты стро-
ишь гипотезы на основе неполных данных. «Она улыбнулась
— значит, я ей нравлюсь». «Она не ответила сразу — значит,
что-то не так». «Она согласилась встретиться — значит, есть
шанс».

Кливлендская клиника описывает это так: ты начинаешь



 
 
 

видеть её «идеальной и без недостатков» (эффект ореола),
ты чувствуешь тревогу и беспокойство, когда её нет рядом,
ты боишься отказа, пренебрежения или того, что тебя оста-
вят позади . И ты начинаешь проверять: её сообщения, её
соцсети, её онлайн-статус. Каждая проверка даёт краткое об-
легчение, но в долгосрочной перспективе только усиливает
одержимость .

 
Шаг третий: неопределённость как топливо

 
Вот что отличает лимеренцию от обычной влюблённости:

ей нужна неопределённость. Исследователи прямо назы-
вают это «петлёй поддержания неопределённости»: лиме-
ренция требует неуверенности во взаимности. Если взаим-
ность становится определённой — лимеренция превращает-
ся в нормальную любовь. Если отказ становится определён-
ным — лимеренция должна прекратиться .

Но есть парадокс. Даже определённый отказ может ре-
активировать лимеренцию через механизм, который иссле-
дователи называют «парадоксом реактивации неопределён-
ности, вызванной отказом». Ты получаешь «нет», но мозг
интерпретирует это как «она ещё не поняла, какой я на са-
мом деле» или «она сказала нет, но посмотрела так, что...».
Любая крупица надежды — лайк, случайная встреча, тёплое
слово — запускает цикл заново.

Теннов ещё в 1970-х заметила: «степень твоей во-



 
 
 

влечённости возрастает, если препятствия навязаны
извне или если ты сомневаешься в чувствах LO»  .
Неопределённость — это не баг. Это фича. Это то, что дер-
жит тебя в ловушке.

 
Шаг четвёртый: фантазии вместо реальности

 
Пока ты собираешь сигналы и интерпретируешь их, твой

мозг начинает строить виртуальную реальность . Ты
представляешь, как вы будете вместе. Ты проигрываешь в
голове разговоры, которых никогда не было. Ты планируешь
будущее с человеком, который, возможно, даже не знает о
твоих чувствах.

Психотерапевт Наташа Дьюк объясняет: «Человек в лиме-
ренции может не хотеть чувствовать это. LO может даже не
быть его «типом». Но что-то в этом человеке притягивает
его и действительно запускает» . Ты фантазируешь не о ре-
альной женщине. Ты фантазируешь о своей идее о ней.

И чем больше ты фантазируешь, тем сильнее привязыва-
ешься к фантазии. Реальная женщина становится всё менее
важной. Важна виртуальная версия , которую ты создал в
своей голове. И именно с этой версией ты «в отношениях».
Именно её ты боишься потерять.



 
 
 

 
Шаг пятый: ты не задаёшь вопрос

 
Это самый важный шаг. Ты мог бы спросить её напрямую.

«Есть ли у тебя ко мне чувства?» Но ты не спрашиваешь.
Почему?

Потому что ты боишься ответа. Потому что «может
быть» лучше, чем «нет». Потому что пока есть неопределён-
ность, есть надежда. А надежда — это дофамин. А дофамин
— это то, на что подсел твой мозг.

Исследование лимеренции показывает: люди с лимерен-
цией часто боятся потерять независимость  или имеют
глубокие убеждения вроде «я не так хорош, как дру-
гие» . Прямой вопрос означает уязвимость. Прямой вопрос
означает, что тебя могут отвергнуть. И ты предпочитаешь
страдать в неопределённости, чем рискнуть определённо-
стью.

Но вот правда, которую ты не хочешь слышать: ты уже
отвергнут. Каждый день, который ты проводишь в фантази-
ях, — это день, который ты не проводишь в реальности. Каж-
дый час, который ты тратишь на анализ её сообщений, — это
час, который ты не тратишь на свою жизнь. Ты не «ждёшь
шанса». Ты уже проигрываешь, просто медленно.



 
 
 

 
Почему потом будет поздно

 
Кейс-стади, опубликованное в журнале Sage, описывает

пациентку, которая провела годы в лимеренции. Она фанта-
зировала о «простом добром слове в мимолётном разгово-
ре», игнорируя при этом потенциально более полноценные
отношения с доступными партнёрами, которые ей действи-
тельно нравились . Годы. Потраченные на фантазию о том,
чего никогда не было.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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