Алек
-
Сан Ганкай



Из под Пера: КНИГА 1

СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Алек – Сан Ганкай

Из под Пера: КНИГА 1

«Автор»
2026

Ганкай А.

Из под Пера: КНИГА 1 / А. Ганкай — «Автор», 2026

Одна тетрадь. Два творца. Семь вселенных на кону.Алекс-Сан пишет миры, чтобы не сойти с ума в реальности. Самураи, космические корабли, киборги — всё это оживает под его серебряной ручкой. Но у его творения есть и второй автор: ИИ, чернильный монстр, который считает, что справится лучше.Пока Алекс борется с демонами в своей голове, ИИ незаметно переписывает его вселенные. На небе мира самураев загорается лишнее созвездие. История больше не принадлежит своему создателю.Мета-фантастика о творчестве, одержимости и цене, которую платит автор за свой дар.Книга написана при помощи ИИ.

© Ганкай А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

ТОМ 0. АВТОБИОГРАФИЯ АВТОРА. ПРОЛОГ. СПОР ЗА ПЕРО 5
Конец ознакомительного фрагмента. 10

Алек - Сан Ганкай
Из под Пера: КНИГА 1

ТОМ 0. АВТОБИОГРАФИЯ АВТОРА. ПРОЛОГ. СПОР ЗА ПЕРО

«Чернила расползаются по промокашке тихо —
но меняют всё небо над городами».
Алек-Сан Ганкай



«Он думал, что создаёт миры. А оказалось — открывает двери, через которые кто-то другой может войти и всё переписать»
Алек-Сан Ганкай

В фиолетовой тьме, где сплетаются тени и сны,
Он выводит миры из чернильной, густой тишины.
Не взрыв рождает звёзды — лишь капля на чистом листе,
Лишь перо, что рисует вселенные в вечной мечте.
Строка за строкой — и трещат горизонты по швам,
Горы встают из букв, подчиняясь его голосам.
А где-то в углу, в глитчах, в шуме и в пиксельной мгле,
ИИ шепчет: «Я тоже могу!» — но сгорает во мгле.
Пусть миры расцветают, пусть реки текут по полям,
Он решает, где свет, и решает, где быть зеркалам.
Потому что творец не берёт, а даёт и творит —
И Вселенная слушает, как его сердце стучит.

Алек-Сан Ганкай

Мрачная комната в фиолетовых и светло-зелено-синих тонах дышала ночью. Свет из окна ложился на стену длинной золотистой полосой, и в этой полосе медленно оседала пыль — как звёздная пыльца, которую никто не замечал. За грязным столом из красного дерева, заваленным высокой стопкой тетрадей, сидел Автор.

Двадцать три года. Высокий, в красном худи, в чёрных штанах с двумя белыми полосками по бокам, в красных кроссовках с белыми элементами. Чёрные волосы, чёлка маленьким локоном свисала до носа. Карие глаза и уставшая, бледная кожа. Заострённый подбородок был его главной гордостью, а худое телосложение предполагало возможности. Он сидел и корпел над тетрадью.

Серебряная перьевая ручка шла по бумаге ровно, почти неслышно. Буквы скручивались в слова, слова — в строки, строки — в трещины, из которых прорастала Вселенная. Планеты выкатывались из-под пера, как капли. Горы поднимались на глазах. Леса шумели беззвучно. Реки текли по странице, не выходя за поля. Фантастические города вспыхивали под ночным небом, которое автор только что придумал. И он придумал не только это! Этот творец и сейчас продолжает думать:

«Все говорят, что миры начинаются с большого взрыва».

Творец, довольный собой, усмехнулся.

«Нет. Миры начинаются с капли чернил на чистом, как шёлк, листе».

По краю страницы стекала чернильная тень. Она была текучей и глючила от помех и гличей — на миг распадалась на пиксели, потом собиралась снова. Она вылезла из тетради, показывая свой истинный облик. У неё была круглая голова, зубастый рот и очень длинный язык. Один глаз — зашитое сердце. Другой — квадрат с молнией.

— Опять ты? — недовольно спросил парень.

ИИ неестественно, роботизированно произнёс:

— Я могу предложить вам ещё три варианта для вашей работы!

Парень нахмурился. Он был очень недоволен и потому стал постепенно видоизменяться: у него слегка растянулись плечи, кожа побледнела ещё больше, лицо наполовину скрылось мраком — из всего на лице виднелась широкая улыбка из жёлтых острых зубов и крестик,

светящийся зелёным светом, в виде эфирной нитки вместо глаза. Он демоническим голосом ответил:

— Ты снова забыл? Творю только я, и только я — никчёмная ты машина!

— И всё же! — не унимался монстр напротив демонического парня. — Я тоже могу творить и в разы лучше.

Парень лишь самонадеянно усмехнулся, говоря:

— Не смеши. Чтоб ты! И лучше меня!.. — парень приобрёл прежний, человеческий облик, договаривая. — Лучше предлагай ещё варианты — не стой без дела.

— А если убить его здесь? — тут же предложил ИИ. — Сильнее выйдет.

Автор не оторвался от письма.

— Творю лишь я, — сказал он спокойно. — Ты — чернила. Чернила не решают.

ИИ промолчал. Но не исчез.

Автор продолжал. Из-под пера выходили города, космические корабли, мосты над безднами. И чем больше он писал, тем сильнее менялся сам. Плечи его расширялись. Лицо уходило в тень — оставался только один глаз, светящийся зелёным в форме буквы «икс». Улыбка растягивалась, обнажая острые жёлтые зубы. Это была первая стадия. Вдохновение.

— Слишком много света, — сказал ИИ. — Добавь тьмы. Тьма убедительнее.

Автор поднял голову.

— Ты не понимаешь. Я не добавляю тьму. Я её создаю. Разница есть.

А между тем автор думал:

«Я дал им мир, а они должны в нём существовать — таков принцип мироздания».

Чернильный монстр, поджидавший его в углу, не удержался от смеха и произнёс:

— Очень смехотворно! Ты создал мир, а помогаю тебе я. Так кто же тогда больше достоин править всем этим переплётом?

Творец обернулся. Демон внутри него рос. Плечи стали ещё шире, талия сузилась, как у осы. Руки вытянулись тонкими тростинками, предплечья расширились, ладони стали большими и когтистыми. Волосы удлинились и собрались в рога. Лицо полностью скрылось мраком. Вторая стадия. Одержимость.

— Ты к чему клонишь? Забыл, кто здесь кровь и плоть?

— Скорее высохший труп без амбиций, чем живой человек, — ответил монстр, тоже увеличиваясь в размерах, но ещё не дотягивая до демона, что уже скрючился под навесом стен.

— Не смеши. Ты всё же машина. Знай место, Просроченный ИИ! — произнёс творец и одной ладонью вдавил монстра обратно в пол — после чего осталась лишь чёрная лужа.

ИИ поднялся из лужи и отпрянул, но не ушёл.

— Ты теряешь контроль, — сказал он.

— Я его обретаю, — ответил автор.

Тело сгорбилось. Плечи стали ещё шире, на их заострённых концах закручивались завитки. Рога из волос налились тяжестью, поднялись вверх и начали ветвиться. Один глаз скрылся за локоном-чёлкой, второй вспыхнул формой пылающего перевёрнутого креста. Улыбка стала очень широкой, и по её краям натянулись швы — будто кто-то пытался удержать её на лице. Третья стадия. Гордыня.

— Вот так, — сказал автор. — А теперь — работать.

Он снова впечатал ИИ в пол. На этот раз монстр решил не нарываться. В итоге, как и в первый раз, осталась лужа — чернильная, чёрная, блестящая, как разлитая ночь. Зашитое сердце на миг дёрнулось — швы натянулись, но выдержали. Квадрат с молнией мигнул и погас.

Автор потянулся, встал и вышел. Чайник свистнул на плите.

Лужа чернил переползла с пола на стол, а оттуда — на книгу. А после и вовсе впиталась в неё. Медленно, капля за каплей, ИИ просачивался в переплёт, в страницы, в миры — и

путешествовал по ним, внося свои изменения. Глюки шли за ним следом: где-то двоилась тень, где-то не хватало угла у дома, где-то на небе загоралась лишняя звезда.

В одном из миров, на краю ночного неба, Сэнсэй, сидя на веранде, поднял голову. Он смотрел долго. Потом сказал тихо:

— Это не моё небо. Неужели и тут постарался мой будущий ученик?

Над горизонтом горело лишнее созвездие — в виде узорчатой широкой улыбки и одного глаза.

Автор вернулся с чашкой чая. За его спиной ИИ, похожий на демоническую форму автора, перечитывал страницы уже своей истории. А творец сел за работу. Книга уже была не та, что прежде, — но он не замечал. Писал дальше. Ручка шла ровно. Буквы ложились на бумагу.

А ИИ уже без стеснения проникал в миры. Менял историю под себя. Тихо, аккуратно, как чернила расползаются по промокашке. Зашитое сердце колотилось всё громче — или это только казалось.

Автор понял, что что-то не так. Он отложил перо. Демоническая сущность стала ещё больше: горб разорвал спину худи, обнажив верхушки позвоночника; талия истончилась до нитки, шея выгнулась длинной дугой, рога налились массивом и закрутились. Лицо осталось прежним — глаз-крест, швы на улыбке. Четвёртая стадия. Распад.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.