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Иван Фалалеев
Страна и вражда

 
Глава 1

 
СТРАНА И ВРАЖДА

Глава первая. Тот день, когда замолчали колокола

В Асколоне никогда не было богато. Но в Асколоне никогда и не было так тихо.

Королевство лежало в каменистой ложбине между двумя серыми хребтами, и ветер здесь
дул всегда — с севера, злой, несущий пыль и запах остывшего камня. Десять человек жили
в Асколоне. Ровно десять. Их было легко пересчитать по головам, и каждая голова знала по
имени каждую другую.

Король Билл I, мальчик с обветренными руками и слишком тяжёлым взглядом для своих
лет, сидел на троне, который был просто большим плоским камнем у стены замка. Замок назы-
вался замком только по привычке: три стены, четвёртая обвалилась ещё до того, как Билл
научился ходить, и её заменили досками. Доски скрипели. Всё в Асколоне скрипело, шаталось
и держалось на честном слове.

Рядом с троном стоял министр хлеба — Тобиас, щуплый, с вечно испачканными мукой
пальцами, хотя муки в Асколоне не было уже давно. Должность осталась, хлеб — нет. Слева
от него переминался с ноги на ногу министр холода Мартин, мальчик в трёх свитерах сразу,
потому что один свитер ничего не давал, а два — почти ничего. У дверей, скрестив руки,
стояла Эльза, министр колодцев, — единственная, кто умел находить воду под камнями и не
считала это чудом, а считала работой.

И был Джонатан.

Джонатан не был министром. Джонатан был другом. Точнее — Джонатан был тем, кто
сидел рядом с Биллом на обвалившейся стене долгими вечерами, когда есть было нечего и
оставалось только смотреть, как садится солнце за северный хребет, и говорить о том, каким
Асколон станет, когда всё наладится. Они делили последнюю репу пополам — не по-честному,
а по-настоящему: один откусывал, второй доедал, и никто не считал, кому досталось больше.

В тот день они поссорились.

Никто потом не смог вспомнить, с чего началось. Может, с репы. Может, с того, кому
идти за хворостом в холодный овраг, где ветер сбивает с ног. Может, с того, что Джонатан
сказал: «Ты сидишь на камне и думаешь, что ты король», — а Билл ответил: «А ты думаешь,
что можешь говорить мне всё, что хочешь». Слова были маленькие, обычные, такие, какие
говорят уставшие люди. Но в Асколоне усталость была не чувством, а погодой. Она стояла в
воздухе, как пыль, и оседала на всех.

— Тогда забирай свой камень, — сказал Джонатан тихо.
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— Это не камень. Это трон, — сказал Билл.

— Это камень, — сказал Джонатан. — И ты на нём один.

Он повернулся и ушёл. Не в другую страну — идти было некуда. Он ушёл за обвалив-
шуюся стену, к северному склону, где стояла старая пастушья хижина без крыши, и остался
там. С ним ушли двое: Агата, министр огня, девочка с обожжёнными пальцами, которая умела
разжечь костёр из ничего, и младший брат Джонатана, Сэм, у которого не было никакой долж-
ности, потому что ему было восемь и он ещё не выбрал, кем хочет быть, — а теперь и выбирать
стало незачем.

На стене замка остались семеро. На склоне — трое. Десять человек, разделённых не сте-
ной — стены между ними не было, её никто не строил, — а чем-то хуже стены. Обидой. Той
самой, которую нельзя потрогать, но которая стоит крепче любого камня.

Утром Билл вышел на обвалившуюся стену и сказал то, что потом повторяли все:

— Пока Джонатан не вернётся и не скажет, что это трон, а не камень, — между нами
вражда. До смерти.

Он сказал «до смерти», потому что был ребёнком и не знал, как это звучит. А Эльза,
стоявшая внизу, знала — и потому ничего не сказала, только крепче сжала рукоятку своей
лопаты.

Джонатан, когда ему передали, ответил со склона, не поднимаясь:

— До смерти так до смерти.

И колокол Асколона — единственный колокол, треснувший, висевший на кривой балке
у ворот, — в тот день не звонил. Звонить было некому и незачем. Колокол звонил, когда все
были вместе. Теперь все вместе быть перестали.

---

Первую неделю войны никто не воевал. Воевать было нечем. В Асколоне не было оружия,
кроме двух старых ножей, топора для хвороста и лопаты Эльзы, которой она копала колодцы
и которой, если честно, копать колодцы было важнее. Война шла иначе: она шла холодом.

Мартин, министр холода, знал про холод всё. Он знал, что если заткнуть тряпками щели
с северной стороны замка, внутри станет теплее на пол-градуса — а полградуса в Асколоне
были разницей между «терпимо» и «невыносимо». И он знал, что если тряпки забрать, станет
холоднее. Тряпки были общие, их рвали из старых рубах. И вот на восьмой день тряпки с
северной стороны хижины Джонатана исчезли.

Их не украли. Их просто не дали. Билл сказал: «Пока он не вернётся — ничего общего».
И это было первое настоящее оружие в этой войне: не меч, а отсутствие тряпки.



И.  Фалалеев.  «Страна и вражда»

7

На склоне стало холодно. По-настоящему. Агата жгла костёр из сухого бурьяна, но бурьян
горел быстро и грел мало, а Сэм кашлял всю ночь, и Джонатан сидел рядом с ним и смотрел
на огонь, и в глазах у него было что-то такое, от чего Агата отворачивалась.

— Мы можем попросить, — сказала она однажды. — Просто попросить тряпок. Не
мириться. Просто тряпок.

— Не можем, — сказал Джонатан. — Если попросим — значит, мы слабее. А если мы
слабее — он победил. А он не должен победить.

— Почему?

Джонатан долго молчал. Потом сказал:

— Потому что тогда получится, что он был прав. Что это камень. Что я зря ушёл.

Он не сказал «что я его люблю и мне больно». Но Агата услышала именно это. Она была
министром огня и умела слышать, что горит внутри, даже когда снаружи только дым.

---

На девятый день Билл собрал своих на совет — не на большой, а на маленький, у трона-
камня.

— Еды осталось на четыре дня, — сказал Тобиас, министр хлеба, и руки у него дрожали.
— Репа, немного крупы, соль. Если делить на семерых — четыре дня. Если на десять — три.

— На десять не делим, — сказал Билл.

— Они умрут, — сказала Эльза прямо. Она всегда говорила прямо, потому что лопата
не умеет говорить иначе, и Эльза научилась у неё.

— Не умрут, — сказал Билл. — Они сильные. Джонатан сильный.

— Сэм не сильный, — сказала Эльза. — Сэму восемь.

Билл отвернулся. Он смотрел на северный хребет, и ветер трепал его волосы, и если бы
кто-то посмотрел ему в лицо в эту секунду, он увидел бы, что Билл не злой. Билл — испу-
ганный. Испуганный мальчик, который однажды сказал «до смерти» и теперь не знал, как это
отменить, потому что отменить — значит признать, что сказал зря. А признать, что сказал зря,
— значит снова стать просто мальчиком на камне, а не королём.

— Министр колодцев, — сказал он официально, потому что официальность помогала
держать голос ровным. — Есть ли вода на северном склоне?

Эльза помолчала.

— Есть, — сказала она. — Родник под камнем у старой хижины. Я его нашла в прошлом
году. Он слабый, но он есть.
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— Тогда они не умрут от жажды, — сказал Билл. — А от голода... от голода они придут.

Он сказал это как приговор. Но Эльза услышала в этом надежду — и запомнила. Потому
что если Джонатан придёт первым, Билл сможет его простить. А если Билл придёт первым —
не сможет уже никто.

---

Через два дня на границе — а граница была просто линией, где кончался двор и начи-
нался склон, — появился Сэм. Один. Он шёл медленно, потому что был маленький и потому
что нёс в руках что-то, завёрнутое в тряпку.

Он остановился на линии.

— Это вам, — сказал он тихо.

Тобиас развернул тряпку. Там были ягоды. Горсть поздних, сморщенных, северных ягод
— тех, что растут на камнях и стоят труда, потому что собирать их — значит лазить по склону,
где можно сорваться.

— Откуда? — спросил Билл.

— Джонатан собирал, — сказал Сэм. — Всю ночь. Он не знает, что я понёс. Он бы не
разрешил. — Сэм шмыгнул носом. — У нас нет хлеба. Совсем. И я подумал... вы же тоже люди.

Тишина на дворе стала такой, что стало слышно, как ветер шевелит треснувший колокол.

Билл смотрел на горсть ягод. Маленьких, сморщенных, собранных ночью на склоне чело-
веком, который сказал «до смерти так до смерти» и не отменил своих слов.

— Скажи Джонатану, — сказал Билл медленно, и голос у него был чужой, — что мы не
берём подачек.

Он сказал это. И в ту же секунду понял, что сказал неправильно. Но слово уже вылетело,
а слово в Асколоне, где жили десять человек, было тяжелее камня.

Сэм кивнул — не обиженно, а как-то сразу ссутулившись, будто стал старше на десять
лет за одну секунду. Завернул ягоды обратно в тряпку. Повернулся.

— Сэм, — сказала Эльза.

Он остановился.

— Ты ничего не сделал плохо, — сказала она. — Слышишь? Ничего.

Сэм не обернулся. Пошёл вверх по склону, маленький, в слишком большой куртке, и
ветер толкал его в спину, будто гнал домой.
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В ту ночь на склоне горел костёр — долго, до утра. А во дворе замка никто не спал. Билл
сидел на своём камне и смотрел на этот огонь через обвалившуюся стену, и Мартин, министр
холода, стоял рядом и молчал, потому что знал: иногда самый страшный холод — не тот, что
снаружи.

На третий день после этого Джонатан спустился к линии границы сам.

Он не нёс ягод. Он нёс топор.
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Глава 2

 
Глава вторая. Топор и лопата

Топор лежал на линии между двором и склоном — тот самый топор для хвороста, един-
ственный в Асколоне, с щербатым лезвием и рукоятью, обмотанной ремнём. Джонатан поло-
жил его плашмя, а сам встал в двух шагах, скрестив руки. За ним, чуть выше по склону, стояли
Агата и Сэм. Сэм держался за рукав Агаты и старался не кашлять.

Билл вышел один. Не потому что был смелый, — потому что если бы вышел с кем-то, это
выглядело бы как войско, а войска у Асколона не было. Он подошёл к линии и остановился.

— Выходи, — сказал Джонатан.

— Я вышел, — сказал Билл.

— Выходи драться.

— Я не буду драться, — сказал Билл. — У нас нет оружия. У тебя топор. У меня ничего.

— Возьми лопату, — сказал Джонатан, и голос у него был ровный, как камень. — Эльза
даст.

Эльза стояла у ворот, и лопата была у неё в руках, и она не двинулась. Не потому что
не хотела отдать, — потому что понимала: если отдаст, начнётся то, что уже не остановить.
Колодец, выкопанный лопатой, — это жизнь. Лопата, поднятая на человека, — это уже не
лопата.

— Джонатан, — сказала она. — Сэм кашляет. Ему нужен тёплый отвар. У нас есть сушё-
ная мята, у вас — нет. Давай я принесу мяту. Просто мяту. Никто никому не должен.

— Мята — это подачка, — сказал Джонатан, и Билл вздрогнул, потому что это было его
слово. Слово, которое он сам бросил два дня назад и которое теперь вернулось к нему через
склон, как камень, брошенный вверх.

— Это не подачка, — сказала Агата тихо. — Это мята.

— Молчи, — сказал Джонатан, не оборачиваясь.

И вот это — «молчи» — было первым настоящим ранением в этой войне. Агата замол-
чала. Но глаза у неё стали другими. Министр огня знала, что бывает, когда гасят огонь: сначала
дым, потом темнота, потом — что угодно.

Джонатан наклонился и поднял топор.

— Я не хочу тебя убивать, — сказал он. — Я хочу, чтобы ты сказал, что это камень.

— Это трон, — сказал Билл.
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— Это камень.

— Это трон.

Они стояли так долго, что ветер успел дважды сменить направление. Потом Джонатан
поднял топор — не замахиваясь, просто поднял, — и сделал шаг через линию.

И в этот момент с северного хребта донёсся звук.

Не ветер. Не камень. Звук шагов — многих шагов, тяжёлых, уверенных, таких, каких в
Асколоне не было никогда, потому что все десять человек ходили тихо, берегя силы.

На гребне склона показались фигуры. Четыре. Пятая — впереди, крупная, широкая, в
кожаном плаще, с чем-то длинным в руке. Они спускались быстро и не осторожничали: им
было всё равно, слышат их или нет.

Джонатан опустил топор.

— Кто это? — спросил Сэм шёпотом.

Никто не ответил, потому что никто не знал. В Асколоне жили десять человек и знали
всех в лицо. Этих лиц не знал никто.

Пятый — вожак — остановился в десяти шагах от линии и оглядел двор, замок, колокол,
камень-трон. У него было лицо, которое не улыбалось и не хмурилось, а просто смотрело,
как смотрят на вещь, которую собираются взять. Длинное в его руке оказалось не мечом —
мечей здесь не было ни у кого, — а окованной железом палкой. Но железо в Асколоне было
редкостью, и это говорило больше, чем меч.

— Это Асколон? — спросил он. Голос низкий, спокойный.

— Асколон, — сказал Билл. Он всё ещё стоял на линии, и топор Джонатана был в двух
шагах от его груди, и это было настолько неважно теперь, что оба они об этом забыли.

— Десять человек, — сказал вожак. — Мы считали. Сверху видно. — Он кивнул на
своих. — Мы из-за хребта. Там больше нет воды. Колодец у нас был один, и он ушёл в камень.
Мы идём вдоль хребта и ищем, где сесть.

— Здесь негде сесть, — сказала Эльза, выходя вперёд с лопатой. — У нас самих один
родник и тот слабый.

Вожак посмотрел на неё. Долго. Потом сказал:

— Родник. Значит, вода есть. — Он повернулся к своим. — Достаточно.

И вот тут Джонатан сделал то, чего от него не ждал никто.



И.  Фалалеев.  «Страна и вражда»

12

Он поднял топор — и перешагнул линию. Но не в сторону Билла. В сторону вожака. И
встал рядом с Биллом, плечом к плечу, как стоял когда-то на обвалившейся стене вечерами.

— Вода наша, — сказал он. — И колодец наш. И если ты хочешь сесть — садись у хребта.
Здесь места нет.

Билл посмотрел на него. Джонатан не посмотрел на Билла. Но плечо его было тёплым и
твёрдым, и это было важнее любых слов.

Вожак перевёл взгляд с одного на другого. Потом на Эльзу с лопатой. На Агату, у которой
в руках был трут и кресало, — а трут и кресало, если уметь, страшнее топора. На Сэма, который
кашлял, но не отходил.

— Дети, — сказал вожак. Не презрительно — задумчиво. — Все дети. — Он помолчал.
— Это ничего не меняет.

Он поднял железную палку и опустил её на линию — на то самое место, где лежал топор.

— Вот здесь будет граница, — сказал он. — По эту сторону — мы. По ту — вы. Воду
делим: половину нам, половину вам.

— Половина родника — это меньше, чем нужно нам одним, — сказала Эльза.

— Это ваша проблема, — сказал вожак. — Моя — накормить своих. — Он повернулся
и пошёл вверх по склону, к старой хижине, и его четверо пошли за ним. Один из них, проходя
мимо Джонатана, толкнул его плечом. Просто так. Чтобы знал.

Они заняли хижину. Ту самую, где ночевали Джонатан, Агата и Сэм. Выгнали их без
слов — просто вошли и сели, и Сэм отступил первым, потому что был маленький и умный.

---

Ночь была худшей в истории Асколона.

Десять человек — семеро в замке, трое под обвалившейся стеной, на голой земле, — и
пятеро на склоне, в хижине, в тепле, с железом. Пять ртов, которых не было в расчётах Тобиаса.
Пять ртов, которые пришли в страну, где еды на четыре дня.

Билл сидел на своём камне. Джонатан сидел на полу у стены, напротив, и они не смотрели
друг на друга, потому что смотреть было слишком много.

— Мы помирились? — спросил Билл наконец.

— Нет, — сказал Джонатан. — Мы просто перестали воевать друг с другом. Это не то
же самое.

— Понял, — сказал Билл.

Помолчали.
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— Ты вернулся, — сказал Билл.

— Я не вернулся, — сказал Джонатан. — Я вышел. Я всё ещё не признал, что это камень.

— Хорошо, — сказал Билл. И это было честно.

Агата сидела у стены рядом с Сэмом, укутывала его во всё, что нашлось, и молчала. Эльза
стояла у двери с лопатой, хотя было ясно: против пятерых с железом лопата — это просто
деревяшка. Но она стояла, потому что кто-то должен был стоять.

Мартин, министр холода, подошёл к Биллу и тихо сказал:

— Тряпки с северной стороны я вернул. Все. И ещё отдал свои. — Он помолчал. — Это
не подачка. Это моя должность.

Билл кивнул. Мартин кивнул. И это было второй настоящей вещью за день.

А утром вожак спустился снова — один, без железа, и остановился на линии, которую
сам провёл.

— Меня зовут Край, — сказал он. — Я не воюю с детьми ради удовольствия. Я воюю
ради воды. Дайте мне родник — и я уйду.

— Уйти некуда, — сказал Джонатан.

— Верно, — сказал Край. — Поэтому я не уйду. — Он посмотрел на Сэма, который
кашлял в тряпку, и лицо у него не изменилось. — У вас ребёнок болен. У меня двое таких же
за хребтом, которых я оставил. Я пришёл за водой для них. Скажите мне, что это неправильно,
— и я уйду.

Никто не сказал. Потому что это было правильно. И это было страшно — потому что
правильное и страшное в Асколоне впервые совпали.

— Тогда так, — сказал Край. — Через три дня — переговоры. Все десять, все пятеро.
На линии. Кто не придёт — тот проиграл. — Он повернулся и ушёл наверх, и слышно было,
как скрипят доски хижины под его шагами.

Вот тут-то, во дворе замка, на глазах у всех, Джонатан повернулся к Биллу и сказал:

— Я вернулся.

Билл посмотрел на него.

— А трон?

— Камень, — сказал Джонатан. — Камень, на котором ты сидишь и решаешь, кто ест,
а кто нет. Вот от этого я и ушёл.
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И Билл — впервые за всю войну — не нашёл, что сказать. Потому что Джонатан был
прав. И потому что через три дня им предстояло переговариваться с человеком, у которого
было железо, а у них — репа и кашель.

— Тогда садись рядом, — сказал Билл наконец. — На камень. Будем решать вместе.

Джонатан сел. Сначала на край. Потом, когда стало ясно, что сидеть больше негде, —
ближе. Билл ничего не сказал. Джонатан тоже.

Это не была дружба. Это было хуже и лучше дружбы: это было перемирие, которое дер-
жалось не на тепле, а на понимании, что по отдельности их съедят.

Сэм перестал кашлять к вечеру — Эльза всё-таки принесла мяту, а Агата всё-таки взяла
её, и никто не назвал это подачкой, потому что было уже не до слов. Край сверху видел всё
и ничего не сказал.

---

Переговоры назначили на третий день. А на второй случилось то, чего не ждал никто.

Ночью с северного хребта пришёл ещё один. Без спутников, один, но такой, что даже
Край вышел к нему навстречу и не поднял железной палки.

Он был выше Края на голову. Плечи — как двери. Руки — как лопаты Эльзы, только
толще. За поясом — два ножа, настоящих, с деревянными рукоятками. А на лице — спокой-
ствие, от которого у Агаты опустились руки с кресалом.

— Край, — сказал он. Голос — как камень, катящийся по камню. — Ты нашёл воду и
не позвал меня.

— Ты не в моей группе, — сказал Край.

— Я не в чьей группе, — сказал он. — Я сам по себе. — Он оглядел двор, замок, колокол
— и увидел детей. Семерых. Троих под стеной. — Десять? — спросил он. — Так мало?

— Десять, — сказал Край.

— Значит, еды не хватит, — сказал пришедший. — Ни им, ни нам. — Он посмотрел на
Края, и в этом взгляде не было злобы. Было хуже: расчёт. — Воду делят на всех. Воду можно
забрать. Нам нужна вся вода, Край. Не половина.

— Они дети, — сказал Край.

— Я тоже был ребёнком, — сказал пришедший. — И я помню, как это — когда умирают
все, кроме тебя. Я больше не хочу это помнить. — Он поправил нож за поясом. — Меня зовут
Рейн. Я пришёл не воевать. Я пришёл выжить. Если для этого нужно убрать десять — я уберу
десять. Скажи мне, что это неправильно, — и я уйду.

Край молчал.
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Билл, стоявший у обвалившейся стены с Джонатаном плечом к плечу, услышал всё. И
понял: война «до смерти» между друзьями была детской игрой. Настоящая война только что
постучала в ворота — и у неё было имя, два ножа и никаких правил.

Рейн обвёл взглядом двор и нашёл глазами Билла. И улыбнулся. Не зло — просто.

— Переговоры, — сказал он. — Завтра. Я буду. — Он повернулся и пошёл вверх, к
хижине, и Край пошёл за ним, и было видно, что Край теперь не главный.

Во дворе стало тихо.

— Джонатан, — сказал Билл.

— Да.

— Нам нужно оружие.

— У нас нет железа.

— Нам нужно железо.

Джонатан помолчал. Потом сказал:

— У нас есть колокол. Он треснул, но он бронзовый. — Он посмотрел на Билла. — Если
его переплавить — выйдет что-то острее топора.

Билл посмотрел на колокол — единственный колокол Асколона, тот самый, что звонил,
когда все были вместе, и молчал с первого дня войны.

— Переплавляй, — сказал он.

И колокол замолчал навсегда — но не так, как молчал раньше. Раньше он молчал от
обиды. Теперь он замолчал, чтобы стать оружием.
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