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Аннотация
Говорят, в каждом роду есть тот, кто однажды проснётся.
Для Алёны этим днём стала ночь предательства, разделившая

её жизнь на «до» и «после». Очнувшись по ту сторону привычного
мира, она понимает: то, что произошло с её семьёй — не
случайность, а чужая злая воля. И теперь, чтобы спасти самых
близких, ей предстоит научиться говорить с огнём, водой и живым
деревом бубна.

Пронзительная история о тайге, родовом даре и любви, перед
которой отступает любая тьма.
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Глава 1

 
 

Дом на горе.
 

В этом таёжном посёлке, затерянном среди глухих сибир-
ских увалов в сотнях километров от шумного Красноярска,
вечер всегда пах берёзовым дымом, парным молоком и под-
ступающим с сопок морозцем.

Алёнка закрыла тяжелую, обитую старым дерматином
дверь фельдшерско-акушерского пункта, привычно дважды
провернула тугой ключ в замке и на секунду прислонилась
спиной к прохладному дереву, закрывая глаза. На улице уже
сгущались синие, густые октябрьские сумерки. Где-то вни-
зу, у реки, лениво перебрехивались деревенские псы, да над
крышами домов ровно, умиротворяюще тянулись в серое
небо столбики печного дыма.

День выдался длинным, вязким, как осенняя глина. С
самого рассвета, едва Алёнка успела растопить печь в ма-
леньком бревенчатом здании ФАПа, потянулись люди. Сна-
чала привели пятилетнего Ванятку с надрывным, лающим



 
 
 

кашлем и температурой под сорок. Потом заглянула баба
Нюра с края деревни — жаловалась, что давление скачет, как
бешеное, и ноги к непогоде крутит так, хоть на стену лезь.
После обеда привезли на «уазике» лесоруба с рваной раной
на плече, а под самый вечер зашла молодая учительница из
местной школы, у которой второй месяц не проходили жут-
кие головные боли.

Алёнка лечила их всех. Выписывала рецепты, ставила
уколы, накладывала тугие повязки, мерила давление старым
тонометром. Но каждый в посёлке, от мала до велика, знал
один негласный секрет: дело было вовсе не в таблетках из
аптечки и не в ампулах с анальгином.

Стоило Алёнке положить свои тёплые, небольшие ладони
на горячий детский лоб, прикоснуться к вискам измученной
учительницы или просто провести пальцами вдоль ноющей
поясницы старухи — боль начинала отступать. Будто кто-то
невидимый брал и распутывал тугой, колючий узел внутри
человека. Люди выходили из её кабинета с просветлевши-
ми лицами, глубоко вдыхали воздух и диву давались: откуда
в этой невысокой, хрупкой на вид женщине столько тихой,
ровной, исцеляющей силы?

Сама Алёнка объяснить этого не могла. Она с юности зна-
ла, что устроена чуть иначе, чем другие. Ещё в Красноярске,
когда училась в медицинском училище, она остро чувство-
вала чужую боль кожей — стоило только посмотреть на чело-
века, как внутри сразу отзывалось, где именно у него затаи-



 
 
 

лась хворь или тяжесть на душе. По ночам ей снились стран-
ные, густые сны: то бескрайняя тайга под низким звёздным
небом, то глухой, мерный стук, от которого в груди разливал-
ся необъяснимый жар. И спина порой ныла к смене погоды
— лёгкий, едва заметный со стороны сколиоз, будто невиди-
мая отметина, напоминавшая, что ноша её в этой жизни не
совсем обычная.

Она оттолкнулась от двери ФАПа, поправила на плече ре-
мень потёртой кожаной сумки, поглубже натянула вязаную
шапку и пошла вверх по улице — туда, где кончались дере-
венские огороды и начинался крутой подъём на угор.

Их дом стоял на самом отшибе, выше всех в посёлке, у
самой кромки векового пихтача.

Когда несколько лет назад они с Сергеем решились бро-
сить тесную красноярскую квартиру, городской грохот и веч-
ную беготню и переехать сюда, знакомые у виска крути-
ли. Мол, куда вы лезете, в глушь, в тайгу, без асфальта и
удобств? А Алёнка, едва поднявшись на этот пригорок и уви-
дев, как отсюда на десятки вёрст открывается простор — си-
ние волны сопок, серебряная лента реки внизу и бесконеч-
ное небо над головой, — сразу поняла: вот оно. Её место. Её
земля.

Они купили недостроенный просторный коттедж и свои-
ми руками довели его до ума. Сергей, высокий, широкопле-
чий, с прямым открытым взглядом и сильными руками на-
стоящего мужика, который не боялся никакой работы, сам



 
 
 

ставил сруб для бани, ладил тёплые стайки для скотины, тя-
нул проводку и рубил дрова. Алёнка обустраивала дом, сажа-
ла огород, разводила кур, коз, держала большое хозяйство.
Им было тяжело, порой к вечеру так гудели руки и ноги,
что сил хватало только добраться до подушки. Но это было
счастливое, светлое время.

Алёнка любила Сергея так, как умеют любить только жен-
щины, нашедшие свою единственную половину раз и навсе-
гда. Без остатка, без оглядки, растворяясь в каждом его сло-
ве, в каждом прикосновении. Она знала каждую морщинку
у его глаз, каждый шрам на его обветренных руках, слышала
его шаги за версту.

Подходя к калитке, Алёнка замедлила шаг и подняла го-
лову. В окнах второго этажа горел мягкий, тёплый свет, а
над крышей вился лёгкий дымок — Даша уже вернулась из
школы и наверняка растопила камин в гостиной.

Но на душе у Алёнки вдруг стало непривычно тесно и зяб-
ко. Уже вторую неделю дом казался слишком большим и гул-
ким.
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