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Агафья Вебер

Зов из-за грани

Глава 1
      
Дом на горе.
        
В этом таёжном посёлке, затерянном среди глухих сибирских увалов в сотнях километров от шумного Красноярска, вечер всегда пах берёзовым дымом, парным молоком и подступающим с сопок морозцем.
Алёнка закрыла тяжелую, обитую старым дерматином дверь фельдшерско-акушерского пункта, привычно дважды провернула тугой ключ в замке и на секунду прислонилась спиной к прохладному дереву, закрывая глаза. На улице уже сгущались синие, густые октябрьские сумерки. Где-то внизу, у реки, лениво перебрехивались деревенские псы, да над крышами домов ровно, умиротворяюще тянулись в серое небо столбики печного дыма.
День выдался длинным, вязким, как осенняя глина. С самого рассвета, едва Алёнка успела растопить печь в маленьком бревенчатом здании ФАПа, потянулись люди. Сначала привели пятилетнего Ванятку с надрывным, лающим кашлем и температурой под сорок. Потом заглянула баба Нюра с края деревни — жаловалась, что давление скачет, как бешеное, и ноги к непогоде крутит так, хоть на стену лезь. После обеда привезли на «уазике» лесоруба с рваной раной на плече, а под самый вечер зашла молодая учительница из местной школы, у которой второй месяц не проходили жуткие головные боли.
Алёнка лечила их всех. Выписывала рецепты, ставила уколы, накладывала тугие повязки, мерила давление старым тонометром. Но каждый в посёлке, от мала до велика, знал один негласный секрет: дело было вовсе не в таблетках из аптечки и не в ампулах с анальгином.
Стоило Алёнке положить свои тёплые, небольшие ладони на горячий детский лоб, прикоснуться к вискам измученной учительницы или просто провести пальцами вдоль ноющей поясницы старухи — боль начинала отступать. Будто кто-то невидимый брал и распутывал тугой, колючий узел внутри человека. Люди выходили из её кабинета с просветлевшими лицами, глубоко вдыхали воздух и диву давались: откуда в этой невысокой, хрупкой на вид женщине столько тихой, ровной, исцеляющей силы?
Сама Алёнка объяснить этого не могла. Она с юности знала, что устроена чуть иначе, чем другие. Ещё в Красноярске, когда училась в медицинском училище, она остро чувствовала чужую боль кожей — стоило только посмотреть на человека, как внутри сразу отзывалось, где именно у него затаилась хворь или тяжесть на душе. По ночам ей снились странные, густые сны: то бескрайняя тайга под низким звёздным небом, то глухой, мерный стук, от которого в груди разливался необъяснимый жар. И спина порой ныла к смене погоды — лёгкий, едва заметный со стороны сколиоз, будто невидимая отметина, напоминавшая, что ноша её в этой жизни не совсем обычная.
Она оттолкнулась от двери ФАПа, поправила на плече ремень потёртой кожаной сумки, поглубже натянула вязаную шапку и пошла вверх по улице — туда, где кончались деревенские огороды и начинался крутой подъём на угор.
Их дом стоял на самом отшибе, выше всех в посёлке, у самой кромки векового пихтача.
Когда несколько лет назад они с Сергеем решились бросить тесную красноярскую квартиру, городской грохот и вечную беготню и переехать сюда, знакомые у виска крутили. Мол, куда вы лезете, в глушь, в тайгу, без асфальта и удобств? А Алёнка, едва поднявшись на этот пригорок и увидев, как отсюда на десятки вёрст открывается простор — синие волны сопок, серебряная лента реки внизу и бесконечное небо над головой, — сразу поняла: вот оно. Её место. Её земля.
Они купили недостроенный просторный коттедж и своими руками довели его до ума. Сергей, высокий, широкоплечий, с прямым открытым взглядом и сильными руками настоящего мужика, который не боялся никакой работы, сам ставил сруб для бани, ладил тёплые стайки для скотины, тянул проводку и рубил дрова. Алёнка обустраивала дом, сажала огород, разводила кур, коз, держала большое хозяйство. Им было тяжело, порой к вечеру так гудели руки и ноги, что сил хватало только добраться до подушки. Но это было счастливое, светлое время.
Алёнка любила Сергея так, как умеют любить только женщины, нашедшие свою единственную половину раз и навсегда. Без остатка, без оглядки, растворяясь в каждом его слове, в каждом прикосновении. Она знала каждую морщинку у его глаз, каждый шрам на его обветренных руках, слышала его шаги за версту.
Подходя к калитке, Алёнка замедлила шаг и подняла голову. В окнах второго этажа горел мягкий, тёплый свет, а над крышей вился лёгкий дымок — Даша уже вернулась из школы и наверняка растопила камин в гостиной.
Но на душе у Алёнки вдруг стало непривычно тесно и зябко. Уже вторую неделю дом казался слишком большим и гулким.
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