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Аннотация
Он привык побеждать.
На ринге его называют Палачом. Ашер Кейн не знает жалости

к противникам, не терпит слабости и давно научился прятать
собственную боль за холодным взглядом.

Блэр Уинстон ненавидит всё, что связано с боксом. Ведь
однажды этот спорт едва не отнял у неё самого близкого человека.

Они не должны были сближаться.
Но иногда достаточно одного взгляда, чтобы привычный

мир начал рушиться. Одного прикосновения, чтобы захотелось
нарушить все свои правила.

И одной тайны, чтобы уничтожить всё, что только успело стать
настоящим.

Он знает о прошлом её семьи гораздо больше, чем она может
представить.

А она ещё не подозревает, что человек, рядом с которым её
сердце впервые за долгое время оживает, однажды может разбить
его окончательно.

Что больнее — удар, который ты видишь, или предательство
того, кому доверил своё сердце?
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Пролог

 

БЛЭР
Ашер открыл передо мной дверцу машины, и я впервые

не смогла заставить себя посмотреть ему в лицо.
Он придержал дверь, отступил и по привычке прикрыл

ладонью верхний край. Ещё утром я бы коснулась его запя-
стья, прежде чем сесть. Теперь стояла под козырьком у вы-
хода, слушала дождь и смотрела на его руку. Стоило протя-
нуть свою — он бы взял её. Наверняка взял бы. От этой уве-
ренности становилось только хуже.

Я села, не поблагодарив. На коленях лежал лист, сложен-
ный вчетверо. Бумага успела размякнуть на сгибах, я слиш-
ком долго держала её влажными пальцами. Несколько строк,
дата, подпись. Я перечитала их столько раз, что могла бы по-
вторить наизусть, но смысл всё равно не укладывался в голо-
ве. Не потому, что я сомневалась в прочитанном, а потому,
что рядом со мной сейчас должен был сесть человек, кото-
рый знал об этом раньше меня.

Ашер обошёл капот. Сквозь стекло я видела, как он на



 
 
 

секунду задержался у водительской двери и провёл рукой
по мокрым волосам. Потом сел, закрыл дверь и не сразу по-
вернул ключ. В тесном салоне пахло дождём, кожей сиде-
ний и его привычным терпким одеколоном. Когда-то этот
запах означал, что можно выдохнуть. Теперь мне хотелось
опустить окно, хотя на улице было холодно.

Ашер завёл двигатель. На приборной панели загорелись
цифры. Он посмотрел на меня, потом на лист у меня на ко-
ленях.

— Пристегнись, — сказал он.
Я пристегнулась. Привычка оказалась сильнее злости.
Мы выехали на дорогу, не произнеся больше ни слова.

На первом светофоре я заметила, что он по-прежнему ждёт,
пока пешеходы закончат переходить улицу, даже когда для
них уже мигает красный. Раньше я любила эту его внима-
тельность. Человек, способный одним ударом отправить со-
перника на настил, терпеливо пропускал пожилую женщину
с тележкой. Я собирала такие подробности, как доказатель-
ства, и берегла их. Они помогали мне верить, что за всем,
чего я боялась в нём, есть человек, которого я знаю.

Теперь я не была уверена даже в том, что значит «знать».
— Блэр. — Он произнёс моё имя осторожно, не отрывая

глаз от дороги. — Ты с тех пор почти час не сказала ни слова.
— Я, по крайней мере, знаю, сколько молчу.
Я сама удивилась, как спокойно это прозвучало. Внут-

ри всё было иначе, мне хотелось схватить его за плечо, за-



 
 
 

ставить остановиться и сказать хоть что-нибудь, после чего
можно было бы снова поверить ему. Но я боялась услышать
именно то, что он собирался сказать.

Он вздрогнул едва заметно. Я увидела это по тому, как
изменилось положение его рук на руле.

На красном свете он потянулся к моей руке, лежавшей на
колене, но остановился. Пальцы на мгновение зависли над
консолью и вернулись на руль. Ещё вчера я сама вложила бы
ладонь в его руку. Теперь от этой мысли стало трудно ды-
шать.

— Я не буду убеждать тебя, что ты неправильно поняла
документ. — Он сделал паузу, будто ожидал, что я оценю эту
уступку.

— Спасибо. Значит, с чтением у меня всё в порядке.
Сарказм вышел слишком лёгким для того, что лежало у

меня на коленях. Ашер на секунду повернул голову, и я уви-
дела знакомую складку у его брови. Обычно мне хватало од-
ного такого взгляда, чтобы перестать сердиться.

— Дослушай меня, пожалуйста. — Он так сильно сжал
руль, что побелели костяшки пальцев.

Я повернулась к окну. Дождь размывал отражения огней,
превращая их в длинные светящиеся царапины.

— Я пытаюсь подобрать слова, — произнёс он наконец.
— Но всё, что приходит в голову, звучит как оправдание.

— Может, потому что ты именно этого и хочешь?
Мне хотелось, чтобы он возразил. Не нашёл удобную при-



 
 
 

чину, не заговорил о страхе или обстоятельствах, а сказал
что-нибудь настолько честное, что мне пришлось бы остано-
виться и выслушать. Вместо этого между нами остался толь-
ко шум дворников.

Он не ответил.
Мы выехали на более пустую дорогу. Шины шуршали по

воде, навигатор равнодушно предлагал свернуть через два
километра. Ашер пропустил поворот. Я заметила, но ничего
не сказала. Потом заметила, что мы едем быстрее.

— Сбавь скорость, — потребовала я.
Он выругался себе под нос, но всё же убрал ногу с педа-

ли. Машина замедлилась, однако напряжение в его плечах
не исчезло.

— Ты должна была услышать это от меня. — Он сказал
это не громче, чем до того просил пристегнуться.

— Да, — тихо сказала я.
— Я несколько раз начинал разговор.
Я посмотрела на него.
— Не надо. Не рассказывай мне о разговорах, которых не

было.
Последние слова я произнесла тише. Он не мог знать,

сколько раз за этот час я мысленно возвращалась к нашим
обычным вечерам, пытаясь найти в них хотя бы намёк. И те-
перь каждое воспоминание требовало нового объяснения.

— Это правда.
— Правда? — Я прижала бумагу к колену. — Ты сейчас



 
 
 

всерьёз предлагаешь мне поверить на слово, что когда-ни-
будь нашёл бы время?

Он смотрел на дорогу, хотя машина шла по почти пустой
прямой, мне казалось, если он повернётся, нам обоим при-
дётся признать то, что до сих пор удерживалось на расстоя-
нии одного взгляда.

— Думаешь, я не понимаю, что натворил?
— Я больше не уверена, что мы говорим об одном и том

же.
Впереди мелькнул указатель съезда. Дождь усилился,

дворники перешли на быстрый режим. Мне стало тесно в
салоне: от запаха мокрой ткани, от тёплого воздуха печки,
от его близости. На центральной консоли стоял мой стакан с
недопитым чаем, купленным им по дороге. Он помнил, ка-
кой чай я люблю. Помнил, что я всегда мёрзну, и заранее
включил обогрев сиденья. Но не смог сказать мне то, что
имело значение больше всего.

— Остановись, — попросила я.
— Мы почти дома.
Он сказал «дом» так естественно, что я едва не ответи-

ла ему привычным «хорошо». Удивительно, как долго тело
продолжает жить прежней жизнью, даже когда всё, на чём
она держалась, уже разрушено.

Ещё вчера дом был местом, куда мы возвращались вместе.
Теперь я не знала, смогу ли переступить его порог.

— Я не хочу сейчас домой. Останови машину.



 
 
 

— Здесь узкая обочина. Подожди, пока смогу съехать. —
Он крепче перехватил руль.

— Я больше не могу сидеть рядом с тобой. Пожалуйста.
Я не повысила голос. Наверное, поэтому он наконец по-

смотрел на меня по-настоящему. На мгновение я увидела в
нём не человека, который ищет выход из ссоры, а того, кто
вдруг понял: привычный путь домой сегодня может закон-
читься совсем не там.

Ашер сбросил скорость, включил поворотник и съехал на
обочину, где асфальт переходил в полосу мокрого гравия.
Машину качнуло от порыва ветра. Он включил аварийные
огни и заглушил двигатель. Мимо прошла фура; вслед за ней
по кузову прокатился глухой шум. Потом остались дождь по
крыше и мерное щёлканье поворотников.

Я отстегнула ремень, но не открыла дверь, а развернулась
лицом к Ашеру.

— Сколько раз? — Я произнесла вопрос, прежде чем
успела испугаться ответа.

— Что?
— Сколько раз ты смотрел на меня, зная, что я не знаю?
Хотела узнать, когда он впервые понял, что должен мне

рассказать, хотела потребовать имена и даты. Но вдруг всё
свелось к одному: сколько раз я была счастлива рядом с ним,
пока он помнил то, чего не знала я.

Он опустил глаза к рулю.
— Блэр…



 
 
 

— Не подбирай правильный ответ. Мне нужен настоя-
щий.

— Не знаю. — Он пожал плечами.
Я усмехнулась.
— Тогда вспомни хотя бы один.
— Почти каждый день. — Он упёрся затылком в подго-

ловник. Большой палец медленно прошёлся по шву на руле.
Мне показалось, что воздух в машине кончился.
Значит, и в воскресенье утром, когда он стоял на нашей

кухне с чашкой кофе, он уже знал.
— Значит, ты видел, как я говорю о брате, и всё равно

молчал.
— Я слышал всё, что ты говорила. — Он наконец повер-

нулся ко мне.
— Слышал — и ничего не сказал.
— Я знаю. — Он покачал головой.
В этих двух словах не было защиты, и это на миг сбило

меня с толку. Я приготовилась спорить, отбивать его дово-
ды один за другим. А он просто согласился. Мне захотелось
спросить, почему согласиться сейчас оказалось легче, чем
заговорить раньше.

— Ты ведь понимаешь, что дело не только в той бумаге?
Ашер кивнул.
— Тогда почему я держу эту бумагу, а не вспоминаю наш

разговор?
— Потому что я испугался.



 
 
 

Он произнёс «испугался», и я вспомнила, как он однажды
сидел возле моей кровати после очередного звонка из кли-
ники. Не задавал вопросов, только держал меня за руку, по-
ка я рассказывала о Ное. Тогда я приняла его молчание за
понимание. Теперь не могла отделить одно от другого.

Мне хотелось причинить ему хотя бы часть той боли, ко-
торую я испытывала. Я испугалась этого желания: оно стя-
нуло желудок тугим узлом.

— А я, по-твоему, не боялась? Каждый раз, когда звони-
ли из клиники? Каждый раз, когда мама говорила, что всё
нормально, а я слышала по её голосу обратное? Я боялась
годами, Ашер. Но ты… ты был человеком, рядом с которым
мне казалось, что можно хоть ненадолго перестать.

— Ты правда думаешь, что я хотел сделать тебе больно?
— Он выпрямился так резко, что ремень натянулся поперёк
груди.

— Я этого не говорила.
— Ты говоришь о нас так, словно каждый мой взгляд и

каждое прикосновение были частью какого-то расчёта.
— Я говорю, что ты обманул меня в самом важном.
— Я любил тебя. — Он осёкся, сглотнул. — Люблю. И это

не было способом что-то скрыть.
— Тогда почему ты не доверился мне?
Вопрос повис между нами. Я хотела услышать, почему че-

ловек, которому я доверяла самые страшные свои мысли, не
доверил мне правду. И всё же, когда он сказал «люблю», ка-



 
 
 

кая-то часть меня отозвалась прежде, чем я успела её оста-
новить.

Ашер ответил не сразу. На ринге, перед журналистами,
даже в разговорах с отцом он умел находить нужную инто-
нацию. Но сейчас будто все слова исчезли.

— Потому что после этого ты могла уйти. — Он посмот-
рел на меня прямо, почти вызывающе.

— И поэтому решил за меня.
Слова прозвучали жёстче, чем я собиралась. Он чуть по-

дался назад, словно хотел возразить, но я не дала ему этого
сделать. Впервые за вечер мне стало ясно, что мы спорим не
о том, насколько он меня любит. Мы спорим о том, имел ли
он право выбирать вместо меня.

— Я хотел принести тебе не только проблему, но и ответы.
— Чтобы принести мне готовое объяснение? Чтобы я уви-

дела, как много ты уже сделал, и не посмела злиться?
— Ты говоришь так, будто я вообще ничего не пытался

исправить! — В его голосе впервые прозвучала злость.
Я застыла.
— Несправедливо?
Он провёл ладонью по лицу. В голосе появилась та рез-

кость, которую я слышала у него после тяжёлых тренировок,
когда усталость делала каждое слово опасным.

— Я не прошу забыть. Я говорил с юристом. Я поставил
под удар отношения с отцом, работу, всё, что у меня было
до тебя. — Он оборвал себя, заметив, как я посмотрела на



 
 
 

него. — Господи, я слышу, как это звучит.
— Как список того, что я должна поставить тебе в заслугу.
Я ждала, что он снова начнёт перечислять свои попытки

всё исправить. Но он молчал, и мне стало стыдно от соб-
ственного желания сделать ему ещё больнее. Я не хотела пре-
вращаться в человека, который умеет только ранить. Просто
не знала, куда деть обиду. Он открыл рот, но так ничего и не
сказал. В тесноте машины каждый его вдох казался слишком
громким.

— Ты не была там. — Он выдавил слова сквозь стиснутые
зубы. — Я не говорю, что это меня оправдывает. Но ты не
видела, что происходило.

— Да, — ответила я. — Меня там не было. И знаешь,
что страшнее? Я бы никогда не узнала, если бы всё зависело
только от тебя.

Он откинулся на спинку сиденья.
— Я не могу вернуться в тот день и заставить себя посту-

пить иначе.
— Я и не прошу.
— Тогда скажи, чего ты от меня ждёшь. Чтобы я повторял

одно и то же, пока ты не поверишь?
— Я ждала, что ты скажешь сам. Пока у меня ещё был

выбор — услышать тебя и решить, что делать.
Только произнеся это, я поняла, как долго ждала не объ-

яснений, а доверия. Даже если бы его правда оказалась невы-
носимой, она хотя бы была бы сказана мне в лицо. Теперь



 
 
 

между нами стоял лист бумаги, и никакие слова не могли
сделать так, будто я узнала обо всём от него.

Я открыла дверь.
— Блэр, подожди.
Холод ударил в лицо. Я вышла на узкую полосу гравия за

машиной, подальше от потока, и сразу промокла. Ветер бро-
сал дождь за воротник. По дороге с шипением проходили ав-
томобили; каждый раз, когда приближались фары, я неволь-
но отступала ближе к ограждению.

Я опустила глаза и увидела, что бумага всё ещё у меня в
кулаке. Её мокрый угол впился в ладонь. Я разжала пальцы.

За спиной хлопнула дверца.
— Блэр!
Ашер подошёл, но оставил между нами несколько шагов.

Он уже промок: тёмные волосы прилипли ко лбу, по лицу
стекала вода. Я вспомнила, как однажды смеялась над тем,
что он терпеть не может дождь, если не может выбрать, когда
под него выйти. Сейчас он стоял под ним добровольно, а я
ненавидела себя за память, которая продолжала подсовывать
нежность.

— Вернись в машину, — попросил он, перекрывая шум
проезжавшего грузовика. — Ты вся дрожишь.

Он стоял у машины, не приближаясь, и я заметила, что
его взгляд всё время возвращается к моим рукам. Он пом-
нил, как быстро у меня мёрзнут пальцы. Я помнила, как он
согревал их в своих ладонях. От этого воспоминания хоте-



 
 
 

лось плакать сильнее, чем от холода.
— Перестань.
— Что?
— Не нужно следить за тем, замёрзла ли я. Не сейчас.
— Я вижу, что ты дрожишь. Мне что, сделать вид, что не

вижу?
— А то, что я не знала правды, ты мог делать вид, что не

замечаешь?
Он отвёл взгляд.
Я знала, что эти слова ранят его. Впервые мне не хотелось

смягчать их.
— Ты ведь всё время говорил, что не хочешь быть похо-

жим на отца, — продолжила я. — Что он решает за тебя,
кого тебе видеть, где тренироваться, каким человеком стать.
Ты ненавидел это. А потом сделал со мной то же самое.

— Не сравнивай меня с ним! — Он почти выкрикнул это.
В его лице появилось что-то чужое.

Он провёл языком по внутренней стороне щеки, словно
удерживал слова, которые уже рвались наружу.

Я знала, что это сравнение причинит ему боль. Но ещё
знала, сколько раз слушала его рассказы об отце, о решени-
ях, которые принимали за него. Тогда я обещала никогда не
делать с ним подобного. Мне хотелось, чтобы он хотя бы на
минуту понял, почему сейчас я произношу эти слова.

— Ты знаешь, куда ударить. — Он коротко, зло усмехнул-
ся. — Всегда знала.



 
 
 

— Я не ищу, куда ударить. Я пытаюсь понять, почему че-
ловек, который ненавидит чужой контроль, решил, что мо-
жет распоряжаться моей жизнью.

Он шагнул в сторону, резко выдохнул и ударил ладонью по
собственной мокрой куртке, словно хотел стряхнуть с себя
слова, которые уже прозвучали.

— Я видел пометку о повторном обследовании. Не запрет,
Блэр. Пометку. Мне сказали, что всё согласовано, и я ухва-
тился за эти слова, потому что не хотел других. Я мог пере-
спросить. Мог подойти к Ною. Не подошёл. — Он сжал ку-
лаки. — Это и есть правда. Только не говори, будто я знал,
чем всё кончится.

Он говорил отрывисто, и впервые я услышала не подго-
товленную защиту, а последовательность маленьких реше-
ний, из которых сложилась беда. Не переспросил. Не подо-
шёл. Поверил тому, чему хотел верить. Я слушала, пытаясь
не подменить услышанное своим гневом.

Я услышала в его голосе отчаяние. Настоящее. Оно не де-
лало его виновнее и не делало невиновным.

— А потом ты узнал, — сказала я. — И познакомился со
мной. И у тебя было время.

Он смотрел на меня так, будто я отнимала у него послед-
нее, за что он держался.

— Да, — произнёс он. — Было.
Это короткое признание не принесло облегчения.
Мне хотелось подойти и обнять его. Но если бы сейчас я



 
 
 

сделала шаг, он мог бы принять его за прощение. А я пока
не знала, возможно ли оно.

Но я осталась на месте.
Ашер заметил, как я пошевелилась, и на секунду распра-

вил плечи. Я увидела надежду в этом крошечном движении
— и осталась стоять.

— Я не прошу, чтобы ты сейчас меня простила. — Голос
у него стал хриплым. — Но я не выдержу, если ты будешь
думать, что мне было всё равно.

— Я не ненавижу тебя.
— Тогда почему ты смотришь на меня, словно я стал тебе

чужим?
— Потому что я больше не знаю, чему верить.
Он стоял так близко, что я различала капли на его ресни-

цах. Раньше я бы стерла их пальцем и рассмеялась над тем,
что он опять вышел под дождь без капюшона. Я даже подня-
ла руку, но остановила себя прежде, чем он заметил.

Он покачал головой.
— Я могу рассказать всё с самого начала. Не пропущу ни

одного разговора, ни одной фамилии.
— Теперь можешь. — Я потёрла ладонью мокрый рукав.

— Теперь, когда у меня в руках доказательство, тебе уже
нечего выбирать.

Мимо проехала машина, потом другая. Люди возвраща-
лись домой, везли покупки, спорили о пустяках, включали
музыку. А я стояла на обочине и пыталась представить зав-



 
 
 

трашнее утро без него.
— Что мне сделать? — спросил он, и в этом вопросе боль-

ше не было прежней уверенности, что для любой беды су-
ществует действие.

Я закрыла глаза.
Передо мной возникли совсем другие картины: его клю-

чи рядом с моими на полке, два стакана в раковине, сооб-
щение среди рабочего дня — «Ты ела?». Ной, который од-
нажды, услышав имя Ашера, с трудом, но всё же улыбнулся.
Я столько времени запрещала себе хотеть обычного счастья,
что, получив его, не заметила, как начала считать постоян-
ным.

— Я хочу домой, — сказала я.
Я сама не сразу поняла, почему сказала это. Мне не ну-

жен был адрес и не нужна была поездка. Я хотела назад —
к обычному утру, к его сонному голосу, к возможности сер-
диться из-за пустяков, не задаваясь вопросом, что ещё он
скрывает.

Ашер вскинул голову.
— Я отвезу. — Он ответил слишком быстро, ещё до того,

как понял.
— Нет. Ты не понял. Я хочу домой, где ты ещё не сказал

мне ничего из этого. Где я могу обнять тебя, не вспоминая
бумагу у себя в руках. Где завтра мы будем спорить о том,
кто опять оставил свет на кухне.

Я услышала, как изменился мой голос, и замолчала на



 
 
 

мгновение.
— Я хочу проснуться рядом с тобой и не сомневаться, что

знаю человека, которого люблю.
— Ты знаешь меня. — Он почти шептал, но говорил упря-

мо.
— Не всего.
Он долго молчал.
— Мы никогда не знаем друг о друге всего, — произнёс

он.
— Да. Но ты знал, о чём я должна была узнать. И каждый

день оставлял меня в неведении.
Он приблизился на полшага и остановился, увидев, как я

напряглась.
Его рука поднялась на несколько сантиметров, будто он

хотел убрать прилипшую к моей щеке прядь. Он сжал паль-
цы в кулак и опустил руку. Я была благодарна ему за это и
одновременно ненавидела расстояние между нами.

— Я люблю тебя. — Он стоял совсем близко, но руки дер-
жал вдоль тела.

— Я знаю.
— Я люблю тебя, — повторил он тише. — Это ничего

не исправляет. Я знаю. Но я не представляю, как вернуться
домой и не услышать твой голос.

Мне захотелось попросить его больше не повторять это.
Не потому, что я сомневалась. Наоборот: я слишком хорошо
знала, как он меня любит, и от этого решение, которое уже



 
 
 

складывалось внутри, казалось почти жестоким.
Я посмотрела на него. Человек, которого я выбирала сно-

ва и снова, даже когда боялась себе в этом признаться.
— А я не представляю, как остаться, — сказала я.
Он медленно покачал головой.
— Подожди. — Его губы едва шевельнулись.
Я никогда не слышала у него такой просьбы — ни после

поражений, ни во время ссор с отцом. И всё же ответить так,
как он хотел, я не могла.

— Ашер…
— Не решай сегодня. — Он глубоко вдохнул и заговорил

ровнее, будто заставил себя считать до десяти. — Мы оба не
соображаем от злости. Дай нам время.

Ещё час назад я бы согласилась. В этом и была беда: рядом
с ним я всегда хотела согласиться.

— Если я поеду с тобой, — сказала я, — утром мне снова
захочется остаться. И послезавтра тоже. А потом я научусь
делать вид, что всё нормально, лишь бы не терять тебя. Я
слишком хорошо умею забывать о себе ради тех, кого люблю.

Он смотрел на меня долго. Потом опустил плечи. Не со-
гласился — я видела это, — но больше не пытался переубе-
дить.

— Я не поеду с тобой, Ашер. И завтра не приеду. — Я
заставила себя произнести остальное. — Мы расстаёмся.

На последних словах я почувствовала, как он перестал
двигаться. До этого Ашер всё время пытался найти нужное



 
 
 

расстояние, нужный тон, хоть какой-нибудь способ вернуть
разговор в прежнее русло. Теперь он просто смотрел на ме-
ня, и я боялась, что, если он попросит ещё раз, я уступлю.

Ашер отступил на шаг. Кажется, до этой секунды он всё
ещё ждал, что мы найдём выход.

Он открыл рот, но звук появился не сразу.
— Нет. — Пальцы на правой руке согнулись, вдавив ногти

в ладонь. — Блэр, не сейчас.
Я заплакала. Дождь стекал по лицу, и мне не нужно было

вытирать слёзы.
— Я хочу остаться, — выговорила я. — Если бы ты только

знал, как сильно.
— Тогда поехали. — Он подался ко мне всем телом и тут

же остановился, не решившись сократить расстояние.
Я покачала головой.
— Я не смогу тебе поверить только потому, что очень хо-

чу.
Я видела, как он пытается понять сказанное. Его лицо

было таким знакомым, что мне хотелось перечислить вслух
каждую мелочь, за которую я его любила. Но это превратило
бы мой уход в просьбу удержать меня. Я сжала губы и ничего
не добавила.

Он отвернулся и упёрся ладонями в бёдра, стараясь вы-
ровнять дыхание.

Ашер отошёл к задней части машины, провёл рукой по
мокрому багажнику и остановился. Я подумала, что он сей-



 
 
 

час ударит по металлу. Но он лишь наклонил голову и
несколько секунд стоял неподвижно.

Когда он снова повернулся, злости в его лице уже не было.
— Я могу отвезти тебя, — сказал он после долгой паузы.

Голос стал ровным, почти бесцветным.
— Я позвоню Мэдисон.
Мэдисон не знала, что случилось, и мне предстояло про-

изнести всё заново. Я посмотрела на телефон и вдруг испу-
галась первого вопроса подруги: «Ты в порядке?» Ответить
на него честно я бы не смогла.

Он посмотрел на дорогу. По краю асфальта бежала вода.
— Подожди в машине. Я могу отойти, если не хочешь си-

деть рядом.
— Я останусь здесь. За ограждением.
— Хорошо.
Я достала телефон. Мокрый экран не сразу отозвался на

прикосновение. Я перешла за ограждение. Ашер открыл пас-
сажирскую дверь, забрал мою сумку и принёс её ко мне.
Остановился на расстоянии вытянутой руки, чтобы я сама
могла взять её.

— Блэр, — позвал Ашер.
Я обернулась. Он стоял возле переднего крыла, не выходя

на проезжую часть. Между нами были мокрый гравий, дождь
и несколько шагов, которые никто из нас не собирался де-
лать.

— Когда доберёшься, дай знать. — Он помедлил. — Я не



 
 
 

буду звонить. Просто хочу знать, что ты дома.
Я кивнула, хотя не была уверена, что сумею написать. Это

было так похоже на него — просить об одной маленькой ве-
щи, которую легко исполнить. И так непохоже на нас нынеш-
них — стоять в нескольких шагах друг от друга и договари-
ваться о сообщении, как чужие.

В другой вечер я бы съязвила, что он опять распоряжа-
ется моей жизнью. Сейчас сил хватило только на короткое
«хорошо».

Я спрятала телефон в карман, но продолжала держать ру-
ку на нём. Ашер стоял возле машины. Аварийные огни вспы-
хивали и гасли, ненадолго окрашивая его мокрую куртку
оранжевым.

Он поднял лицо к дождю, закрыл глаза и медленно выдох-
нул. Потом посмотрел на дорогу, словно проверял, откуда
появится следующая машина.

Мне вспомнилась одна ночь, когда мы лежали без сна. Я
положила ладонь ему на грудь, чувствуя ровные удары серд-
ца, и спросила, надолго ли он останется. Тогда Ашер накрыл
мою руку своей и ответил всего четырьмя словами: «Пока
бьётся, я здесь». Я засмеялась над его серьёзностью, а потом
придвинулась ближе. Я верила ему без усилия.

Когда наши взгляды встретились, он не отвернулся.
— Помнишь, что я сказал тебе тогда? — спросил он.
Я кивнула. Произнести ответ вслух было выше моих сил.
— Я не забираю этих слов назад. — Он смотрел прямо на



 
 
 

меня. — Но, если тебе нужно, чтобы меня сейчас не было
рядом, я уйду.

Он сказал это без нажима. Оттого его слова было ещё
труднее выдержать.

Я хотела подойти, уткнуться носом ему в шею, почувство-
вать привычное тепло и запах его кожи. Вместо этого крепче
обхватила себя руками. Он понял.

Ашер отошёл к водительской двери и остался возле неё,
не приближаясь ко мне. Каждые несколько секунд мимо про-
носилась машина, поднимая шлейф брызг.

Минут через двадцать показались фары Мэдисон. Она
осторожно съехала на обочину позади нас, включила аварий-
ные огни и вышла ко мне, дождавшись, пока проедет грузо-
вик. Увидела моё лицо и не стала задавать вопросов.

Я оглянулась. Ашер стоял возле своей машины. В пере-
менчивом свете фар я почти не различала его лица. Он не
подошёл, даже когда Мэдисон посмотрела в его сторону.

Я села на переднее сиденье. Мэдисон закрыла дверь, обо-
шла машину и завела двигатель. Тёплый воздух из печки
коснулся моих замёрзших коленей. Я положила сумку на ко-
лени. Ещё вчера ключ, который Ашер дал мне, означал, что
мне есть куда возвращаться. Когда мы тронулись, я всё-таки
посмотрела назад. Ашер стоял под дождём и смотрел вслед
машине. Я не отводила взгляда, пока дождь не скрыл его си-
луэт. Мне хотелось попросить Мэдисон остановиться. Вме-
сто этого я крепче прижала сумку к себе.



 
 
 

АШЕР
Машина Мэдисон влилась в поток. Я смотрел на задние

огни, пока их не скрыли дождь и поворот дороги. По обочине
проходили порывы ветра. Вода давно добралась до кожи, но
я не двигался.

Блэр уехала.
Я добрался до машины, рванул дверь на себя и рухнул за

руль. С волос на приборную панель потекла вода. Я захлоп-
нул дверь так, что задребезжало зеркало.

— Чёрт!
Я ударил кулаком по пустому пассажирскому сиденью.

Один раз. Мягкая обивка поглотила удар, а злость осталась.
Я заорал, запрокинув голову. На одном дыхании, до рези

в горле. Когда воздух кончился, я согнулся над рулём, втянул
его рывком и ударил по сиденью снова.

— Сука!
Я выпрямился. В лобовом стекле отражалось моё лицо —

мокрое, перекошенное. Я отвернулся от него и посмотрел на
место, где полчаса назад сидела Блэр.

Как она напряглась, когда я поднял руку к её лицу. Как я
остановился, а она так и не приблизилась. Ещё вчера между
нами не было этого страха.

— Ты хоть понимаешь, что со мной делаешь?! — рявкнул
я в пустоту.

И тут же скривился.
Да она, мать твою, ничего не делала. Это я смотрел ей в



 
 
 

глаза и молчал. День за днём. А теперь ещё имел наглость
злиться, что она не захотела слушать мои объяснения.

Что она делает со мной? Нет. Что я сам сделал?
На ринге всё было проще. Пропустил удар — отвечай. Не

успел — закрывайся. Там хотя бы можно было понять, за что
тебе прилетело. А здесь я сам сделал всё, чтобы она ушла, и
всё равно хотел с кем-нибудь драться.

Телефон лежал в подстаканнике. Я схватил его, открыл
переписку. Последнее сообщение Блэр пришло утром: «Ку-
пи молоко. И не делай вид, что забыл». Я ответил: «Есть,
командир».

Я перечитал её сообщение. Утром я ещё думал, что ве-
чером вернусь с пакетом продуктов и она встретит меня на
кухне. Теперь не мог вспомнить даже, купил ли молоко.

Я пытался написать ей.
«Блэр».
Стер.
«Послушай меня».
Стер и это.
Я швырнул телефон на сиденье. Он отскочил к спинке,

экран остался гореть.
Мне хотелось поехать за ней. Сейчас. Найти машину Мэ-

дисон, остановить, сказать Блэр ещё раз — нормально, без
этой чёртовой злости. Объяснить всё так, чтобы она хотя бы
посмотрела на меня по-прежнему.

Я почти видел, как она оборачивается на звук моего голо-



 
 
 

са. Но следом вспоминал её лицо, когда она просила остано-
виться. Она не просила доказать любовь погоней. Она про-
сила оставить ей право уйти.

Я сидел, уперев ладони в колени. На костяшках белели
старые шрамы. Эти руки умели держать удар, бить в ответ,
поднимать меня с настила. Сейчас я смотрел на них и не по-
нимал, куда их деть.

Я вспомнил, как Блэр однажды перебирала пальцами
шрамы на моей руке и спрашивала, больно ли было. Я ска-
зал, что уже нет. Тогда это была правда. Теперь я смотрел на
те же следы и думал, что от некоторых поступков шрамов на
коже не остаётся.

«Пока бьётся, я здесь», — сказал я ей однажды. Сердце
колотилось так, что отдавалось в горле.



 
 
 

 
Глава 1

 

БЛЭР
В то утро я разбила любимую кружку.
Кружка была белой, с кривой синей надписью «Ты спра-

вишься», подаренная моим братом. Он подарил её мне на
девятнадцатилетие, когда я завалила первый экзамен и за-
явила, что брошу университет, уеду в Канаду и начну разво-
дить собак. Кружка пережила четыре переезда, три неудач-
ных свидания и одну зиму без отопления. А теперь лежала
на кухонном полу, расколотая на пять крупных осколков и
десяток мелких.

Я стояла босиком среди разлитого кофе и смотрела на си-
нюю букву «Т», оставшуюся на ручке. В груди болезненно
стянуло. Глупо было расстраиваться из-за посуды. Особен-
но когда в моей жизни имелись вещи куда более достойные
слёз.

Из коридора донёсся сонный, чуть насмешливый голос
Мэдисон.

— Блэр? — донеслось из коридора. — Ты там кого-нибудь
убила?

— Пока только надежду на нормальное утро, — отозва-
лась я и попыталась усмехнуться. — Хотя, если день продол-
жится в том же духе, жертв может стать больше.



 
 
 

Мэдисон появилась в дверях в моей старой футболке, с
мокрыми после душа волосами. Она окинула взглядом пол,
мои босые ноги и пакет с хлебом, который я почему-то всё
ещё держала в руке. Мэд была моей единственной близкой
подругой. Она знала обо мне больше, чем кто-либо, и умела
находить смешное даже в самом неудачном утре. Но сейчас
её улыбка исчезла.

— Не двигайся, — сказала она уже другим тоном. —
Стекло.

— Керамика, — машинально поправила я, разглядывая
осколок. — И, к сожалению, такая, которую уже не склеить
незаметно.

— Ты всегда споришь даже с человеком, который пытает-
ся спасти твои ступни?

— Только до завтрака, — сказала я. — После кофе я
обычно становлюсь почти приятным человеком. Сегодня,
правда, с кофе тоже не сложилось.

Она принесла веник, а я опустилась на корточки и осто-
рожно подняла ручку кружки. Край оказался острым. На по-
душечке большого пальца выступила тонкая красная полос-
ка.

— Это от Ноя? — тихо спросила подруга.
Я кивнула.
— Можем склеить, — предложила она. — Есть такой

клей, которым восстанавливают разбитую посуду. Я видела
ролик.



 
 
 

— И потом пить из неё кофе с привкусом химикатов? —
Я покачала головой. — Нет, Мэд. Я понимаю, что ты хочешь
помочь. Просто это уже не будет та же самая кружка.

— Тогда не будем из неё пить, — мягко возразила она. —
Поставим на полку. Не всё сломанное нужно выбрасывать,
Блэр.

Я хотела сказать, что это всего лишь кружка, но слова
застряли в горле. Вместо этого положила ручку на стол и
пошла за аптечкой. Стоило увидеть знакомый почерк — и
перед глазами вставал Ной на нашей старой кухне: мокрые
волосы, футболка с эмблемой боксёрского клуба, широкая
улыбка. Он обещал купить мне что-нибудь приличное, как
только станет чемпионом.

Он так и не стал.
Телефон завибрировал на столешнице. На экране высве-

тилось: «Мама».
«Доброе утро, милая. В клинике снова попросили под-

твердить оплату за следующий месяц. Не волнуйся, я раз-
берусь. Просто хотела узнать, как прошёл твой разговор о
работе».

Я прочитала сообщение дважды. Фраза «не волнуйся» у
мамы давно означала противоположное. Она писала так, ко-
гда ночами подрабатывала в пекарне, когда приходили счета,
когда врачи говорили «пока рано делать прогнозы». Я знала
её язык лучше собственного.

Подруга не заглядывала через плечо и не требовала объ-



 
 
 

яснений. Она просто отложила веник, прислонилась бедром
к столешнице и ждала. Именно это терпение иногда выводи-
ло меня из равновесия.

— Что там? — тихо спросила Мэдисон.
Я показала экран. Она выдохнула через нос и села за стол,

подтянув к себе вторую, уцелевшую кружку.
— Ты не обязана оплачивать всё одна.
— Я и не оплачиваю всё одна, — возразила я, чувствуя,

как начинаю защищаться. — Мама тоже работает. Мы справ-
ляемся, просто сейчас нам немного тяжелее, чем хотелось
бы.

— Вот именно это не делает ситуацию нормальной.
Я открыла холодильник, хотя прекрасно помнила, что

внутри лежали половина лимона, контейнер риса и сыр, ко-
торый давно следовало выбросить. Мне нужно было чем-то
занять руки.

— Сегодня собеседование, Мэд. Не похороны. Если всё
получится, у меня будет стабильная зарплата, медицинская
страховка и возможность перестать считать монеты перед
кассой.

— И работа в боксёрском центре, — осторожно напомни-
ла она.

Я захлопнула дверцу сильнее, чем собиралась.
— Не обязательно произносить это таким тоном.
— Каким? — Мэдисон посмотрела на меня с притворным

недоумением. — Я всего лишь напомнила, куда именно ты



 
 
 

собираешься каждое утро.
— Будто я записалась добровольцем в логово серийных

убийц.
— Я просто знаю, что ты чувствуешь к боксу.
— Я чувствую к нему примерно то же, что к тараканам:

предпочитаю не видеть, но, если надо, переживу.
Мэдисон молча достала из шкафчика чистый контейнер и

переложила в него оставшийся рис. Затем поставила передо
мной пакет с бутербродами, завёрнутыми в бумагу.

— Возьми с собой. И не спорь: это не благотворитель-
ность. Я всё равно приготовила слишком много.

Я хотела возразить, что справлюсь сама, но она уже уби-
рала со стола крошки. Иногда принять помощь оказывалось
труднее, чем попросить о ней.

— Это административная работа, — продолжила я. —
Расписание, документы, звонки, организация мероприятий.
Никто не заставит меня стоять у ринга и аплодировать чу-
жим сломанным носам.

Мэдисон подняла на меня глаза. На этот раз она не улы-
балась.

— Хорошо. Только пообещай, что, если станет слишком
тяжело, ты уйдёшь.

Я посмотрела на сообщение матери. На слово «клиника»,
которое словно светилось ярче остальных.

— Посмотрим, — ответила я.
Это было единственное обещание, которое я могла себе



 
 
 

позволить.
Когда-то мне казалось, что взрослые сами решают, как им

жить. Теперь я чаще выбирала не то, чего хотела, а то, что
могло помочь Ною и маме. Я даже перестала замечать раз-
ницу. Только иногда, когда Мэдисон спрашивала о моих же-
ланиях, отвечать было нечего.

К полудню дождь превратил Манхэттен в серую акварель.
Машины шипели по мокрому асфальту, люди спешили под
чёрными зонтами, а я стояла перед зданием из стекла и тём-
ного кирпича, пытаясь не выглядеть девушкой, которая два-
дцать минут назад ела сухой крекер на станции метро.

Над входом серебрились буквы: NORTHLINE
PERFORMANCE CENTER.

Я знала это место. Даже если бы не знала, огромный экран
в холле быстро восполнил бы пробел. На нём сменяли друг
друга фотографии спортсменов, рекламные ролики и кад-
ры боёв. В одном из них высокий мужчина с окровавленной
бровью поднял руки под рёв трибун. Внизу мелькнула под-
пись: «АШЕР КЕЙН. НЕПОБЕЖДЁННЫЙ».

Я отвела взгляд раньше, чем камера успела показать по-
втор удара.

Внутри пахло свежемолотым кофе, дорогим парфюмом и
чем-то резким, металлическим, что просачивалось из трени-
ровочных залов даже сквозь закрытые двери. За стойкой ре-
гистрации сидела девушка с идеально гладким хвостом. Она
улыбнулась профессионально, но её взгляд на секунду задер-



 
 
 

жался на моём мокром рукаве. Я незаметно одёрнула ман-
жету.

— Добрый день. Чем могу помочь?
— Блэр Уинстон. У меня собеседование с мисс Портер на

двенадцать тридцать.
Девушка проверила планшет, выдала временный пропуск

и указала на лифты.
— Четвёртый этаж. Мисс Портер ждёт вас. И… — Она

запнулась, когда из дальнего коридора донёсся глухой удар,
за которым последовал чей-то смех. — Если услышите шум,
не пугайтесь. Сегодня у нас тяжёлая тренировка.

— Я постараюсь не принимать это на свой счёт.
Она улыбнулась уже по-настоящему.
В зеркальной стене лифта я увидела своё отражение: свет-

лые волосы собраны в косу, несколько прядей выбились у
лица; белая рубашка заправлена в чёрные брюки с завышен-
ной талией, на ногах — белые кроссовки. На запястье — тон-
кий браслет, подаренный Ноем ещё до несчастного случая на
ринге. Я провела по нему большим пальцем и убрала руку.

В кабинете меня встретила женщина лет сорока пяти с ко-
роткими темными волосами и внимательным взглядом. На
её столе лежали три телефона, стопка договоров и открытая
коробка с мятными конфетами.

— Эвелин Портер, операционный директор. Присаживай-
тесь, Блэр. Простите за беспорядок. У нас сейчас подготовка
к большому турниру.



 
 
 

Её рукопожатие было крепким, а голос — таким, которо-
му хотелось верить.

Мы говорили почти сорок минут. О моём опыте работы
в университетской администрации, о расписаниях, которые
менялись быстрее погоды, о сложных клиентах и конфиден-
циальных документах. Эвелин задавала конкретные вопро-
сы, слушала ответы и не пыталась казаться добрее, чем была.
Мне это нравилось.

— Вы знаете, что некоторые наши резиденты… непро-
стые люди? — спросила она, закрывая папку с моим резюме.

— Мне доводилось работать с профессорами, уверенны-
ми, что правила пожарной безопасности придумали лично
против них.

Уголок её рта дрогнул.
— Здесь похожая ситуация. Только некоторые из этих лю-

дей умеют отправлять противника в нокаут.
— Пока они не собираются применять этот навык к офис-

ной технике, думаю, мы поладим.
Эвелин рассмеялась и впервые откинулась на спинку

кресла.
— Мне нравится ваш подход. Скажу прямо, предыдущая

сотрудница ушла после двух недель. Нам нужен человек, ко-
торый не теряется под давлением и не позволяет знаменито-
стям командовать собой. Но при этом умеет соблюдать гра-
ницы. У нас не цирк, Блэр, хотя иногда некоторые ведут се-
бя иначе.



 
 
 

Я почувствовала, как внутри шевельнулась осторожная
надежда.

— Когда вы хотите, чтобы я приступила?
— Если мы договоримся — с понедельника. Сегодня могу

показать вам рабочее место и познакомить с командой.
Понедельник. Стабильная зарплата. Оплаченные счета.

Маме не придётся брать ещё одну смену.
— Я готова, — сказала я, стараясь не выдать, насколько

сильно мне хотелось услышать окончательное «да».
Эвелин улыбнулась, но улыбка получилась утомлённой.
— Тогда считайте, что мы договорились. Формальности

оформим после экскурсии.
На мгновение у меня перехватило дыхание. Я улыбнулась

широко и совершенно искренне.
— Спасибо. Вы не представляете, насколько это важно

для меня.
— Представляю, — мягко ответила она. — Но предупре-

ждаю: сегодня вы можете передумать.
Рабочая зона находилась между кабинетами тренеров и

коридором, ведущим к закрытым залам. За стеклянными пе-
регородками сотрудники разговаривали по гарнитурам, кто-
то нёс стопку полотенец, на экране большого монитора све-
тилось расписание тренировок. Всё было организованно, по-
чти стерильно — до тех пор, пока из-за двери справа не до-
нёсся тяжёлый удар.

Потом ещё один.



 
 
 

И ещё.
Моё тело отреагировало раньше головы. Плечи напряг-

лись, ладони стали холодными. На долю секунды я снова ока-
залась в больничном коридоре, где мама сидела, прижав ку-
лак ко рту, а врач говорил слова, которые я потом неделями
пыталась вытеснить из памяти.

«Черепно-мозговая травма».
«Отёк».
«Пока ничего обещать не можем».
— Блэр?
— Всё хорошо, — поспешно сказала я, заставляя плечи

расслабиться. — Просто не ожидала, что здесь настолько хо-
рошо слышно тренировки.

Она посмотрела на меня чуть дольше, чем требовала веж-
ливость, но вопросов не задала.

— Привыкнете. Это зал номер три. Сегодня там спаррин-
ги.

Мы прошли дальше. Эвелин познакомила меня с двумя
координаторами, показала переговорную, комнату отдыха и
стол, который должен был стать моим. На нём стояла малень-
кая лампа, аккуратный органайзер и пустая чашка с логоти-
пом центра.

Я невольно улыбнулась. Будущее впервые за долгое вре-
мя представлялось не сплошным списком долгов, а чем-то,
у чего есть хотя бы начало.

Перед уходом Эвелин остановилась и указала на дальнюю



 
 
 

дверь.
— Мне нужно на короткое совещание, — сказала Эве-

лин, посмотрев на часы. — Осмотритесь. Через десять ми-
нут вернусь, и подпишем бумаги. Только, пожалуйста, не за-
ходите в тренировочные зоны без сопровождения. У некото-
рых спортсменов сегодня не лучшее настроение.

— У меня тоже не идеальное, — ответила я, слабо улыб-
нувшись. — Думаю, мы с этим коридором найдём общий
язык.

Она усмехнулась и ушла.
Я положила сумку на стул, провела пальцами по гладкой

поверхности стола и достала телефон. Маме я написала всего
два слова: «Меня взяли».

Ответ пришёл почти мгновенно: «Я знала, что у тебя по-
лучится. Ной бы гордился».

Мама всё ещё говорила о Ное так, словно его прежняя
жизнь просто задержалась где-то за поворотом. Словно од-
нажды он вернётся домой, начнёт спорить из-за громкости
телевизора и съест всю еду из холодильника. На самом деле
он был жив — и именно это делало всё сложнее. Иногда он
узнавал меня сразу, а иногда смотрел так, будто я случайная
посетительница. В хорошие дни мог произнести целую фра-
зу. В плохие уставал даже от света.

Я убрала телефон, прежде чем глаза успели защипать.
За перегородкой раздался мужской голос. Я невольно

прислушалась.



 
 
 

— Да не трогай ты его сейчас. У него после спарринга
настроение как у бешеной собаки.

— Когда у Кейна было другое настроение? — ответил вто-
рой, со смешком.

Я подняла голову.
Двое мужчин вышли из коридора. Первый — высокий,

широкоплечий, с чёрными волосами, собранными в хвост,
и улыбкой, которая, вероятно, открывала перед ним любые
двери. Второй выглядел спокойнее: тёмная футболка, корот-
ко стриженные светлые волосы, внимательный взгляд. Они
остановились у автомата.

— Новенькая? — спросил улыбчивый, заметив меня.
— А вы местная служба проверки документов? — спро-

сила я, приподнимая бровь. — Или всех новых сотрудников
здесь встречают с таким подозрением?

Он на секунду растерялся, потом рассмеялся, и протянул
руку с видом человека, уверенного, что любое знакомство
закончится взаимной симпатией. Его рукопожатие оказалось
тёплым и коротким, а улыбка — совершенно бесстыдной.

— Джейс Морган. Иногда боксирую, чаще очаровываю
людей.

Второй мужчина чуть качнул головой, будто извиняясь за
приятеля. Он держался куда спокойнее Джейса.

— Вторая часть у тебя получается хуже, чем ты думаешь,
— заметил его приятель. — Тео Беннетт. Не обращайте на
него внимания.



 
 
 

— Блэр Уинстон, — представилась я, пожимая протяну-
тую руку. — И, пожалуй, советом Тео действительно стоит
воспользоваться.

Джейс театрально прижал ладонь к груди и взглянул на
Тео так трагично, что я не удержалась от улыбки. За его по-
казным возмущением не чувствовалось ни капли обиды.

— Тео, ты слышал? Меня отвергли ещё до того, как я
успел предложить кофе.

— Это личный рекорд, — невозмутимо ответил Тео.
Я улыбнулась. От них исходило что-то неожиданно про-

стое и дружелюбное, совершенно не похожее на образ бок-
сёров, который я носила в голове годами.

— Вы здесь работаете? — поинтересовалась я, переводя
взгляд с одного на другого. — Или просто заходите развле-
кать сотрудников между тренировками?

— Вроде того, — сказал Джейс. — Я тренируюсь, Тео де-
лает вид, что присматривает за нами, а один наш общий зна-
комый портит всем жизнь.

— Джейс, — негромко предупредил Тео, и в его голо-
се прозвучала усталая просьба не начинать очередное пред-
ставление.

— Что? Я же не назвал имени, — невинно возразил тот.
— Вдруг у нас здесь целая очередь людей, которые умеют
портить всем жизнь?

Из дальнего коридора донёсся резкий стук двери.
Джейс медленно повернул голову и произнёс почти лас-



 
 
 

ково:
— А вот и солнечный лучик.
Улыбка Джейса стала шире, но Тео заметно напрягся. Из

коридора послышались тяжёлые, быстрые шаги.
Мужчина, появившийся в проходе, был выше обоих. На

нём была простая белая футболка, обтягивающая широкие
плечи, и тёмные джинсы. Из-под левого рукава выглядывала
татуировка: чёрные линии самурайского доспеха переплета-
лись с красными цветами и уходили выше, к плечу. В одной
руке он держал перчатки, другой нетерпеливо стягивал бинт
с запястья. Тёмные волосы были влажными после трениров-
ки, на скуле краснела свежая ссадина. Он шёл быстро, с та-
ким выражением лица, будто каждый встречный уже успел
его подвести.

Я узнала его.
На экране в холле он выглядел красивым и далёким, как

дорогая реклама. Вблизи красота оказалась слишком насто-
ящей, чтобы её не заметить: резкие черты, прямой нос с едва
заметной неровностью, тяжёлый взгляд карих глаз. Но нетер-
пение, застывшее в напряжённой челюсти, портило впечат-
ление почти мгновенно. Почти — потому что мне всё-таки
понадобилась лишняя секунда, чтобы отвести глаза.

Я почувствовала знакомое раздражение ещё до того, как
он открыл рот. Несправедливо, наверное. Но после всего,
что случилось с Ноем, мне было трудно смотреть на людей,
чьё имя зрители скандировали за умение бить.



 
 
 

Он не задержал взгляд ни на одном из присутствующих.
Голос оказался ниже, чем в интервью, которые я когда-то
слышала, и звучал так, словно весь мир уже успел его разо-
чаровать.

— Где Портер? — спросил он, даже не поздоровавшись.
— На совещании, — ответил Тео. — Что случилось?
Ашер бросил перчатки на ближайшую скамью. Те удари-

лись о дерево с неприятным глухим стуком. Он говорил не
громко, но каждое слово было отрывистым, как удар.

— Кто-то снова переставил мою тренировку. Я ясно ска-
зал: зал три должен быть свободен до четырёх.

Тео отвечал ровно, даже не меняя позы. Только маленькая
складка между бровями выдавала, насколько утомительным
было для него это объяснение.

— Его забронировали для реабилитационной группы, —
спокойно объяснил Тео. — Мы обсуждали это вчера.

Ашер резко дёрнул бинт, и ткань с сухим шорохом со-
скользнула с его ладони.

— Я не обсуждал. Мне сообщили о решении, которое
приняли без меня.

— Какая трагедия, — пробормотала я, прежде чем успела
остановиться.

Джейс кашлянул, подозрительно похожим образом скры-
вая смешок.

Его взгляд скользнул по моему временному пропуску, за-
держался на лице. Молчание было намеренным.



 
 
 

Ашер медленно повернулся ко мне. Его глаза сузились, а
уголок рта едва заметно дёрнулся — скорее от недоверия,
чем от веселья.

— Что ты сказала?
— Что для вас это трагедия. Зал пришлось уступить лю-

дям, которым он нужен для восстановления. Сочувствую ва-
шей потере.

У Джейса дрогнули плечи. Тео едва заметно прикрыл гла-
за, как человек, который увидел столкновение двух машин
за секунду до удара.

Ашер шагнул ближе. Не вплотную, но достаточно, чтобы
я почувствовала исходившее от него тепло после тренировки
и запах пота.

— Ты здесь кто?
— Человек, который умеет читать расписание, — ответи-

ла я. — Судя по тому, что я только что услышала, этот навык
здесь встречается реже, чем хотелось бы.

— Я спросил не об этом, — процедил он. — Мне нужно
знать, кто решил, что ты вправе вмешиваться в разговор, ко-
торый тебя не касается.

Я сложила руки на груди и встретила его взгляд. Внутри
всё дрожало от злости и тревоги, но показать ему хоть одну
из этих слабостей казалось совершенно невозможным.

— А я ответила на ту часть вопроса, которая показалась
мне приличной, — сказала я. — Остальное можете обсудить
с руководством, если вас настолько беспокоит моё присут-



 
 
 

ствие.
Он посмотрел на мой пропуск. На его лице появилась

улыбка — короткая, холодная и совершенно лишённая ве-
селья. Он произнёс мою фамилию медленно, с неприятной
уверенностью человека, привыкшего, что после такого тона
люди начинают оправдываться. Я почувствовала, как щёки
обдало жаром.

— Временная сотрудница. Понятно. Совет на будущее,
Уинстон: прежде чем вмешиваться в чужой разговор, выяс-
ни, с кем говоришь.

— Я прекрасно знаю, кто вы, мистер Кейн. Это не делает
ваш разговор менее слышным для окружающих.

Его челюсть напряглась, взгляд стал тяжёлым. Кажется, он
не привык слышать подобное, особенно при друзьях.

— Ты понятия не имеешь, как здесь всё устроено.
— Возможно. Но мне уже объяснили, что у центра есть

правила и расписание. Предположу, что они распространя-
ются на всех.

— Не делай предположений о вещах, в которых не разби-
раешься.

— Тогда не ведите себя так, будто остальные обязаны уга-
дывать ваши желания.

Я сама услышала, как резко прозвучал мой ответ. Мне хо-
телось, чтобы хотя бы один человек в этом здании сказал ему
то, о чём остальные, похоже, предпочитали молчать.

Повисла тишина. Где-то за стеклом зазвонил телефон. Я



 
 
 

услышала его отчётливо, словно весь коридор вдруг перестал
дышать.

Ашер смотрел на меня с таким выражением, будто решал,
стоит ли тратить ещё хотя бы секунду. Я смотрела в ответ,
хотя сердце колотилось слишком быстро. Мне была нужна
эта работа. Настолько нужна, что разумная часть меня уже
кричала: «Замолчи, Блэр». Но другая часть — та, что годами
слышала, как влиятельные люди оправдывали последствия
чужих решений, — не собиралась уступать.

— Тео, — наконец произнёс Ашер, не отводя от меня
глаз, — объясни новенькой, что она здесь не для того, чтобы
высказывать своё мнение.

— Если моё мнение не требуется, — сказала я, — вам
придётся перестать задавать мне вопросы.

Джейс отвернулся к автомату и издал странный сдавлен-
ный звук. Ашер перевёл взгляд на друга так резко, что тот
выпрямился. На мгновение мне показалось, будто в коридо-
ре стало холоднее.

— Тебе весело?
— Нет, — ответил Джейс слишком быстро. — Совершен-

но ужасный день. Даже воду пить тяжело.
— Отлично. Тогда иди на тренировку.
— Я только что закончил.
— Начнёшь заново.
Джейс поднял руки, сдаваясь, но улыбка с его лица не ис-

чезла.



 
 
 

Ашер вновь посмотрел на меня. На этот раз в его взгляде
было не только раздражение, но и холодное любопытство.

— Надолго ты здесь, Уинстон?
— Надеюсь, надолго, — произнесла я, хотя сердце уже ко-

лотилось от тревоги. — Мне нравится эта работа, и я не со-
бираюсь отказываться от неё из-за первого неприятного зна-
комства.

— Посмотрим, — ответил он после короткой паузы. —
Обычно люди меняют мнение, когда понимают, с чем им
придётся иметь дело.

Он развернулся и ушёл по коридору, не попрощавшись. Я
смотрела ему вслед и только теперь заметила, что сжимала
край папки так сильно, что бумага смялась под пальцами.

Джейс выждал, пока шаги Ашера стихнут. Только после
этого позволил себе громко выдохнуть и с удовольствием по-
смотрел на меня, будто я только что устроила для него бес-
платное представление.

— Ну, — произнёс Джейс после долгой паузы. — Это бы-
ло лучше моего утреннего кофе.

— Ты мог бы хоть раз не подливать масла в огонь, — ска-
зал Тео, но уголки его губ дрогнули.

— Я вообще молчал. Почти.
Я разгладила помятый угол папки, стараясь придать голо-

су небрежность. Пальцы слушались плохо.
— Он всегда такой приятный?
— Нет, — ответил Тео с таким серьёзным лицом, что я на



 
 
 

секунду почувствовала облегчение.
— Иногда хуже, — добавил он, и теперь в уголках его губ

наконец появилась улыбка.
Джейс громко расхохотался.
Мне тоже хотелось рассмеяться, но за смехом пряталось

неприятное чувство: я только что поссорилась с человеком,
чьё лицо висело на рекламных щитах центра, где мне отча-
янно нужна была работа.

— Он может добиться моего увольнения? — спросила я,
ненавидя себя за то, что голос прозвучал тише.

Тео чуть выпрямился, будто хотел придать своим словам
дополнительный вес.

— Решения о персонале принимает Эвелин.
— Но он попробует, — честно добавил Джейс.
— Спасибо за поддержку.
— Всегда пожалуйста. Слушай, если что, я готов дать по-

казания, что ты была невероятно вежлива.
— Ты ужасный свидетель, — заметил Тео.
— Зато у него хватает обаяния на весь клуб.
Они ушли, продолжая спорить, а я осталась у своего но-

вого стола. Из-за двери снова донёсся удар по груше — глу-
хой, мощный, отдающийся где-то под рёбрами.

Я вспомнила ладони Ноя, пахнущие спортивной мазью, и
его привычку говорить, что ринг учит не только бить, но и
вовремя останавливаться.

Мне захотелось верить, что он был прав.



 
 
 

Эвелин вернулась через пятнадцать минут. Я успела при-
думать шесть вариантов извинения и отвергнуть все шесть
как унизительные.

Эвелин остановилась.
— Как вам наш коллектив? — спросила она, подходя к

столу.
— Разнообразный, — осторожно ответила я.
Она прищурилась.
— Вы познакомились с Кейном.
— Мы обменялись мнениями по поводу расписания.
— Боже, — тихо сказала Эвелин и устало потёрла пере-

носицу. — Насколько громко?
— Не настолько, чтобы вызывать полицию, — призналась

я. — Но, боюсь, недостаточно тихо, чтобы мистер Кейн за-
был об этом к вечеру.

Несколько секунд она смотрела на меня, потом неожидан-
но рассмеялась — коротко, с искренним удивлением.

— Он уже звонил мне. Сказал, что новая сотрудница поз-
воляет себе лишнее.

Я вспомнила мамино сообщение, больничные счета, раз-
битую кружку на кухонном столе.

Я заговорила торопливо, но постаралась не оправдывать-
ся. Мне было стыдно за несдержанность, однако ещё страш-
нее было представить, как я сообщу матери, что работа со-
рвалась из-за одной ссоры.

— Если это ставит под вопрос моё трудоустройство, я го-



 
 
 

това объяснить ситуацию. Я понимаю, что должна была дер-
жаться профессиональнее. Но я не оскорбляла его и не со-
биралась устраивать сцену.

— Хорошо, что вы это понимаете. Умение отстаивать гра-
ницы — достоинство. Умение выбирать время и место —
необходимость. Мне нужен сотрудник, который не боится
Ашера, но и не превращает каждый его визит в словесный
поединок.

Я кивнула, чувствуя, как краска приливает к щекам.
— Вы правы. Этого больше не повторится на рабочем ме-

сте.
Она подвинула ко мне документы. От простого движения

мне вдруг захотелось одновременно рассмеяться и распла-
каться.

— Вот и отлично. — Она положила передо мной договор.
— Потому что я не собираюсь терять хорошего кандидата
из-за плохого настроения чемпиона.

Я смотрела на бумаги, не сразу осознавая услышанное.
— То есть… — Я запнулась, не решаясь закончить во-

прос. — Вы всё ещё готовы взять меня на работу после того,
что произошло?

— То есть, Блэр, добро пожаловать в Northline, — отве-
тила Эвелин. — Только давайте договоримся: в следующий
раз сначала дышим, потом спорим с чемпионом.

Облегчение оказалось таким сильным, что я почти рас-
смеялась. Я взяла ручку, но рука чуть дрожала. Подписывая



 
 
 

своё имя, я думала о маме, о Ное, о том, что сегодня вечером
мы с Мэдисон сможем купить нормальный ужин, не прове-
ряя остаток на карте.

— Спасибо, — сказала я, подняв голову. — Я вас не под-
веду.

Эвелин подождала, пока я возьму ручку, и только тогда
добавила:

— И ещё кое-что. В понедельник вы будете координи-
ровать графики тренировочных залов. В том числе график
Кейна.

— Считайте это проверкой стрессоустойчивости.
Я выдохнула. В моём воображении снова возникли карие

глаза Ашера Кейна, его надменная полуулыбка и произне-
сённое с явной угрозой «Посмотрим».

Что ж.
Если он решил, что я испугаюсь и сбегу, его ждало разо-

чарование.
В тот момент я ещё не знала, сколько раз буду жалеть об

этом решении. Не знала, что однажды выучу звук его шагов,
смогу различать оттенки молчания и начну искать его лицо
в толпе.

И уж точно не знала, что человек, которого я возненави-
дела в первый день, однажды станет причиной самой страш-
ной боли в моей жизни.

Пока я знала одно, в понедельник мне предстояло снова
встретиться с Ашером Кейном. И я совершенно не собира-



 
 
 

лась делать ему эту встречу приятной.



 
 
 

 
Глава 2

 
ГЛАВА 2
БЛЭР
У каждого человека есть причины ненавидеть понедель-

ники. У меня появилась новая.
Её звали Ашер Кейн.
И если бы мне платили за каждую мысль о том, как сильно

я не хочу видеть его самодовольную физиономию, возмож-
но, мне вообще не пришлось бы выходить на работу.

К сожалению, счета за лечение Ноя не собирались опла-
чивать себя сами.

Поэтому в шесть утра я лежала в постели, смотрела в по-
толок и пыталась убедить себя, что работа с самым невы-
носимым человеком Нью-Йорка — не худшее, что могло со
мной случиться.

За окном ещё не рассвело окончательно. Нью-Йорк мед-
ленно выбирался из ночи: по мокрому асфальту шуршали
шины, в доме напротив зажигались окна, а над пожарной
лестницей висел серый клочок неба.

Я вспомнила, чьё расписание мне предстояло вести, и за-
крыла лицо ладонями.

— Если ты сейчас молишься, — раздалось из дверного
проёма, — попроси заодно, чтобы кофеварка воскресла.

Мэдисон стояла босиком, в растянутой футболке, с таким



 
 
 

видом, будто уже успела разочароваться в человечестве. Ры-
жеватые пряди выбились из небрежного пучка. В одной руке
она держала пустую кружку, плечом придерживая дверь.

— Я прошу, чтобы сегодняшний день закончился без уго-
ловного дела, — пробормотала я, садясь на кровати.

Она прищурилась, внимательно разглядывая меня.
— Значит, ты всё-таки собираешься встретиться с нашим

любимым чемпионом. Я надеялась, что за выходные ты пе-
редумаешь и найдёшь менее опасный способ заработать. На-
пример, станешь кормить акул.

Я потянулась за телефоном. На экране светилось сообще-
ние от мамы, отправленное двадцать минут назад:

«Ной спал спокойно. Не волнуйся. Удачи сегодня, сол-
нышко».

— Мне нужна эта работа, Мэд. Ты это знаешь.
Подруга перестала улыбаться. Она вошла в комнату, при-

села на край кровати и поставила кружку на тумбочку. На се-
кунду между нами повисла тишина, наполненная тем, о чём
мы давно научились не говорить вслух: счетами, бессонны-
ми ночами мамы, запахом больничных коридоров.

— Знаю, — мягко сказала она. — Поэтому сегодня ты
пойдёшь туда, покажешь всем, какая ты умная, и не позво-
лишь одному идиоту испортить тебе жизнь. А если он попы-
тается, позвонишь мне. Я умею очень убедительно ругаться.

Я невольно улыбнулась. Мэдисон подняла указательный
палец, словно вспомнила важнейший пункт инструкции.



 
 
 

— И поешь. Когда ты нервничаешь, ты забываешь есть, а
потом становишься страшнее самого Кейна.

— Это клевета! — воскликнула я и угрожающе схвати-
лась за подушку.

— Я живу с тобой три года, Блэр. От меня такие вещи не
скроешь.

Когда она ушла на кухню, я ещё немного посидела на краю
кровати. Экран телефона погас, а я всё думала о Ное.

Когда-то Ной кричал с трибун громче всех родителей вме-
сте взятых. Я так ясно услышала его голос, что под рёбрами
болезненно сжалось.

Я набрала маме ответ, пообещала позвонить вечером и
заставила себя встать.

В боксёрском центре пахло свежезаваренным кофе, дез-
инфицирующим средством и кожей перчаток. Последний за-
пах я узнала ещё у входа — тяжёлый, въевшийся в память.
В детстве он означал, что Ной скоро вернётся с тренировки,
взъерошит мне волосы и украдёт из тарелки картошку. Те-
перь от него неприятно холодело в груди.

Я остановилась у стеклянных дверей на несколько секунд
дольше, чем требовалось. В отражении увидела девушку в
тёмных брюках и светлой рубашке, с аккуратно собранными
волосами и сумкой, которую она сжимала так крепко, будто
та могла защитить от всего на свете. Выглядела она вполне
уверенно — если не считать побелевших пальцев.

— Блэр! — окликнули меня.



 
 
 

Эвелин шла через холл быстрым, уверенным шагом. Се-
годня на ней был строгий синий костюм, а волосы были убра-
ны в гладкий узел. Она держала планшет и папку с докумен-
тами, но всё равно успела улыбнуться так, словно моё появ-
ление стало хорошей новостью.

— Рада, что вы пришли вовремя. Первый день обычно
выглядит страшнее, чем оказывается на самом деле. Хотя,
— она бросила короткий взгляд в сторону тренировочного
крыла, — иногда бывает наоборот.

Я проследила за её взглядом и почувствовала, как у меня
напряглись плечи.

— Он уже здесь?
Эвелин не стала делать вид, что не поняла вопроса.
— Ашер приезжает раньше большинства сотрудников.

Это одно из его немногих удобных качеств. Пойдёмте, пока-
жу ваше место, прежде чем он решит, что весь мир обязан
подстраиваться под его утреннюю тренировку.

Мы поднялись на второй этаж. Отсюда через широкие ок-
на был виден главный зал: ряды мешков, натянутые канаты
ринга, спортсмены, разминавшиеся под сухие команды тре-
неров. Удары звучали неровным глухим ритмом. Мне пока-
зали рабочий стол за стеклянной перегородкой, компьютер,
шкаф с договорами, внутреннюю систему бронирования и
телефоны, которые, по словам Эвелин, «никогда не молчат,
когда это действительно нужно».

Я записывала всё, что могла. Номера залов. Время сани-



 
 
 

тарных перерывов. Порядок согласования визитов прессы.
Правило, согласно которому тренировочный ринг нельзя за-
нимать без подтверждения ответственного тренера, даже ес-
ли спортсмен привык считать его собственным.

— У нас здесь не музей звёзд, — сказала Эвелин, заме-
тив, как тщательно я подчеркнула последнюю строчку. —
Northline работает потому, что люди соблюдают правила. И
потому, что иногда кто-то достаточно упрям, чтобы напом-
нить им об этом.

Я подняла глаза. Она смотрела на меня с едва заметной
улыбкой.

— Надеюсь, вы не наняли меня исключительно ради это-
го.

— Исключительно? Нет. Но ваш характер я заметила ещё
на собеседовании. Давайте направим его в полезное русло.

К десяти часам я успела разобраться с двумя переноса-
ми тренировок, найти потерянный пропуск и выслушать раз-
дражённого менеджера, уверявшего, что его клиенту обеща-
ли отдельную раздевалку. Проблема заключалась в том, что
никакого обещания не существовало. Я проверила преды-
дущую рабочую переписку, спокойно объяснила условия и
предложила свободное помещение на другом этаже. Мене-
джер ушёл недовольным, но согласным.

Маленькая победа. Я даже позволила себе глоток уже
остывшего кофе.

На экране появилось уведомление:



 
 
 

«Зал А. Изменение бронирования. Запрос: команда А.
Кейна».

Вместо согласованных девяноста минут кто-то поставил
три часа, перекрыв тренировку юниорской группы и обяза-
тельный перерыв на обслуживание оборудования.

Я перечитала строку.
— Конечно, — тихо сказала я пустому кабинету. — Кто

бы сомневался.
Я открыла журнал изменений. Запрос пришёл пять минут

назад от ассистента команды, но не был утверждён. Значит,
его ещё можно было исправить без скандала. Я позвонила
по указанному номеру. После четвёртого гудка мне ответил
мужской голос, весёлый до неприличия.

— Если это по поводу Кейна, он сейчас занят тем, что
уничтожает мешок. Оставьте сообщение после сигнала моей
душевной усталости.

Я посмотрела на имя контакта: Джейс Морган.
— Мистер Морган, это Блэр Уинстон, координатор рас-

писания. Ваш запрос на продление зала А не согласован. Он
пересекается с тренировкой другой группы.

— О, так это вы, — протянул он, и я почти услышала, как
на его лице появляется улыбка. — Девушка, из-за которой
Ашер в пятницу был особенно приятен в общении.

— Не представляю, как вы заметили разницу. Мне пока-
залось, он всегда такой.

Джейс рассмеялся. Не обидно и не насмешливо — так



 
 
 

смеются люди, которым давно не хватало развлечения.
— Слушайте, Блэр, мне нравится ваш подход. Но сего-

дня у нас спарринги, а тренер внезапно решил изменить про-
грамму. Нельзя ли подвинуть юниоров на час?

Я взглянула на расписание. Просьба не была одной лишь
прихотью: время спаррингов действительно могло изменить-
ся. Но юниоры уже ехали сюда, а их тренер подтвердил за-
нятие ещё неделю назад.

— Я могу предложить вам зал С после одиннадцати трид-
цати. Там меньше места для зрителей, зато оборудование
подходит для работы на лапах и разминки. Основной ринг
освободится в двенадцать сорок пять. Если нужна именно
площадка А, придётся дождаться своего времени.

На том конце повисла пауза.
— Вы сейчас очень спокойно говорите человеку, который

должен передать это Ашеру Кейну, что ему придётся ждать.
— Именно так. Буду благодарна, если вы передадите ещё

и то, что правила одинаковы для всех клиентов.
— Я передам, — пообещал Джейс. — Но на всякий случай

скажите, где вы сидите. Чтобы я знал, куда нести цветы на
ваши похороны.

— Второй этаж. Стеклянный кабинет. Цветы не нужны,
лучше принесите подтверждённый график.

Он снова засмеялся, а потом уже серьёзнее пообещал об-
судить альтернативу с тренером.

Я положила трубку с неожиданным удовлетворением. Раз-



 
 
 

говор оказался вполне нормальным. Возможно, вся команда
Кейна не состояла из людей, убеждённых, что планета вра-
щается вокруг их чемпиона.

Эта мысль продержалась ровно семь минут.
Дверь кабинета открылась без стука.
Ашер Кейн заполнил собой проём так внезапно, что я ед-

ва не пролила кофе на клавиатуру. На нём была чёрная тре-
нировочная футболка, влажная у воротника, и серые спор-
тивные брюки. Волосы растрепались, на скуле темнел старый
синяк, а на правой руке ещё оставалась наполовину размо-
танная лента бинта. От него пахло чистым потом, мятой и
чем-то резким, похожим на спортивный бальзам.

Мне не понравилось, что я заметила все эти подробности,
прежде чем вспомнила, насколько он меня раздражал.

Он не поздоровался. Взгляд его скользнул по моему столу,
задержался на табличке с именем и поднялся к лицу. Губы
едва заметно искривились.

— Уинстон. Я думал, после пятницы ты найдёшь работу,
где меньше риска встретить меня.

Я медленно поставила кружку. Если он рассчитывал уви-
деть испуг, то выбрал неподходящее утро: я уже пережила
неработающую кофеварку, два звонка от раздражённых ме-
неджеров и воспоминания, от которых хотелось сбежать на
другой конец города.

— Доброе утро, мистер Кейн. Если пришли обсудить рас-
писание — присаживайтесь. А если просто проверить, не ис-



 
 
 

чезла ли я, можете считать проверку завершённой.
Его взгляд сузился. Он закрыл за собой дверь, но садить-

ся не стал. Вместо этого подошёл к столу и положил на него
лист с распечатанной тренировочной программой. Бумага
легла точно поверх моего блокнота.

— Мне нужен зал А до часа. У нас работа с партнёрами,
и мы не собираемся перестраивать подготовку из-за детской
секции.

Он произнёс «детской» с таким равнодушием, будто речь
шла о коробках, которые можно переставить в соседний ко-
ридор. Я почувствовала, как во мне поднимается знакомая
волна раздражения, но заставила себя посмотреть сначала на
распечатку, а не на него.

— Ваша команда получила альтернативу. Зал С свобо-
ден, основной ринг — после двенадцати сорока пяти. Дет-
ская группа подтверждена заранее. Переносить её в послед-
ний момент мы не будем.

— Мы? — переспросил он. Одно короткое слово прозву-
чало как насмешка. — Ты работаешь здесь меньше трёх ча-
сов, а уже говоришь от имени всего центра?

Я подняла голову. Его лицо оставалось спокойным, но че-
люсть напряглась. Он пришёл не за объяснением — за при-
вычным согласием.

— Я говорю от имени расписания, которое мне поручили
вести. Оно существует не для того, чтобы вас злить, а чтобы
сорок человек не оказались одновременно в одном зале. Вы



 
 
 

можете обсудить исключение с Эвелин, но пока его нет, я не
имею права подтверждать изменение.

Ашер медленно наклонился, опираясь пальцами о край
стола. Не настолько близко, чтобы я испугалась, но достаточ-
но, чтобы его тень легла на раскрытый ежедневник.

— Послушай внимательно, Уинстон. Через шесть недель
у меня бой. Каждый час подготовки расписан по минутам.
Я не собираюсь объяснять человеку, который вчера при-
шёл сюда с улицы, почему мои тренировки важнее разминки
школьников.

Внутри всё оборвалось на слове «важнее». Я видела перед
собой не чемпиона с обложек и не самодовольного мужчину,
способного вывести меня из себя одним взглядом. На секун-
ду я увидела Ноя, который когда-то тоже верил, что боль-
шой бой оправдывает всё: боль, усталость, предупреждения,
необходимость терпеть.

Я отодвинулась от стола. Теперь между нами было чуть
больше расстояния, и мне стало легче дышать.

— Я прекрасно понимаю, насколько серьёзна подготовка
к бою, — сказала я, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Я
предлагаю вам варианты, а не закрываю дверь перед носом.
Но другие люди здесь тоже тренируются. У них есть время,
тренеры, обязательства. Ваш титул не делает их занятия ме-
нее важными.

Он выпрямился. На мгновение его взгляд задержался на
моём лице так внимательно, будто он впервые услышал не



 
 
 

слова, а человека, который их произнёс.
— Ты и расписание защищаешь с таким же упорством?
— Когда меня пытаются заставить нарушить правила —

да. В остальное время я вполне приятный сотрудник. Може-
те спросить у Джейса.

При упоминании друга в его глазах мелькнуло раздражён-
ное узнавание.

— Джейс считает приятным любого, кто смеётся над его
шутками.

— Тогда, боюсь, я его разочаровала. Я попросила у него
график.

Ашер неожиданно усмехнулся — коротко, без прежней
злости. Улыбка исчезла почти сразу, но успела изменить его
лицо. Оно стало моложе, менее закрытым. Я с досадой отме-
тила это и тут же отвернулась к экрану.

— Выбирайте, — сказала я. — Зал С сейчас или зал А
позже. Если ваш тренер подтвердит новый вариант, я внесу
его в систему и уведомлю персонал.

Он не ответил сразу. В коридоре прокатили тележку с по-
лотенцами; где-то внизу прозвучал свисток. Ашер провёл
большим пальцем по краю бинта на запястье, словно решая,
стоит ли продолжать спор.

— Зал С, — наконец произнёс он. — До двенадцати со-
рока пяти. Потом ринг.

Я кивнула и внесла изменения. Когда распечатка вышла
из принтера, протянула её ему. Он взял лист, но не спешил



 
 
 

уходить.
— Не думай, что это победа, Уинстон.
Я посмотрела на него поверх монитора. Усталость и

злость вдруг сложились в нечто почти смешное.
— А я и не думала, что мы на ринге, Кейн. Я просто вы-

полняю работу.
На этот раз он не улыбнулся. Но, прежде чем закрыть

дверь, бросил через плечо:
— Посмотрим, как долго ты продержишься.
Я смотрела на пустой проём ещё несколько секунд. Потом

медленно опустилась в кресло и поняла, что всё это время
держала спину слишком прямо. Между лопатками ныло.

— Отличное начало недели, — сказала я вслух.
— Я бы назвал это историческим событием, — ответил

кто-то из коридора.
Я вздрогнула. В дверь заглянул Джейс Морган, широко

улыбаясь. За его плечом стоял Тео Беннетт. Он задержал
взгляд на моём лице, словно проверяя, не пожалела ли я уже
о своём решении работать здесь, а затем окинул кабинет вни-
мательным взглядом.

— Блэр, рад снова вас видеть, — спокойно произнёс Тео.
— Хотя, судя по выражению лица Джейса, обстоятельства
встречи опять не самые мирные.

— После нашего первого знакомства я уже начинаю счи-
тать это местной традицией, — ответила я, поднимаясь из-
за стола. Тео чуть заметно улыбнулся.



 
 
 

— Спасибо за то, что предложили рабочий вариант с за-
лом, а не просто отказали. Это действительно помогло.

Он говорил без тени снисходительности, и напряжение
в плечах понемногу отпустило. Джейс, напротив, опёрся о
дверной косяк и театрально вздохнул.

— А я хотел лично увидеть женщину, которая заставила
Кейна согласиться на компромисс. Мне кажется, скоро об
этом снимут документальный фильм.

— Вы оба обычно приходите проверять работу координа-
торов? — спросила я, убирая со стола ненужные листы.

— Только тех, кого наш чемпион запоминает по имени,
— ответил Джейс. — Это редкий случай. Обычно он помнит
только вес соперника и время следующей тренировки.

Тео слегка толкнул его локтем — достаточно, чтобы улыб-
ка Джейса стала менее вызывающей.

— Мы пришли уточнить, куда перенесли часть оборудо-
вания. Тренер попросил не тратить на это ещё полчаса. Если
покажете, мы сами всё проверим.

Я открыла план залов и объяснила, где находятся стойки
для лап, запасные маты и шкаф с защитным снаряжением.
Тео задавал точные вопросы, записывал ответы в телефон и
не перебивал. Джейс пытался шутить, но в какой-то момент
тоже прислушался. С ними было удивительно легко разгова-
ривать — настолько, что я почти забыла об их общем друге.

— Слушайте, — сказал Джейс, когда мы закончили, — вы
ведь понимаете, что Ашер не всегда такой? Иногда он ещё



 
 
 

хуже.
Тео устало прикрыл глаза.
Я не удержалась от смеха. Он вырвался неожиданно и

снял напряжение, накопившееся с самого утра.
— Утешили. А я уже надеялась, что застала его в редкий

неудачный день.
— Сегодня он действительно на взводе, — заметил Тео.

Его голос стал тише. — Но это не оправдание. Если возник-
нут проблемы с расписанием, связывайтесь со мной или с
тренером напрямую. Так будет быстрее.

В этих словах не было ни просьбы потерпеть, ни попыт-
ки оправдать чужую грубость. Я почувствовала к нему бла-
годарность.

— Договорились. И спасибо за нормальный разговор. Се-
годня это редкость.

Когда они ушли, я снова посмотрела через стекло на зал.
Внизу Ашер уже работал с тренером. Его движения были
совсем не похожи на те, с которыми он ворвался ко мне в
кабинет: здесь не было лишнего жеста. Он поднимал руки,
смещался, уходил от воображаемого удара и возвращался в
стойку с почти пугающей точностью. Тренер держал лапы,
отдавая короткие команды. Удары звучали глухо и быстро,
один за другим.

Я знала достаточно о боксе, чтобы увидеть разницу между
эффектной силой и настоящей работой. Ашер не бил наугад.
Он ждал, выбирал момент, сохранял равновесие. Даже когда



 
 
 

уставал, не позволял плечам опуститься раньше времени.
Хотелось отвернуться.
К обеду мои ноги устали от бесконечных переходов между

кабинетами, а в голове поселился устойчивый шум. Я успе-
ла объяснить правила посещения двум журналистам, найти
свободное время для физиотерапевта и трижды исправить
опечатку в фамилии одного из тренеров. В двенадцать сорок
пять команда Кейна получила основной ринг ровно по гра-
фику. Небо за окнами посветлело, но солнце так и не появи-
лось.

Я принесла из автомата сэндвич, села за стол и раскры-
ла упаковку. Телефон завибрировал. На экране высветилось
имя мамы.

— Привет, — ответила я, стараясь звучать бодро. — Как
вы там?

Мама помолчала чуть дольше обычного. Я сразу почув-
ствовала это, как чувствуют внезапный сквозняк в комнате,
где все окна закрыты.

— Всё спокойно, милая. Ной сегодня занимался с реаби-
литологом. Устал, но старался. Просил передать, чтобы ты
не спорила с начальством в первый же день.

Я закрыла глаза и прижала пальцы к переносице. Конечно.
Даже находясь в клинике, брат каким-то образом умудрялся
шутить над моим характером.

— Скажи ему, что я образец дипломатии.
Мама тихо засмеялась, и мне стало легче. Затем я услы-



 
 
 

шала шелест бумаги.
— Блэр, пришло письмо из клиники. Не пугайся, это про-

сто уточнение по следующему этапу занятий. Я хотела сама
разобраться, прежде чем говорить тебе.

Она всегда начинала с «не пугайся», когда уже боялась
сама.

— Мам, сколько?
— Пока не знаю точно. Там несколько вариантов, и врач

должен объяснить, что действительно необходимо. Я не хо-
чу, чтобы ты сейчас думала только о деньгах. У тебя первый
рабочий день.

Я посмотрела на недоеденный сэндвич. Крошки рассыпа-
лись по бумаге. Вдруг стало стыдно за то, что полчаса назад я
мысленно праздновала победу над человеком, который даже
не подозревал, сколько для меня значила эта зарплата.

— Давай так, — сказала я после паузы. — Ты поговоришь
с врачом и попросишь всё расписать. Без предположений и
без лишних услуг, которые нам никто не объяснил. Вечером
посмотрим вместе. Хорошо?

— Хорошо, солнышко. Только пообещай, что сегодня по-
ешь и не будешь снова сидеть до ночи над счетами.

Я взглянула на сэндвич, который уже перестал казаться
едой.

— Обещаю, — соврала я не слишком убедительно.
После звонка я ещё долго держала телефон в руке. На

экране отражалось моё лицо — усталое, с напряжёнными гу-



 
 
 

бами. Мне захотелось немедленно поехать к Ною, посидеть
рядом, спросить, как прошла терапия, и послушать, как он
снова пытается делать вид, будто ему не больно. Но рабочий
день ещё не закончился, и я не могла позволить себе исчез-
нуть.

Я убрала телефон и открыла расписание на завтра. Циф-
ры и фамилии постепенно сложились в понятную последо-
вательность. В этом была почти детская надежда: если хотя
бы один маленький участок жизни можно привести в поря-
док, возможно, остальное тоже однажды поддастся.

— Ты не обязана делать всё сразу, — произнёс знакомый
голос.

Я подняла голову. Эвелин стояла у двери с папкой под
мышкой. По выражению её лица было ясно, что она видела
мой разговор, но не собиралась расспрашивать.

— Я просто проверяю расписание на завтра, — ответила
я и попыталась улыбнуться.

— Расписание подождёт пять минут, — сказала Эвелин
без нажима. — А обед — нет.

Я кивнула. Когда дверь за ней закрылась, я позволила себе
откинуться на спинку кресла.

АШЕР . РАНЬШЕ В ТОТ ДЕНЬ
Я вошёл в стеклянный кабинет, уже зная, что скажу. Мне

нужен был зал А, а не очередная лекция о правилах. Но за
столом сидела Уинстон — девушка, которая в пятницу умуд-
рилась вывести меня из себя за несколько минут.



 
 
 

На ней была светлая рубашка, тёмные брюки и белые
кроссовки. Ничего нарочитого, ничего из того, чем обычно
пытались привлечь моё внимание. Она сидела перед мони-
тором, чуть подавшись вперёд, и, когда подняла голову, я на
мгновение забыл, зачем пришёл.

Свет из окна зацепился за длинные золотистые волосы. На
носу и щеках рассыпались веснушки — мелкие, будто кто-то
небрежно коснулся её лица кистью. Я заметил пухлые губы,
упрямо сжатые при виде меня, а потом глаза. Серо-зелёные,
с тёплыми золотистыми искрами.

Она смотрела так, словно заранее решила не уступать мне
ни сантиметра. Я пришёл спорить о тренировке, а вместо
этого стоял в дверях и разглядывал девушку, которая терпеть
меня не могла.

«Соберись, Кейн». Я перевёл взгляд на табличку с её име-
нем, заставил себя вспомнить про расписание и открыл рот.
Разговор, разумеется, начался плохо.

БЛЭР
Ближе к вечеру зал опустел. В коридорах стало тише,

уборщики катили тележки с чистыми полотенцами, где-то
вдалеке работал пылесос. Я сверяла последние изменения,
когда заметила на стойке регистрации забытый конверт с ре-
зультатами медицинского осмотра. На нём стояла фамилия
Кейна и пометка о передаче через администрацию тренеру.
Я не открывала его — только проверила журнал входящей
корреспонденции и отнесла в кабинет Эвелин, как требова-



 
 
 

ли правила.
На обратном пути я остановилась у окна, выходившего на

малый зал. Там всё ещё горел свет. Ашер тренировался один
— без публики, без друзей и без той самодовольной полу-
улыбки, которая так раздражала меня утром. Он бил по меш-
ку короткими сериями, делал шаг назад, выдыхал и начинал
снова. На лице не было злости — только усталость и какое-то
упрямое, почти отчаянное сосредоточение.

Я не знала, сколько времени он провёл там после основной
тренировки. И не имела права судить о человеке по несколь-
ким минутам, увиденным через стекло. Но на секунду мне
стало не по себе от того, насколько одиноким он выглядел в
огромном пустом помещении.

Он остановился, прислонился лбом к мешку и медленно
выдохнул. Потом выпрямился и посмотрел в сторону окна.

Я отступила раньше, чем он мог меня заметить.
«Не твоя история», — сказала я себе, возвращаясь к ра-

бочему столу. У меня была собственная семья, собственные
проблемы и работа, которую нужно удержать. Мне совер-
шенно не требовалось искать человеческую глубину в муж-
чине, который с утра пытался продавить чужие границы.

В шесть пятнадцать я выключила компьютер. За окном
начинался дождь — мелкий, почти невидимый, пока не по-
падал под свет фонарей. Я накинула пальто, проверила теле-
фон и отправила Мэдисон сообщение:

«Жива. Работу не потеряла. Купи хлеб, пожалуйста».



 
 
 

Ответ пришёл мгновенно:
«Горжусь. Хлеб куплю. Чемпион ещё дышит?»
Я улыбнулась, набирая:
«К сожалению для моего спокойствия — да».
У выхода меня догнал голос:
— Уинстон.
Я обернулась. Ашер стоял у лестницы, уже в тёмной курт-

ке, с сумкой на плече. Волосы были влажными после ду-
ша, лицо казалось ещё строже при холодном свете коридора.
Несколько секунд он молчал, словно сам не был уверен, за-
чем меня окликнул.

— Завтра, — наконец сказал он, — у нас снова зал А с
девяти?

Я мысленно проверила расписание. Вопрос был обычным,
почти безобидным. После сегодняшнего дня это само по се-
бе удивляло.

— С девяти до одиннадцати. Я отправила подтверждение
вашему тренеру и Джейсу. Если захотите что-то изменить,
лучше предупредить заранее, а не за семь минут до начала.

Он опустил взгляд на ремень сумки, поправил его на пле-
че и снова посмотрел на меня. В уголке рта появилось дви-
жение, которое могло стать улыбкой, если бы он позволил.

— До завтра, Уинстон, — произнёс он уже без прежней
резкости.

Я вышла на улицу. Влажный воздух коснулся разгорячён-
ного лица. Дождь усилился, и я подняла воротник пальто,



 
 
 

направляясь к метро. По дороге пыталась сосредоточиться
на разговоре с мамой, завтрашних документах и первой зар-
плате.

Но стоило мне остановиться на переходе, как память
упрямо вернула другую картину: пустой зал, глухие удары
по мешку и Ашер Кейн, на мгновение прижавшийся к нему
лбом, словно пытался удержаться на ногах не от усталости,
а от чего-то, чему не было названия.

Я раздражённо тряхнула головой. Мне не было до него
дела. Во всяком случае, именно это я повторяла себе всю
дорогу домой.



 
 
 

 
Глава 3

 
АШЕР
За окном ещё не рассвело. Нью-Йорк лежал внизу, рас-

черченный бледными линиями фонарей; по мокрому ас-
фальту ползли первые такси. В спальне было прохладно. Я
специально оставлял кондиционер включённым на ночь: лег-
че было заставить себя встать, когда одеяло переставало ка-
заться безопасным местом.

Телефон на тумбочке мигнул. Пять сорок семь. Сообще-
ние от отца пришло в пять тридцать.

«Посмотрел запись спарринга. В третьем раунде снова
опускаешь правую. Чемпион так не работает».

Ни «доброе утро», ни вопроса, как я себя чувствую. Я дав-
но перестал ждать от него чего-то другого, но всё равно за-
держал взгляд на экране дольше, чем следовало. Потом пе-
ревернул телефон дисплеем вниз и сел на край кровати.

Мне было четырнадцать, когда я впервые выиграл тур-
нир, который отец считал достаточно серьёзным, чтобы по-
тратить на него целую субботу. Я до сих пор помнил запах
раздевалки, саднящую губу и тяжесть медали на груди. По-
сле финального гонга я искал его глазами среди зрителей. Он
стоял у выхода, скрестив руки, и даже не улыбался.

В машине отец наконец заговорил: «Во втором раунде ты
слишком рано опустил защиту». Я кивнул, глядя на медаль



 
 
 

у себя на коленях. Не спросил, понравился ли ему бой. Уже
тогда знал, что ответ будет не о победе.

Теперь мне было двадцать восемь. За моей спиной стоя-
ли десятки побед, а я всё ещё просыпался от его сообщений
и ловил себя на том, что жду одного-единственного предло-
жения без продолжения: «Я горжусь тобой». От этой мысли
стало так противно, что я отодвинул телефон подальше.

Плечо ныло после вчерашней работы на мешке. Не ост-
рая боль, не травма — обычное напоминание о том, что тело
помнит каждую лишнюю минуту, даже если голова отказы-
вается признавать усталость. Я несколько раз сжал и разжал
пальцы, прислушался к суставам и встал.

В ванной зеркало встретило меня лицом человека, кото-
рый слишком мало спал и слишком хорошо умел делать вид,
будто это не имеет значения. Тёмные волосы торчали в раз-
ные стороны, под глазами залегли тени. Я провёл ладонью по
подбородку, открыл холодную воду и умылся.

До следующего боя оставалось несколько недель. Против-
ник был неудобным: высокий, терпеливый, с длинными ру-
ками и привычкой не бросаться вперёд. С такими нельзя
рассчитывать на один красивый удар. Придётся выигрывать
каждый отрезок, каждую секунду дистанции.

Мне это даже нравилось. На ринге всё имело правила. Ес-
ли ошибся — получал по лицу. Если сделал работу лучше
другого — выигрывал. Никто не просил объяснить, почему
ты не умеешь быть нормальным человеком.



 
 
 

И всё же я думал не только о сопернике.
Перед глазами упрямо возникало лицо новой координа-

торши. Блэр Уинстон. Светлые пряди выбились у неё из при-
чёски к концу рабочего дня, на переносице появилась склад-
ка, когда я в очередной раз спросил про зал, а голос оставал-
ся удивительно ровным даже тогда, когда она явно представ-
ляла, как швыряет в меня папку.

Я раздражённо выдохнул. У меня хватало дел, чтобы
вспоминать женщину, которая вчера сообщила мне, что рас-
писание существует не для украшения стены.

Проблема заключалась в том, что она была права.
Утренние часы всегда были моими любимыми. До появ-

ления журналистов, менеджеров и людей, считавших себя
вправе давать советы, зал принадлежал тем, кто действитель-
но работал. За стеклянной перегородкой несколько моло-
дых боксёров прыгали через скакалку. Верёвки секли воздух
с одинаковым сухим свистом. Кто-то стучал по скоростной
груше, сбиваясь и начиная заново.

Я пришёл за двадцать минут до назначенного времени. Не
ради Блэр Уинстон, разумеется. Просто так было удобнее.
По крайней мере, именно это я сказал себе, когда заметил,
что первым делом посмотрел в сторону административного
коридора.

— Если ты ищешь вчерашнюю грозу с папкой, она ещё не
спустилась, — сообщил Джейс.

Он сидел на скамье возле раздевалок, завязывая шнурки,



 
 
 

и улыбался с тем беззаботным выражением, которое обычно
предшествовало неприятностям. На нём была серая трени-
ровочная футболка, волосы ещё не успели высохнуть после
душа.

— Я ищу тренера, — ответил я, ставя сумку на пол.
— Конечно. Поэтому ты уже два раза посмотрел на лест-

ницу.
Я медленно повернулся к нему.
— Ты с утра решил проверить, насколько мне хватает тер-

пения?
— Нет. — Джейс распрямился и дружески хлопнул меня

по плечу. — Я решил проверить, есть ли оно у тебя вообще.
Результаты пока неутешительные.

Он рассмеялся раньше, чем я успел ответить. Джейс мог
позволить себе подобное. Мы слишком давно знали друг
друга, чтобы я принимал каждую его шутку за вызов. Ко-
гда-то он был единственным человеком, который мог зай-
ти ко мне после проигранного любительского турнира и ска-
зать: «Ты ведёшь себя как придурок. Поехали есть». И я
ехал.

— Ты вчера видел, что произошло? — спросил я, доста-
вая из сумки бинты.

— Видел, как новая сотрудница предложила тебе рабочий
компромисс? Да. Захватывающее зрелище. Сначала я думал,
что ты потребуешь вызвать адвоката.

— Она изменила мой график без согласования.



 
 
 

Джейс перестал улыбаться так широко. Он положил локти
на колени и посмотрел на меня внимательнее.

— Нет, Ашер. Ты потребовал изменить график несколь-
ких других людей за семь минут до тренировки. Она нашла
способ никого не выкинуть из зала и дала нам почти всё, что
было нужно. Ты можешь сколько угодно злиться на её тон,
но работу она сделала.

Я затянул бинт вокруг запястья чуть туже, чем требова-
лось, и тут же ослабил.

— Ты теперь её защитник?
— Я защитник здравого смысла. Должность неоплачива-

емая и, судя по нашей дружбе, совершенно бесперспектив-
ная.

Джейс говорил легко, но я слышал его. На ринге всё бы-
ло проще: ошибку можно исправить следующим ударом, а
спор — закончить гонгом. Отец с детства внушал мне, что
уважение получают победители. Я слишком привык к этой
арифметике, чтобы признать: за пределами зала она не все-
гда работает.

Я хотел огрызнуться, но из коридора появился Тео, держа
в руке планшет. Он был одет так, словно собирался не в бок-
сёрский зал, а на встречу, где все участники должны были
говорить тихо и по существу. Тео редко повышал голос. Ему
это не требовалось: он умел произнести одну фразу так, что
после неё становилось неудобно продолжать спор.

— Доброе утро, — сказал он и кивнул на мои бинты. —



 
 
 

Ты сегодня раньше обычного.
— А ты, как обычно, вовремя, — заметил Джейс. — Рас-

скажи ему, что новая координаторша не совершила преступ-
ления против человечества.

Тео перевёл взгляд с него на меня.
— Вы опять об этом?
— Мы не «опять», — отрезал я. — Он не может закрыть

рот.
— Тогда всё как всегда, — невозмутимо ответил Тео. —

Тренер ждёт тебя в зале А. И, прежде чем ты спросишь: зал
закреплён за нами с девяти до одиннадцати. Я проверил под-
тверждение, которое вчера прислала Блэр.

— Прекрасно, — сказал я, поднимаясь. — Может, теперь
мы займёмся боксом?

— Вот это уже исторический момент, — пробормотал
Джейс мне вслед.

Тренер встретил меня у ринга с секундомером на шее.
Виктор не любил лишних слов. Ему было за пятьдесят, на
лбу пролегли глубокие складки, а правое ухо после долгих
лет в боксе приобрело форму, которую ни один пластиче-
ский хирург не назвал бы удачной. Он посмотрел на меня,
затем на часы.

— Десять минут на разминку. Потом работа ног и шесть
раундов на лапах. После — восстановление. Без самодея-
тельности.

— Я знаю программу.



 
 
 

— Тогда зачем вчера остался бить мешок после команды
закончить?

Я замер, держа в руках скакалку.
— Кто сказал?
— Мне не нужен доносчик, чтобы увидеть по твоим пле-

чам, что ты перебрал нагрузку. — Виктор приблизился и по-
низил голос. — Ты не становишься лучше оттого, что на-
казываешь себя за каждую ошибку. Иногда ты просто ста-
новишься уставшим боксёром, которого легче поймать на
встречном ударе.

Он говорил о тренировке. Я слышал другое — голос отца,
доносившийся из старого гаража: «Если можешь стоять, мо-
жешь продолжать». Мне тогда было двенадцать, на костяш-
ках запеклась кровь, а я ещё не понимал, что взрослый че-
ловек способен назвать страх дисциплиной.

— Я в порядке, — сказал я.
Виктор выдержал паузу. Он не знал всего, но видел доста-

точно, чтобы не верить этой фразе безоговорочно.
— Хорошо. Тогда покажи мне это не количеством ударов,

а головой.
Первые раунды пошли тяжело. Ноги слушались, но плечо

тянуло на каждом длинном правом. Я старался не замечать
этого, пока Виктор не хлопнул лапой по моей перчатке и не
приказал остановиться.

— Ты опять спешишь. Противник не исчезнет, если ты
подождёшь полсекунды.



 
 
 

Я выдохнул сквозь капу и отступил. Пот стекал по вискам,
футболка прилипла к спине. Вокруг продолжалась обычная
жизнь зала: удары, команды, чей-то короткий смех. Всё это
сливалось в фон, на котором отчётливо звучало только моё
дыхание.

— Ещё раз, — произнёс Виктор.
Я вернулся в стойку. Шаг, ложное движение плечом, уход

в сторону, короткая двойка. На этот раз получилось чисто.
Тренер едва заметно кивнул.

Одобрение было таким маленьким, что любой другой че-
ловек пропустил бы его. Я же с детства научился замечать
каждое движение лица того, кто стоял напротив. Разница за-
ключалась в том, что Виктор не отнимал у меня право на
ошибку. Он требовал исправить её, а не расплатиться за неё.

После шестого раунда я снял капу и потянулся за бутыл-
кой воды. В этот момент у входа в зал появилась Блэр.

Она держала планшет и несколько листов, скреплённых
зажимом. На ней были тёмные брюки и светлая рубашка с за-
катанными рукавами. Волосы собраны небрежно. Она оста-
новилась рядом с Виктором, дождалась, пока тот закончит
разговор с помощником, и что-то показала на экране.

Слов я не слышал. Зато видел, как внимательно она слу-
шала ответ, как нахмурилась, когда тренер указал на сосед-
ний зал, и как быстро внесла изменение в расписание. Ни су-
еты, ни попытки понравиться. Она стояла среди людей, ко-
торые привыкли считать своё время самым дорогим в мире,



 
 
 

и обращалась с ними одинаково спокойно.
Между бровями появилась тонкая складка — вчера я уже

заметил, что так она хмурилась, когда слышала что-нибудь
особенно нелепое. При мне эта складка, кажется, почти не
исчезала.

Я опустил бутылку. Чёртова нелепость. В зале было полно
людей, а я следил за тем, обернётся ли девушка с планшетом.
Она не обернулась.

— Не смотри так пристально, — раздался голос Джейса
у меня за спиной. — Она решит, что у тебя проблемы со
зрением.

— Мне нужно знать, почему она здесь.
— Потому что работает здесь, Ашер. Удивительно, прав-

да?
Я отвернулся, открутил крышку бутылки и сделал

несколько глотков. Вода была холодной, но не помогла изба-
виться от раздражения.

Блэр подошла сама.
— Кейн, — сказала она, остановившись на расстоянии вы-

тянутой руки. — Мне нужно уточнить один момент по зав-
трашнему расписанию. Ваш физиотерапевт попросил пере-
нести восстановительную сессию на полчаса раньше. Я могу
согласовать это с тренером, но сначала хочу убедиться, что
у вас нет обязательств перед прессой.

Её голос был деловым. Она смотрела прямо на меня, хотя
я стоял перед ней в перчатках, мокрый от пота и явно не



 
 
 

настроенный на беседы. Меня это почему-то задело сильнее,
чем если бы она смутилась.

— Все обязательства есть у менеджера, — ответил я. —
С ним и разговаривайте.

Она не изменилась в лице, только пальцы чуть крепче
сжали край планшета.

— Я разговаривала. Он сказал, что в это время вы иногда
добавляете личную тренировку. Поэтому я спрашиваю вас,
прежде чем менять запись. Вчера вам не понравилось, что
решения принимают без вашего участия. Сегодня я даю вам
возможность участвовать.

Джейс закашлялся. Очень выразительно. Я не удостоил
его взглядом.

— Ты всегда помнишь чужие слова так дословно?
— Только когда их произносят достаточно громко, чтобы

слышал весь этаж.
Она ответила без улыбки, но в глазах на мгновение мельк-

нуло веселье. Уголок рта предательски дёрнулся, и опустил
взгляд на бутылку.

— Переносите, — сказал я. — Но после физиотерапии
оставьте окно без встреч и съёмок.

Блэр несколько секунд смотрела на экран, затем кивнула.
— Сделаю. Спасибо, что ответили на вопрос, а не попы-

тались объявить войну календарю.
— Ты собираешься напоминать мне вчерашний день до

конца жизни?



 
 
 

— Я надеюсь, мы оба проживём достаточно долго, чтобы
у меня появились более интересные темы.

С этими словами она развернулась и пошла к выходу. Я
проследил, как она уверенно обогнула стойку с инвентарём,
придержала дверь для мальчишки из юниорской группы и
исчезла в коридоре.

— Она тебя не боится, — тихо заметил Виктор, появив-
шийся рядом.

— Ей нечего бояться.
Тренер посмотрел на меня с таким выражением, будто мы

оба знали, насколько спорным было это утверждение.
— Тогда постарайся, чтобы так и осталось, — сказал он

и хлопнул ладонью по канатам. — На сегодня хватит. Иди
восстанавливаться.

В раздевалке телефон вибрировал так настойчиво, что я
услышал его ещё до того, как открыл шкафчик. Три про-
пущенных вызова от отца. Одно сообщение от менеджера с
просьбой подтвердить интервью. Ещё одно — от неизвест-
ного номера.

«У нас остался незакрытый разговор. Ты знаешь какой».
Я прочитал сообщение дважды. Номер не был сохранён,

но несколько последних цифр показались знакомыми. В гру-
ди неприятно похолодело. Я нажал на экран, собираясь пере-
звонить, потом остановился. Вокруг хлопали дверцы шкаф-
чиков, шумел душ, кто-то громко обсуждал предстоящий
турнир. Слишком много чужих ушей.



 
 
 

Я убрал телефон в карман и пошёл в пустой коридор.
Отец ответил после первого гудка.
— Наконец-то, — произнёс он вместо приветствия. — Ты

видел моё сообщение?
Я прислонился плечом к прохладной стене и посмотрел

на закрытую дверь подсобки напротив.
— Видел. Я работаю над правой рукой.
— Если бы работал достаточно, я бы не заметил ошибку

на записи. Твой соперник заметит. Ты думаешь, титул делает
тебя неуязвимым?

Я закрыл глаза. В двадцать восемь лет я всё ещё умел за-
ранее угадать, где он сделает паузу, чтобы дать словам впить-
ся глубже.

— Нет. Я думаю, что у меня есть тренер и план подготов-
ки.

— Тренер, который позволяет тебе расслабляться. Я бы
не позволил.

— Именно поэтому ты больше не ведёшь мои тренировки.
Тишина на линии длилась всего секунду, но я почувство-

вал её всем телом — как перед ударом, который видишь и
всё равно не успеваешь остановить.

— Следи за тоном, сын.
Раньше после этих слов я извинялся. Сейчас провёл ладо-

нью по лицу и посмотрел в конец коридора, где за стеклом
проходили сотрудники.

— Я не собираюсь обсуждать это по телефону. Если хо-



 
 
 

чешь посмотреть тренировку, договорись с Виктором.
— Я не должен договариваться о встрече с собственным

сыном.
— О тренировке — должен.
Он резко выдохнул.
— Ты слишком быстро забыл, кто сделал из тебя чемпи-

она.
Вина кольнула привычно, почти автоматически.
— Я помню, — ответил я. — Именно поэтому разговор

окончен.
Я сбросил вызов, прежде чем услышал продолжение, и

ещё несколько секунд стоял неподвижно. Сердце билось
быстрее, чем после раундов на лапах. Это злило. Я мог вы-
держать удар человека, который весил почти столько же,
сколько я, но четыре предложения отца выбивали из равно-
весия.

— Кейн?
Я поднял голову. В нескольких шагах стояла Блэр. В руках

у неё была папка, на плече висела сумка с ноутбуком. Судя
по выражению лица, она не ожидала найти меня здесь. И уж
точно не ожидала увидеть меня таким.

— Что? — спросил я резче, чем хотел.
Она остановилась. Её взгляд скользнул по моему лицу, за-

тем к телефону в руке. Она заметила телефон в моей руке,
но спрашивать ни о чём не стала.

— Эвелин просила передать, что завтрашние изменения



 
 
 

утверждены. Я отправила подтверждение вам и тренеру.
Я мог кивнуть или сказать спасибо. Вместо этого услышал

собственный голос:
— Для этого необязательно было искать меня по всему

зданию.
Блэр опустила папку. На секунду мне показалось, что она

промолчит. Затем её подбородок чуть поднялся.
— Я не искала вас. Я шла в архив. И, поверьте, если бы у

меня был выбор между поисками вас и походом к стомато-
логу, я бы сначала уточнила, сколько стоит лечение.

При других обстоятельствах я бы рассмеялся. Сейчас
только сильнее стиснул телефон.

— Тогда иди в архив.
Она смотрела на меня несколько долгих секунд. Не оби-

женно — оценивающе, словно пыталась понять, стоит ли
тратить на меня ещё хоть одно слово.

— Хорошо, — наконец произнесла она. — Но на будущее,
Кейн: если у вас плохой день, это не значит, что окружающие
обязаны его разделять.

Она развернулась, и звук её шагов быстро затих за пово-
ротом.

Я остался у стены, глядя в пустоту. Меня не задела её дер-
зость. Меня задело то, что она снова была права.

В детстве я поклялся себе, что никогда не стану разгова-
ривать с людьми так, как отец разговаривал со мной. И всё же
только что сорвался на женщину, которая просто передала



 
 
 

рабочую информацию. Для этого даже не потребовалось се-
рьёзной причины — хватило нескольких минут на телефоне.

Я сунул мобильный в карман и направился к выходу. На
лестнице догнал Тео.

— Ты выглядишь так, словно только что проиграл спор
человеку, которого не можешь ударить, — сказал он.

— У меня был разговор с отцом.
Тео остановился. На его лице не появилось удивления. Он

знал достаточно, чтобы понять без объяснений.
— И ты решил раздать остатки настроения всем вокруг?
Я невесело усмехнулся.
— Уже успел.
— Блэр?
— Ты теперь читаешь мысли?
— Нет. Я видел, как она вышла из коридора. Она не вы-

глядела человеком, который только что получил хорошие
новости.

Мы спустились на площадку между этажами. Сквозь уз-
кое окно было видно, как над соседними крышами собира-
ются низкие серые облака. Тео опёрся ладонью о перила и не
торопил меня с ответом.

— Я нагрубил ей, — признал я наконец.
— Тогда извинись.
Я повернул к нему голову.
— Ты говоришь это так, словно достаточно двух слов.
— Иногда достаточно.



 
 
 

— Она не просила извинений.
— А ты ждал официального заявления?
Я качнул головой. Тео едва заметно улыбнулся, но в глазах

оставался серьёзным.
— Ашер, — добавил он, — тебе не обязательно стано-

виться другим человеком за один день. Но если ты понима-
ешь, что причинил кому-то неприятность, не прячься за тем,
что у тебя были причины.

Я промолчал. Спорить было не с чем.
После физиотерапии я задержался у автомата с кофе. Пле-

чо стало легче, мышцы приятно ныли после растяжки. На
экране телефона снова светилось сообщение с незнакомого
номера. Я открыл его и долго смотрел на короткую фразу.

«У нас остался незакрытый разговор».
В памяти всплыли обрывки того вечера: освещённый ко-

ридор арены, чей-то слишком громкий спор за закрытой две-
рью, бумага, которую я тогда не должен был видеть. Я заста-
вил себя остановиться. Не здесь. Некоторые вещи нельзя вы-
таскивать на свет между двумя глотками кофе.

Отправлять сообщение не стал.
Когда поднял голову, увидел Блэр у стойки администра-

тора. Она разговаривала с пожилым мужчиной в спортивной
куртке, терпеливо показывая ему схему прохода к медицин-
скому кабинету. Тот явно плохо слышал, и она повторила
объяснение, не повышая голоса и не теряя терпения. Потом
проводила его до лифта и подождала, пока двери закроются.



 
 
 

Я мог пройти мимо, сделать вид, что в коридоре ничего не
произошло, а завтра снова говорить с ней только о трениров-
ках и расписании. Так поступал отец: после каждой вспышки
возвращался к обычным делам, словно произнесённые слова
исчезали вместе со звуком его голоса.

В детстве я ненавидел это молчаливое требование забыть
обиду. Сегодня сам попытался навязать его человеку, кото-
рый ни в чём передо мной не провинился. Блэр не обязана
была понимать, почему я сорвался. И уж точно не обязана
была терпеть это.

Извиняться я умел плохо. Наверное, поэтому стоило сде-
лать это сейчас, пока привычная гордость не придумала де-
сяток причин промолчать.

Я подошёл, пока гордость не успела меня остановить.
— Уинстон.
Она обернулась. Её взгляд сразу стал настороженным, но

голос остался ровным.
— Что-то не так с расписанием?
— Нет.
Я остановился в паре шагов от неё. Вблизи заметил едва

различимые тени под глазами и след от ручки на боковой
стороне ладони. Видимо, её день тоже не был лёгким. Она
терпеливо ждала, пока я объясню, зачем подошёл.

— В коридоре я повёл себя по-свински, — произнёс я на-
конец. — Ты пришла по делу.

Она моргнула, словно на мгновение перестала понимать, с



 
 
 

кем разговаривает. Потом медленно сложила руки на груди.
— Вы сейчас извиняетесь, Кейн?
— Да. Хотя, судя по твоему лицу, мне следовало преду-

предить за сутки.
Её губы дрогнули, но она не улыбнулась по-настоящему.
— Признаться, я не ожидала. Я даже не уверена, что у

меня есть форма для регистрации такого события.
— Можешь внести его в календарь.
— Только если это не займёт зал А с девяти до одинна-

дцати.
На этот раз я рассмеялся. Коротко, неожиданно даже для

себя. Несколько человек у стойки повернули головы, и я сра-
зу замолчал. Блэр смотрела на меня с открытым удивлением,
будто впервые увидела не чемпиона с рекламного плаката, а
живого человека.

Удивление быстро исчезло.
— Я принимаю извинения, — сказала она. — Но преду-

преждаю: если завтра у вас снова будет плохое настроение,
расписание всё равно останется расписанием.

— Не сомневался.
Она чуть наклонила голову, рассматривая меня так вни-

мательно, что мне захотелось отступить. Я не привык, что-
бы люди смотрели без страха, восхищения или желания что-
то получить. У неё в глазах не было ничего из этого. Только
осторожность и упрямство.

— Тогда до завтра, — произнесла она, поднимая папку.



 
 
 

— До завтра, Блэр.
Её имя вырвалось само собой. Она заметила это — по то-

му, как на мгновение остановилась, прежде чем отвернуть-
ся. Я тоже заметил. И почувствовал странное желание вер-
нуть слово обратно, спрятать его там, где никто не сможет
использовать против меня.

Вместо этого смотрел, как она уходит по коридору, пока
за поворотом не исчезла светлая рубашка.

— Ты только что извинился? — услышал я за спиной вос-
хищённый шёпот Джейса.

Я даже не обернулся.
— Не начинай.
— Нет, погоди. Мне нужно запомнить дату. Тео! — крик-

нул он в сторону лестницы. — Иди сюда, у нас произошло
чудо!

Я показал ему средний палец и направился к раздевалке.
Джейс расхохотался так громко, что его смех ещё долго ка-
тился за мной по коридору.

Вечером квартира встретила меня тишиной. Я бросил
ключи в керамическую чашу у двери, снял куртку и прошёл
к окну. На реке отражались редкие огни, по стеклу тянулись
тонкие дождевые дорожки. Город никогда не замолкал пол-
ностью, но с такой высоты его шум казался далёким и без-
опасным.

Я разогрел ужин, почти не почувствовал вкуса и сел за ку-
хонный стол с телефоном. Отец больше не звонил. Это долж-



 
 
 

но было радовать. Вместо облегчения я испытывал знакомое
ожидание следующего удара.

На экране всё ещё было сообщение неизвестного отпра-
вителя. Я открыл историю звонков, нашёл номер, который
не набирал уже много месяцев, и сравнил цифры. Совпали
не все, но достаточно, чтобы у меня пересохло во рту.

Я вспомнил тот вечер на арене. Белый свет под потолком,
запах медицинского спирта, чей-то голос: «Если это выйдет
наружу, полетят головы». Тогда я убедил себя, что не имею
права вмешиваться в чужие решения. Позже повторял эту
мысль так часто, что почти поверил.

Почти.
Я отложил телефон и провёл ладонями по лицу. На ринге

можно было пропустить удар и всё равно продолжить бой.
За пределами канатов некоторые удары наносили задолго до
того, как человек понимал, что его уже задели.

На столе лежал распечатанный план подготовки. Завтра с
девяти до одиннадцати — зал А. Восстановление перенесе-
но. Окно после него свободно. Всё аккуратно согласовано и
подтверждено.

Она разобралась с расписанием и не стала ждать, что я бу-
ду за это благодарен. Я оценил её работу, хотя признаваться
в этом не собирался.

Блэр Уинстон не знала обо мне ничего. Я надеялся, что
так и останется.

Но, глядя на тёмный экран телефона, уже понимал: про-



 
 
 

шлое редко спрашивает, готов ли ты открыть дверь.



 
 
 

 
Глава 4

 
БЛЭР
В среду утром я обнаружила, что у моего терпения, как и

у банковского счёта, есть вполне конкретный предел. Только
деньги заканчивались постепенно, а терпение могло исчез-
нуть за одно сообщение.

«Мне нужен зал А сегодня с двенадцати до двух. Освобо-
ди его». Сообщение от Ашера Кейна пришло в семь семна-
дцать, когда я стояла в переполненном вагоне метро, одной
рукой держалась за поручень, а другой пыталась не уронить
бумажный стакан с кофе.

Ни приветствия, ни объяснений, ни даже вопросительного
знака. Только приказ и абсолютная уверенность в том, что
мир немедленно перестроится под его автора.

Я перечитала сообщение, затем открыла расписание на те-
лефоне. С двенадцати до двух в зале А должна была прохо-
дить групповая тренировка юниоров. Двенадцать подрост-
ков, два тренера, арендованное время, родители, которые
подстраивали под занятия собственную работу. Накануне я
лично подтверждала бронь, потому что один из тренеров по-
просил проверить оборудование после ремонта. Перенести
группу было некуда: соседний зал занимали спарринги, а ма-
ленький тренировочный сектор не подходил для полноцен-
ного занятия.



 
 
 

«Зал занят до двух. Могу предложить зал А после четы-
рёх или зал С в двенадцать тридцать, если подойдёт его
оснащение», — написала я, стараясь придать ответу деловой
тон.

Три точки появились почти сразу. Исчезли. Появились
снова.

«Я не спрашивал, какие у меня варианты».
Я посмотрела на экран так, словно он мог передать Кей-

ну выражение моего лица. В отражении тёмного окна напро-
тив увидела собственные нахмуренные брови, выбившуюся
из хвоста прядь и девушку, которая за три дня работы уже
начинала разговаривать с телефоном.

— А зря, — пробормотала я. — Очень зря.
Женщина рядом сочувственно улыбнулась, решив, види-

мо, что речь идёт о неудачном свидании. Если бы она знала,
насколько ошибалась.

Я убрала телефон в карман, не отвечая. Мне платили за
координацию расписания, а не за круглосуточное обслужи-
вание чужого самолюбия. К тому же я обещала себе не на-
чинать день с ссоры. Обещание продержалось ровно до де-
вяти утра.

За стеклянной перегородкой кто-то отрабатывал удары по
мешку; глухой ритм разносился по коридору, смешиваясь со
скрипом кроссовок и короткими командами тренера. За три
дня я успела полюбить один звук — щелчок дверного замка в
моём маленьком кабинете. Он означал, что хотя бы несколь-



 
 
 

ко минут я могла разложить бумаги и сделать вид, будто всё
контролирую.

На столе меня ждали три записки, пачка заявлений и
кружка, которую Мэдисон вчера торжественно вручила мне
взамен разбитой.

На белом боку красовалась надпись: «Сохраняй спокой-
ствие». Подруга утверждала, что купила её случайно. Я по-
дозревала, что она специально обошла половину магазинов
Манхэттена, чтобы найти что-то настолько подходящее.

Я поставила кружку рядом с монитором и раскрыла ра-
бочий блокнот. Сначала — письма. Потом — подтвержде-
ние времени для юниоров. И звонок в клинику, если удастся
поймать свободные десять минут. Мама вчера написала, что
Ною назначили дополнительные занятия с реабилитологом.
Она поставила в конце сообщения улыбающийся смайлик,
словно не знала, что я сразу посчитаю, во сколько нам обой-
дётся ещё один шанс заставить его руку двигаться увереннее.

Я уже набирала ответ тренеру юниоров, когда в дверь
постучали два раза и, не дождавшись приглашения, вошёл
Джейс Морган.

— Доброе утро, самая опасная женщина в этом здании,
— объявил он, прижимая к груди пакет с булочками. На его
лице сияла улыбка человека, который не сомневался, что ему
будут рады. — Я пришёл с миром и выпечкой. На случай,
если первое не сработает.

Я откинулась на спинку кресла и посмотрела на пакет. Из



 
 
 

него пахло корицей, а мой завтрак состоял из половины ба-
нана, съеденного по дороге к метро.

— У тебя есть три секунды, чтобы объяснить, почему ты
называешь меня опасной. После этого я решу, заслужил ли
ты право оставить булочку.

— Потому что вчера Ашер впервые согласился с измене-
нием расписания, не пытаясь никого уволить, — с серьёз-
ным видом ответил Джейс. Он поставил пакет на край стола,
осторожно отодвинув мои документы. — Тео считает это ре-
зультатом разумной организации. Я считаю — колдовством.
Разница в том, что Тео скучный, а я наблюдательный.

— Если твой друг настолько впечатлён, пусть напишет
благодарственное письмо. Только не в форме приказа осво-
бодить занятый зал.

Джейс перестал улыбаться так широко. Его взгляд скольз-
нул к телефону, лежавшему рядом с клавиатурой.

— А, значит, он уже начал.
— Ты знал, что он собирается требовать зал А?
— Знал, что ему понадобилось дополнительное время по-

сле разговора с тренером. Но не знал, что он решит действо-
вать привычным способом — бросив приказ в пространство
и ожидая, что оно подчинится.

Он говорил легко, но в последней фразе я услышала уста-
лость, которой раньше не замечала. Джейс был весёлым, од-
нако это не означало, что ему всегда нравилось поведение
друга.



 
 
 

— Я не собираюсь лишать детей тренировки из-за его на-
строения, — сказала я и потянулась за папкой. — Я пред-
ложила два варианта. Если ни один не подходит, он может
обсудить другие варианты с тренером и администрацией. Но
бронь я не сниму.

— И правильно сделаешь, — неожиданно серьёзно отве-
тил Джейс. Он помолчал, затем снова улыбнулся, будто не
хотел задерживаться на неприятной теме. — А теперь бери
булочку, пока я не передумал. Я, между прочим, ради неё
стоял в очереди рядом с мужчиной, который двадцать минут
выбирал между двумя одинаковыми круассанами.

Я рассмеялась и впервые за утро почувствовала, как рас-
слабляются плечи. Джейс обладал редким талантом появ-
ляться в тот момент, когда мир становился слишком тяжё-
лым, и делать вид, будто всё ещё можно исправить выпечкой.

— Спасибо, — сказала я уже мягче. — За завтрак и за то,
что не пытаешься убедить меня уступить Кейну.

Он задержал на мне взгляд, словно собирался сказать что-
то ещё, но передумал.

— С ним непросто, Блэр. Иногда он сам делает всё, что-
бы это было невозможно. Только не принимай каждый его
выпад на свой счёт.

— Тогда пусть перестанет направлять их в мою сторону.
— Справедливое замечание, — признал Джейс, подняв

руки. — Передам дословно, если мне вдруг надоест жить.
Когда он ушёл, я ещё несколько секунд смотрела на за-



 
 
 

крывшуюся дверь. Мне нравилось, что у Ашера есть друзья,
способные не соглашаться с ним. Но меня совершенно не
устраивала перспектива разбираться в причинах его поведе-
ния. У каждого из нас хватало своих проблем. Мои, напри-
мер, не помещались в одну папку.

После вчерашнего разговора с Кейном я позволила себе
подумать, что он хотя бы попробует вести себя иначе. Он
ведь сумел тогда признать, что был неправ. Оказалось, его
способность к вежливости действовала не дольше суток. Я
злилась на себя за то, что вообще успела на что-то рассчи-
тывать.

К одиннадцати сорока я уже успела перенести консульта-
цию физиотерапевта, найти потерянную заявку на оборудо-
вание и выслушать возмущённого посетителя, который счи-
тал, что оплаченный абонемент даёт ему право парковаться
у служебного входа. Когда телефон наконец замолчал, я вы-
шла в коридор проверить готовность зала А к занятию юни-
оров.

Дети начали собираться заранее. Один мальчишка лет че-
тырнадцати сосредоточенно перематывал бинты на руках,
другой, худой и высокий, объяснял приятелю, как собирает-
ся сегодня выполнить упражнение без единой ошибки. Их
тренер, невысокая женщина с седой прядью у виска, сверяла
список и здоровалась с каждым по имени. Я задержалась у
дверей, наблюдая, как она поправила стойку одному из ребят
и негромко похвалила его за терпение.



 
 
 

Ной когда-то был таким же. Я помнила его шестнадцати-
летним с разбитыми костяшками, мокрыми волосами и си-
яющими глазами. Он возвращался после тренировок голод-
ным настолько, что съедал всё, что находил на кухне, а по-
том рассказывал мне о каждом удачном ударе так подробно,
словно описывал победу на чемпионате мира. Тогда я не бо-
ялась ринга.

— Блэр?
Я обернулась. Тео стоял рядом, держа планшет и бумаж-

ный стакан с кофе. Его спокойный голос вернул меня в ко-
ридор раньше, чем память успела завести туда, куда я не хо-
тела идти.

— Ты в порядке? — спросил он, не приближаясь.
В отличие от большинства людей, Тео умел задавать во-

просы так, чтобы на них можно было не отвечать.
— Да. Просто проверяла, всё ли готово. После вчерашне-

го дня решила, что лучше дважды убедиться, чем один раз
объяснять Кейну, почему мир не вращается вокруг его пер-
чаток.

На лице Тео мелькнула едва заметная улыбка.
— Он уже писал насчёт зала?
— В семь семнадцать. Ты удивишься, но слова «пожалуй-

ста» там не было.
— Меня больше удивило бы обратное, — сухо заметил

Тео. Затем посмотрел на список у меня в руках. — Я ви-
дел расписание. Юниоров переносить нельзя. У них догово-



 
 
 

рённость с тренером, а дополнительную тренировку Ашера
можно провести в другом помещении.

Я почувствовала облегчение, хотя не собиралась в этом
признаваться. За три дня я успела привыкнуть к мысли, что
любой спор с чемпионом здесь автоматически становится
моей проблемой.

— Скажи ему, что я звонила.
— Попробую.
Он произнёс это с такой невозмутимостью, что я улыбну-

лась. Но Тео почти сразу посерьёзнел и посмотрел через моё
плечо.

Я поняла, кто приближается, ещё до того, как услышала
шаги.

Ашер Кейн шёл по коридору в чёрных тренировочных
брюках и тёмной футболке, которая подчёркивала ширину
его плеч. Волосы были влажными после разминки, на запя-
стьях были туго затянуты бинты. Лицо оставалось спокой-
ным, но это было то особенное спокойствие, которое пред-
шествует грозе.

Он остановился перед нами и коротко кивнул Тео. Меня
удостоил взгляда, от которого захотелось немедленно прове-
рить, не загорелся ли мой блокнот.

— Я просил освободить зал к двенадцати, — сказал он без
приветствия. Голос был низким, почти ровным. — Почему
там стоят дети?

— Потому что у них тренировка, — ответила я, прижи-



 
 
 

мая папку к боку. — Она была утверждена ещё до того, как
ты решил поменять планы. Я отправила тебе доступные ва-
рианты утром.

Ашер медленно перевёл взгляд на часы над дверью, слов-
но проверял, не ошиблась ли я во времени.

— Мне не нужен зал С. Я работаю по конкретной про-
грамме. Там недостаточно места для нужной связки.

— Тогда зал А будет свободен после четырёх. Или мо-
жешь обсудить с тренером другое время на завтра. Я помо-
гу подобрать окно, если ты скажешь, сколько оно должно
длиться.

Он снова посмотрел на меня. Вблизи было видно, что под
глазами у него залегли тени, а у скулы проступает свежий си-
няк. На секунду мне пришло в голову, что он, должно быть,
почти не спал. Я тут же одёрнула себя. Недосыпание не пре-
вращало приказы в просьбы.

— Я сказал: сегодня в двенадцать, Уинстон.
— А я сказала: зал занят, Кейн. Мы можем повторять это

до вечера, но вряд ли тогда кто-нибудь успеет потрениро-
ваться.

Тео едва заметно шевельнулся рядом, словно собирался
вмешаться. Ашер поднял ладонь, не глядя на него.

— Это не твой бой, Тео.
— Здесь вообще нет боя, — спокойно ответил тот. — Есть

расписание, которое мы вчера согласовали, и дополнитель-
ная тренировка, которую ты захотел вставить утром. Я уже



 
 
 

разговаривал с тренером. Зал С подходит для первой части
работы, а силовую можно перенести на четыре.

На мгновение я решила, что Ашер прислушается. Его
взгляд задержался на друге, губы сжались в тонкую линию.
Потом он снова повернулся ко мне, будто именно моё при-
сутствие делало ситуацию невыносимой.

— Значит, ты решила показать всем, кто здесь главный?
Слова прозвучали негромко, но оттого ударили сильнее.

Несколько подростков у дверей перестали разговаривать, и
я почувствовала на себе их любопытные взгляды.

— Нет, — ответила я, стараясь не повышать голос. — Я
пытаюсь сделать так, чтобы здесь соблюдали договорённо-
сти. Это часть моей работы. И я была бы благодарна, если бы
ты перестал устраивать сцены перед детьми.

Ашер усмехнулся, но улыбка не коснулась глаз.
— Три дня в Northline, и ты уже учишь меня, как здесь

всё устроено?
— Три дня достаточно, чтобы понять, что люди, которые

заранее бронируют зал, рассчитывают им воспользоваться.
Он сделал шаг ближе. Не настолько, чтобы коснуться ме-

ня, но достаточно, чтобы я ощутила запах кожи тренировоч-
ных перчаток, которые он держал в руке. Пришлось чуть за-
прокинуть голову, чтобы смотреть ему в лицо.

— Ты вообще понимаешь, с кем разговариваешь? —
спросил он, отчётливо выговаривая каждое слово.

Я почувствовала, как поднимается знакомая волна зло-



 
 
 

сти. Но вместе с ней пришло что-то другое: холодное, ясное
нежелание позволить ему превратить мой первый рабочий
конфликт в публичное унижение.

— С мужчиной, который в двадцать восемь лет до сих пор
не научился планировать своё время, — ответила я.

Тео тихо выдохнул. Где-то за моей спиной мальчишка по-
давил смешок.

Ашер не двинулся. Только желваки у него на скулах вы-
ступили резче, а пальцы медленно сжались в кулак. Я увиде-
ла, как он заставил себя разжать пальцы. От этого стало не
по себе.

— Осторожнее, Уинстон, — произнёс он так тихо, что
слова услышала только я.

Я удержала его взгляд, хотя сердце стучало сильнее, чем
хотелось бы.

— Ты можешь быть недоволен моим решением. Но запу-
гивать меня не нужно.

Тишина между нами стала плотной, почти физической.
Потом за спиной Ашера раздался уверенный голос тренера
юниоров:

— Кейн, мои ребята ждут занятия. Если есть вопросы
к расписанию, решайте их в администрации, а не перед
детьми.

Ашер резко повернул голову. Женщина стояла в дверях
зала, положив руку на плечо самого младшего мальчика.
Она не выглядела испуганной. Скорее раздражённой тем,



 
 
 

что взрослые мешают работать.
Он несколько секунд смотрел на неё, затем кивнул.
— Начинайте.
Он развернулся и ушёл в сторону раздевалок. Тео задер-

жался рядом со мной, пока шаги не стихли.
— Я поговорю с ним, — сказал он.
— Поговори, — отозвалась я, чувствуя, как дрожат паль-

цы, сжимающие папку. — Только не объясняй мне потом,
что он просто устал или переживает сложный период. Я не
обязана угадывать его настроение, чтобы нормально выпол-
нять работу.

Тео посмотрел на меня долгим, внимательным взглядом.
— Не собирался. Он был неправ.
Эти три слова неожиданно оказались важнее, чем я ожи-

дала. Я кивнула и, прежде чем голос мог выдать волнение,
направилась обратно к кабинету.

За закрытой дверью злость догнала меня по-настоящему.
Я бросила папку на стол слишком резко; листы съехали на
пол, и один из них зацепился за ножку кресла. Пришлось
присесть, собирая бумаги дрожащими руками.

Я опёрлась ладонями о край стола и попыталась выров-
нять дыхание. В коридоре я не отвела глаз, не позволила го-
лосу дрогнуть. Здесь, за закрытой дверью, пальцы не слу-
шались даже тогда, когда я пыталась сложить листы ровной
стопкой.

Мне не было стыдно за отказ. Я поступила правильно. Но



 
 
 

правильные решения почему-то тоже могли оставлять после
себя ощущение, будто тебя только что загнали в угол. Я раз-
гладила помятый край расписания и заставила себя разжать
челюсти.

Мне хотелось кричать. Не из-за зала, не из-за его тона и
даже не из-за того, что он пытался поставить меня на место.
Всё это было неприятно, но переживаемо. Хуже было то, как
легко знакомая беспомощность нашла дорогу под кожу. Точ-
но так же я чувствовала себя в больничном коридоре, когда
врачи разговаривали поверх моей головы, а мне оставалось
только ждать и надеяться, что кто-нибудь объяснит, что про-
исходит с Ноем.

Я не выносила ожидания, особенно когда решения за ме-
ня принимали другие люди, уверенные, что их сила даёт им
право не замечать чужую боль.

Телефон завибрировал. Мама.
Я выпрямилась, убрала волосы с лица и ответила на тре-

тий гудок.
— Привет, мам. Всё хорошо? — спросила я слишком

быстро.
— Да, милая. Не пугайся, — сразу сказала она, и по её го-

лосу я поняла, что она улыбается через усталость. — Ной се-
годня сам удержал чашку. Недолго, всего несколько секунд,
но удержал. Представляешь?

Я опустилась в кресло. Перед глазами вдруг расплылись
буквы на мониторе.



 
 
 

— Сам? Без помощи?
— Реабилитолог поддерживал его локоть, но пальцы он

сомкнул сам. Потом очень разозлился, когда чашка всё-таки
выскользнула. Сказал, что в следующий раз справится луч-
ше.

— Он всегда так говорит, — прошептала я, пытаясь улыб-
нуться.

Мама тихо засмеялась. Потом её дыхание изменилось, и
я заранее поняла, что будет дальше.

— Блэр, я не хотела портить тебе день, но из клиники при-
слали новый счёт. Там указаны дополнительные процедуры.
Я пока не понимаю, что покрывает страховка, а что нет.

Я посмотрела на календарь. До первой зарплаты остава-
лось слишком много дней. В кармане пальто лежал чек из
продуктового магазина, который я вчера пересчитывала два-
жды, словно цифры могли измениться от моего взгляда.

— Перешли мне всё, ладно? — попросила я, выпрямляя
спину. — Я разберусь вечером. Возможно, получится уточ-
нить оплату частями.

— И, мам, пожалуйста, не отменяй занятия, пока мы не
поговорим с клиникой.

— Ты и так делаешь слишком много.
— Я делаю то, что могу, — ответила я, глядя на свои руки.

— А Ной делает гораздо больше. Не будем решать за него,
на что у него хватит сил.

После разговора я ещё долго сидела неподвижно. Радость



 
 
 

за брата и страх перед цифрами существовали одновремен-
но, не мешая друг другу. Я уже привыкла к этому странно-
му соседству: любая хорошая новость в нашей семье почти
всегда приходила вместе со счётом.

В дверь осторожно постучали.
— Войдите, — сказала я, быстро вытирая влажные уголки

глаз тыльной стороной ладони.
На пороге появилась Эвелин. Её взгляд сразу задержался

на разбросанных бумагах и моей кружке, которую я так и не
наполнила кофе.

— У тебя есть пять минут? — спросила она. — Мне со-
общили о споре у зала А. Я хочу услышать, что произошло,
прежде чем делать выводы.

Я коротко изложила события, стараясь не приписывать
Ашеру того, чего он не говорил. Эвелин слушала, не переби-
вая, только изредка делала пометки. Когда я закончила, она
закрыла блокнот.

— Ты поступила правильно, что не сняла подтверждён-
ную бронь, — сказала она. — Но в следующий раз, когда
разговор начинает превращаться в публичную ссору, сразу
зови меня или старшего администратора. Твоя задача — ре-
шать вопросы, а не выдерживать давление в одиночку.

Я наконец выдохнула. Кажется, с полудня только и делала,
что задерживала дыхание.

— Я не хотела создавать проблем.
— Проблему создала не ты, Блэр.



 
 
 

— У нас здесь работают чемпионы, но правила для всех
одни. Если мы перестанем это помнить, центр очень быстро
превратится в место, где побеждает самый громкий голос.

Эвелин поднялась. Уже у двери она остановилась и доба-
вила мягче:

— Иди пообедай.
Я проводила её взглядом и подумала, что, возможно,

устроилась не в самое плохое место на свете.
После трёх я отнесла в зал С обновлённые листы трениро-

вок. Там было прохладнее, чем в основном помещении; кон-
диционер гудел под потолком, и запах свежей краски сме-
шивался с металлическим привкусом воздуха. Из-за приот-
крытой двери доносились удары — короткие, точные, злые.

Я остановилась у входа. Ашер работал с тренером на ла-
пах. Он двигался быстро, почти бесшумно, и каждый раз, ко-
гда казалось, что сейчас последует прямой удар, менял угол
так резко, что я едва успевала уследить. Его тренер несколь-
ко раз просил снизить темп, но Ашер только кивал и снова
ускорялся.

Он шагнул навстречу лапам, коротко ударил левой, а ко-
гда тренер обозначил ответную атаку, едва заметно качнул
корпусом и ушёл с линии удара. Следом раздались два рез-
ких хлопка — удар в корпус и правый сбоку. Всё произошло
так быстро, что я поняла последовательность только тогда,
когда Ашер уже вернулся в стойку.

Я привыкла думать о боксе как о силе, которую однажды



 
 
 

не смог выдержать Ной. Но в движениях Кейна было что-то
ещё: расчёт, точность, собранность. Он словно заранее видел
пространство, в котором окажется соперник.

На мгновение я поняла, почему люди могли смотреть на
такое, затаив дыхание. Но следом вспомнила больничную па-
лату, неподвижный взгляд Ноя и мамины пальцы, сжимав-
шие край простыни. Красота движения не отменяла того,
чем оно могло закончиться.

— Ты не соревнуешься с секундомером, — наконец ска-
зал тренер, опуская лапы. — У тебя есть план. Следуй ему.

Ашер отошёл на шаг, тяжело дыша. Пот блестел у него
на висках, влажная футболка прилипла к спине. Он провёл
ладонью по лицу, затем посмотрел на часы и произнёс что-
то слишком тихо, чтобы я расслышала.

Ашер поднял левую руку, словно проверяя плечо, и едва
заметно поморщился. Тренер заметил это раньше меня.

— Хватит на сегодня с ускорениями, — сказал он. — Ты
начинаешь терять точность.

— Я в порядке, — отозвался Ашер, но вместо следующе-
го раунда всё-таки опустился на скамью. Когда он принялся
расстёгивать перчатку, пальцы на мгновение замерли, будто
даже привычное движение давалось с усилием.

Я отвела взгляд. Чужая усталость не делала нашу утрен-
нюю ссору менее неприятной.

Он заметил меня в отражении зеркала.
— Проверяешь, не занял ли я случайно чужой зал? —



 
 
 

спросил он, снимая одну перчатку зубами. Даже после из-
матывающей тренировки его голос сохранил ту же колючую
насмешку.

Я заставила себя остановиться. После разговора с Эвелин
я решила, что больше не буду спорить с ним при посторон-
них. Но молча принимать очередной выпад тоже не собира-
лась.

— Принесла обновлённый график. Твою силовую пере-
несли на четыре, как согласовал Тео.

Тренер отвернулся к шкафу с оборудованием, старатель-
но делая вид, что занят. Ашер медленно стянул вторую пер-
чатку и положил обе на скамью.

Он смотрел на меня несколько секунд. В его лице что-то
изменилось — не смягчилось, скорее устало. Потом Ашер
взял лист, пробежал глазами строки и положил обратно.

— Зал А с четырёх до пяти. Верно?
— Да, тренер подтвердил. Если тебе снова понадобится

дополнительное время, напиши заранее. Я не обещаю чудес,
но постараюсь найти решение.

— Как великодушно.
Я стиснула зубы. Пальцы сами потянулись к краю папки,

чтобы занять себя чем-то и не ответить резче, чем собира-
лась.

— Знаешь, Кейн, — сказала я после паузы, — мне дей-
ствительно не хочется тратить каждый рабочий день на вы-
яснение, кто из нас упрямее. Я здесь не ради тебя. У меня



 
 
 

есть обязанности, счета и люди, которые на меня рассчиты-
вают. Мне нужна работа, а не бесконечная война за два часа
свободного зала.

Я не планировала говорить столько. Особенно последнюю
фразу. Она прозвучала слишком лично, и я пожалела о ней
сразу, как только заметила, что Ашер перестал усмехаться.

Он выпрямился. Тёмные глаза внимательно задержались
на моём лице, словно он увидел не препятствие между собой
и тренировкой, а человека. От этого запоздалого внимания
я разозлилась ещё сильнее.

— Тогда не превращай каждый мой вопрос в спор, — ска-
зал он уже без прежней насмешки.

— Я отвечаю на твои вопросы, — возразила я тихо. — Но
ты редко задаёшь их так, будто допускаешь ответ «нет».

Мы замолчали. В соседнем помещении кто-то уронил ган-
тель; металлический грохот прокатился по полу и раство-
рился в шуме вентиляции. Ашер отвёл взгляд первым.

— Я видел сообщение от Тео, — произнёс он после долгой
паузы. — Зал С действительно подошёл для первой части
тренировки.

Это не было извинением. Даже близко. Но и признать оче-
видное ему, судя по всему, стоило немалых усилий.

— Хорошо, — ответила я. — Тогда на сегодня вопрос за-
крыт.

Я направилась к выходу, чувствуя спиной его взгляд. Уже
у двери он окликнул меня:



 
 
 

— Уинстон.
Я обернулась, ожидая новой колкости.
Ашер стоял возле скамьи, держа в руке перчатки. В его

лице снова появилась привычная непроницаемость.
— В следующий раз говори мне об изменениях лично,

прежде чем отправлять десять писем.
— В следующий раз начни с «доброе утро», а не с приказа.

Возможно, мы оба удивимся результату.
Его рот едва заметно дёрнулся, но я не стала ждать, улыб-

нётся он или снова разозлится. Вышла в коридор и закрыла
за собой дверь.

К вечеру клуб постепенно стихал. Из раздевалок доноси-
лись приглушённые голоса, уборщик протирал стойку у вхо-
да, а за окнами загорались огни соседних зданий. Я закончи-
ла отчёт, ответила на последние письма и положила в сумку
распечатанный счёт из клиники. Тонкий лист казался непо-
мерно тяжёлым.

Когда я проходила мимо зала А, там уже никого не бы-
ло. На полу остались следы от обуви, на скамье — забытая
бутылка воды. Я остановилась у канатов и вспомнила Ноя.
В детстве он учил меня правильно сжимать кулак, хотя я
постоянно отвлекалась и спрашивала, почему нельзя просто
договориться с противником. Он смеялся и отвечал, что на
ринге люди тоже договариваются — только по-своему.

Тогда мне казалось, что брат знает ответы на все вопросы.
Теперь я не могла спросить его даже о том, почему после



 
 
 

хорошей новости мне всё равно хотелось плакать.
Телефон завибрировал в кармане. Мэдисон прислала фо-

тографию двух тарелок с пастой и сообщение: «Если ты сно-
ва задержишься, я съем твою порцию и назову это заботой
о твоём здоровье».

Я улыбнулась, быстро набрала ответ и уже собиралась ухо-
дить, когда заметила в конце коридора Ашера. Он стоял у
окна спиной ко мне, держа телефон у уха. Издалека его си-
луэт казался неподвижным, но даже через несколько метров
было видно, как напряжены плечи.

— Я услышал тебя с первого раза, — сказал он в трубку.
Голос был глухим, сдержанным. — Нет. Сегодня я не соби-
раюсь обсуждать это снова.

Я замедлила шаг. Не из любопытства — скорее потому,
что не хотела проходить рядом с человеком, который явно
разговаривал о чём-то неприятном. Ашер резко повернул го-
лову и увидел меня. Его лицо изменилось мгновенно: всё жи-
вое исчезло, оставив привычную холодную маску.

— Перезвоню, — отрезал он и убрал телефон.
Он опустил телефон экраном к ладони. Я заметила, как

побелели костяшки его пальцев, прежде чем он заставил се-
бя ослабить хватку. На мгновение его взгляд скользнул ми-
мо меня — куда-то в пустой коридор, будто разговор про-
должался даже после того, как связь оборвалась.

Мне захотелось спросить, всё ли в порядке. Вопрос уже
почти сорвался с языка, но я вовремя вспомнила, как он раз-



 
 
 

говаривал со мной днём. Я не знала, что произошло на дру-
гом конце провода, и не собиралась гадать.

— Я не подслушивала, — сказала я, прежде чем он успел
открыть рот. — Просто шла к выходу.

— Я тебя ни в чём не обвинял.
— Ты посмотрел так, будто уже составил список обвине-

ний и выбираешь, с какого начать.
Он устало провёл ладонью по затылку. Между нами по-

висла неловкая тишина, и я почувствовала, что если сейчас
задержусь, то, возможно, задам вопрос, на который не имею
права.

— Завтра расписание без изменений, — произнесла я,
чуть крепче перехватывая сумку. — Если что-то понадобит-
ся, напиши до начала рабочего дня. Желательно человече-
скими словами.

Ашер посмотрел на меня. В свете коридорной лампы его
глаза казались почти чёрными.

— Ты правда не умеешь вовремя остановиться?
— Умею, — ответила я. — Просто ещё не встретила до-

статочно убедительную причину.
Он только покачал головой, словно я представляла собой

задачу, решение которой его раздражало.
— До завтра, Блэр, — сказал он наконец.
Моё имя прозвучало непривычно. Не «Уинстон», не раз-

дражённое обращение через весь коридор, а просто Блэр. Я
замерла на мгновение, но заставила себя идти дальше.



 
 
 

— До завтра, Кейн.
На улице меня встретил холодный ветер. Я застегнула

пальто и пошла к метро, стараясь думать о пасте, которую
приготовила Мэдисон, и о том, что завтра нужно позвонить
в клинику. Но мысли упрямо возвращались к полуденному
спору, к напряжённой челюсти Ашера и к тому, как резко
изменилось его лицо после телефонного разговора.

Я не собиралась его жалеть или искать оправдания чело-
веку, который привык причинять неудобства всем вокруг.

Ашер Кейн выглядел так, словно всю жизнь сдерживал
ярость. И впервые мне стало интересно, сколько сил у него
на это уходило.



 
 
 

 
Глава 5

 
АШЕР
Последние три ночи я спал урывками. А после вчераш-

него разговора с Блэр почти не сомкнул глаз до рассвета. В
квартире было тихо, но в голове снова и снова звучали её
слова. Я лежал на спине, смотрел в темноту и придумывал
ответы, которые следовало произнести. Под утро разозлился
уже на себя: до важного боя оставались считаные недели, а
я тратил силы на спор о расписании, будто ничего серьёзнее
в моей жизни не происходило.

К рассвету я решил, что лучший способ выбросить её из
головы — тренировка. В Northline я пришёл раньше осталь-
ных, пробежал лишние километры и взялся за работу на ла-
пах. Это помогало ровно до тех пор, пока я не вспоминал, с
каким спокойствием Блэр сказала мне «нет».

В четверг утром я разбил секундомер.
Не намеренно. Во всяком случае, я не собирался его ло-

мать, когда швырнул на скамью после третьего раунда рабо-
ты на лапах. Пластиковый корпус ударился о металлическую
ножку, отскочил и раскололся на две части. Крышка бата-
рейного отсека укатилась под шкаф, а экран погас с такой
окончательностью, будто тоже решил, что с меня достаточно.

В зале повисла тишина. Только с дальней дорожки доно-
силось размеренное шлёпанье скакалки о резиновое покры-



 
 
 

тие.
— Прекрасно, — произнёс Тео, глядя на обломки у своих

кроссовок. — Секундомер не пережил даже третьего раунда.
Я стянул перчатку зубами и провёл тыльной стороной ла-

дони по мокрому лбу. Пот затекал в глаза, плечо ныло, а раз-
дражение, которому я не мог найти разумного объяснения,
не отпускало с самого утра.

— Куплю новый.
— Новый секундомер мы купим. — Тео присел, собрал

обломки и положил их на скамью. — А с тобой что делать?
— Ничего. Я тренируюсь.
Он посмотрел на меня тем самым спокойным взглядом,

который в других людях я принимал за снисхождение, а у
него терпел лишь потому, что за десять лет дружбы он ни
разу не пытался использовать мои слабости против меня.

Тео задержал взгляд на разбитом секундомере. Из кори-
дора донёсся стук колёс по плитке: кто-то вёз стойку с ин-
вентарём. Следом появился Дэмиан Кросс — приглашённый
тренер по спаррингам. Мы знали друг друга ещё по полуле-
гальным залам, где десять лет назад сходились на ринге без
зрителей и лишних вопросов. Он умел находить слабости со-
перников и не забывал, что однажды такую слабость нашли
у него самого. Виктор привлекал его к отдельным трениро-
вочным сборам; мне это не нравилось, но спорить с тренер-
ским штабом из-за старой неприязни я не собирался.

— У вас тут что, похороны секундомера? — спросил



 
 
 

Кросс, остановившись у скамьи. Его взгляд скользнул по об-
ломкам, затем по моим перчаткам.

— Работать пришёл — работай, — ответил я. — Тео сам
разберётся с инвентарём.

— Всё такой же приветливый, Кейн. — Дэмиан усмехнул-
ся, но Тео не поддержал его. — Виктор просил посмотреть
технику молодых ребят. Не волнуйся, твоё место у канатов
я не займу.

Он прошёл дальше. Я дождался, пока за ним закроется
дверь, и только тогда снова посмотрел на Тео. С Дэмианом
даже обычный разговор напоминал первый раунд: каждый
искал брешь в защите другого.

— Ты третий день работаешь на износ. Вчера чуть не со-
рвал тренировку из-за зала. Сегодня разбил секундомер. —
Тео помолчал. — Что происходит, Ашер?

Вчера, уходя, она поправила ремень сумки и на секунду
прижала пальцы к переносице. Я видел этот жест из другого
конца коридора. Он был таким усталым и беззащитным, что
мне захотелось подойти. Спросить, не нужна ли помощь.

Я злился не на её отказ. Он был обоснованным, и от это-
го становилось только хуже. Я злился на то, как легко она
увидела мою попытку продавить решение и назвала её тем,
чем она была. Другие подбирали слова осторожнее. Блэр не
тратила на это времени. Она словно не замечала ни титула,
ни людей, привыкших уступать мне дорогу.

На ринге раздражение было полезным только до опреде-



 
 
 

лённой границы. Я знал эту границу лучше многих. Слиш-
ком злой боец раскрывался, торопился, бросал вес вперёд,
забывал о защите. Я научился держать лицо неподвижным,
когда меня били, и не показывать страха, когда подкашива-
лись ноги. Но стоило вспомнить, как Блэр подняла на меня
глаза поверх ноутбука, и во мне вспыхивало что-то совер-
шенно непрофессиональное.

Я нагнулся за бутылкой воды, сделал несколько глотков и
намеренно не ответил. Тео был прав, что делало его слова
ещё более невыносимыми.

Накануне вечером я стоял в коридоре клуба с телефоном в
руке и смотрел, как Блэр уходит к выходу. В памяти застряли
не её последние колкости и даже не то, как она отказалась
уступить мне зал. Я помнил другое: усталость, на секунду
проступившую у неё на лице, когда она сказала, что у неё
есть счета и люди, которые на неё рассчитывают.

Вчера в раздевалке я потянулся к вороту мокрой футбол-
ки и едва не выругался. Плечо прострелило так резко, что
я застыл с поднятыми руками. Несколько секунд смотрел на
своё отражение в металлической дверце шкафчика: налитые
кровью костяшки, красная полоса от перчатки на запястье,
лицо человека, которому не хватило ума вовремя остано-
виться.

Я осторожно опустил руку. Боль стала тупой, терпимой
— именно такой, какую проще всего объявить пустяком. На
ринге я бы сразу заметил соперника, который бережёт плечо.



 
 
 

В себе предпочитал этого не видеть.
Я слышал, что говорила Блэр. Понимал её. И всё равно

первым делом хотел доказать, что последнее слово должно
остаться за мной.

Отец назвал бы такое поведение силой характера.
Мне всё чаще казалось, что мы с ним слишком по-разно-

му понимаем силу.
— Ещё раунд, — сказал я, снова натягивая перчатку.
Тео не поднял лапы.
— Сначала объясни, почему ты не спал.
Я замер. Сквозь открытые двери раздевалки пахнуло го-

рячим паром и дешёвым мужским одеколоном.
— Откуда ты взял, что я не спал?
— Ты обычно не выглядишь так, будто не спал всю ночь.
— Не спал. Доволен?
— Не особенно.
Я бросил на него тяжёлый взгляд. Он выдержал его без

малейшего усилия.
— У меня бой через несколько недель, Тео. Мне не нужна

психотерапия между раундами.
— Тебе нужна ясная голова, — возразил он. — Иначе сно-

ва сорвёшься не на того человека.
Я резко отвёл глаза.
Снова Блэр Уинстон.
Вчера я требовал два часа в зале А. Теперь понимал: зал

был лишь поводом сорваться на человека, который отказал-



 
 
 

ся играть по моим правилам.
Я не любил, когда кто-то отказывался подчиняться мое-

му расписанию. И ещё меньше любил мысль, что Блэр была
права. Возможно, дело было не в ней, а в привычке считать
уступку поражением.

— Она могла бы быть чуть менее язвительной, — буркнул
я.

Тео медленно опустил руки.
— Ашер. Ты сам себя слышишь?
Я сжал челюсти. Он усмехнулся и всё-таки поднял лапы.
— Работай, — сказал Тео, поднимая лапы. — Только без

попыток выбить из меня злость.
Первый удар я нанёс слишком сильно.
Тео принял его, но отступил на полшага.
— Полегче, — коротко бросил Тео.
К девяти боксёрский клуб окончательно проснулся. В ко-

ридорах пахло свежесваренным кофе. Из кабинетов доно-
сились телефонные разговоры, администратор спорила с ку-
рьером о коробках с защитными шлемами, а где-то наверху
Джейс смеялся так громко, будто ему платили за каждый де-
цибел.

Я поднялся на второй этаж, держа в руке полотенце. Мне
требовалось забрать распечатанный план подготовки у адми-
нистратора. По крайней мере, так я объяснил себе, почему
свернул не к своему кабинету, а к Блэр.

Дверь была приоткрыта.



 
 
 

Я сказал себе, что просто наблюдателен. В боксе это ка-
чество спасало от ударов. Но сейчас опасность была ни при
чём.

Мне не нравилось, что я замечал такие мелочи. Ещё мень-
ше нравилось, что замечал их автоматически. Я мог пройти
мимо десятка людей и не запомнить, во что они одеты. Но у
Блэр помнил даже цвет ручки, которой она вчера подчёрки-
вала изменения в расписании. Синяя. С надкусанным кол-
пачком.

Я узнал Блэр ещё до того, как разглядел её лицо. По то-
му, как она переносила вес с одной ноги на другую, стоя пе-
ред доской, и по упрямому наклону головы, будто лист бу-
маги лично объявил ей войну. На фоне серых стен и строгой
офисной мебели она казалась неожиданно живой: всё вре-
мя двигалась, поправляла выбившиеся волосы, постукивала
колпачком маркера по ладони.

Она стояла спиной ко мне возле доски с расписанием и
пыталась прикрепить к верхнему краю большой лист. На ней
были тёмные брюки и светлая рубашка с закатанными рука-
вами. Блэр потянулась выше и раздражённо цокнула языком,
когда магнит соскользнул.

Я мог бы пройти мимо.
Вместо этого остановился в дверях.
— Тебе помочь или у вас тут принято воевать с магнита-

ми?
Мне захотелось узнать, что она думает обо мне, когда не



 
 
 

приходится спорить. И я тут же пожалел об этом. Вряд ли
ответ мне понравился бы.

Блэр заметила меня и отложила маркер. По её лицу было
ясно: визит нежеланный.

— Доброе утро, Кейн. — Блэр окинула меня взглядом. —
Не ожидала тебя увидеть.

— Ты могла бы попросить кого-нибудь помочь.
— Могла бы. Но, как видишь, пока справляюсь.
Магнит снова выскользнул из её пальцев. Я подошёл, под-

нял его с пола и, не касаясь Блэр, прикрепил лист к доске.
Она отступила, освобождая место, но выражение лица оста-
лось подозрительным.

— Спасибо, — сказала она после паузы. — Сколько я тебе
должна за спасение расписания?

— Запиши на счёт клуба.
«Возьми папку и уходи», — приказал я себе. Но остался

стоять.
Ещё вчера мы спорили на повышенных тонах. Сегодня

мне вдруг стало интересно, как она улыбается по-настояще-
му, не прячась за насмешками.

Она опустила глаза на лист и провела пальцем по его
краю. Уголок её рта едва заметно дрогнул.

Я задержал взгляд на её лице дольше, чем следовало.
Потом вспомнил, зачем пришёл.
— Тебе что-то нужно? — спросила Блэр, возвращаясь к

столу. — Или ты снова по поводу зала?



 
 
 

— Мне нужен план подготовки.
Она открыла ящик, достала папку и положила передо

мной. Всё было подписано аккуратным почерком. Рядом с
тренировками стояли пометки о восстановлении, времени на
дорогу и консультации с врачом.

— Тео попросил добавить окно после физиотерапии, —
пояснила она. — И я перенесла встречу со спонсорами на
пятницу, потому что в четверг ты заканчиваешь позже. Под-
тверждение уже пришло.

Я пролистал страницы. Придраться было не к чему.
— Ты всё это сделала вчера?
— Часть вчера, часть сегодня. — Она закрыла папку. —

Я старалась учесть всё, о чём просил Тео.
Я поднял глаза. Она смотрела на меня поверх открытого

ноутбука, явно ожидая новой претензии.
— Расписание хорошее, — сказал я.
Блэр моргнула.
— Прости, что?
— Я сказал, что расписание хорошее.
Блэр посмотрела на меня, словно ожидала продолжения.

Я молчал.
— Просто вчера ты был готов перевернуть клуб из-за двух

часов, — сказала она. — А сегодня говоришь спасибо за ра-
боту.

— Я пока не сказал спасибо.
— Заметила.



 
 
 

На лице Блэр не было ни кокетства, ни попытки понра-
виться. Она изучала меня настороженно, словно решала,
ждать ли нового нападения. И я сам дал ей для этого доста-
точно поводов. Почему-то мне захотелось, чтобы однажды
она перестала ждать от меня худшего.

Мы смотрели друг на друга чуть дольше, чем требовал
разговор о расписании. За её спиной свет из узкого окна
ложился на край стола, выделяя стопку медицинских сче-
тов, наполовину спрятанную под блокнотом. Я не успел разо-
брать название клиники, но заметил её логотип, красный
штамп и фамилию в строке получателя.

Блэр проследила за моим взглядом и сразу накрыла бума-
ги папкой.

Она сделала это слишком быстро, чтобы я принял бумаги
за обычную рабочую мелочь.

— Если больше ничего не нужно, — произнесла она, — у
меня через десять минут совещание.

Я мог спросить, всё ли в порядке. Но мы едва знали друг
друга, и в её голосе ясно слышалось предупреждение: не
лезь.

— Больше ничего, — ответил я, взял план и направился
к двери.

— Кейн?
Я остановился.
— Спасибо, что помог с доской, — сказала Блэр уже без

насмешки. — И за то, что сегодня не пытался перестроить



 
 
 

весь клуб под себя.
Я обернулся. Она держала ручку между пальцами и смот-

рела прямо на меня.
— Не обещаю, что так будет каждый день, Уинстон.
— Я и не рассчитывала.
На этот раз я вышел первым, чтобы она не увидела, как у

меня дёрнулся уголок рта.
Когда я вернулся в раздевалку после разговора с Блэр, в

кармане завибрировал телефон. На экране высветилось имя
отца. Я остановился возле своего шкафчика: только что её
голос ещё звучал у меня в голове, а теперь предстояло услы-
шать другой — тот, от которого мне с детства хотелось вы-
прямить спину.

Отец звонил редко без причины и никогда — чтобы про-
сто узнать, как я себя чувствую. Я положил папку с рас-
писанием на скамью и несколько секунд смотрел на экран,
прежде чем принять вызов.

Блэр произносила «Кейн» как вызов, иногда почти на-
смешливо. В её устах фамилия казалась моей собственной.
Отец же умел превратить её в приказ. Я поймал себя на этом
сравнении и поморщился: ещё одна мысль о Блэр, которой
здесь совершенно не место.

Я провёл пальцем по экрану, приложил телефон к уху и
заранее напрягся, ожидая первых слов.

— Слушаю, — ответил я, когда соединение установилось.
— Мне прислали запись твоей вчерашней тренировки, —



 
 
 

сказал он вместо приветствия. Голос звучал сухо, с привыч-
ной металлической ноткой. — Ты опять теряешь концентра-
цию после второго раунда.

Я прислонился плечом к шкафчику и закрыл глаза.
— Вчера у нас был изменённый график. Тео уже разобрал

ошибки.
— Меня не интересует, кто что разобрал. Меня интересу-

ет, почему ты их допускаешь.
За дверью хлопнули чьи-то шаги. Я отвернулся к стене,

хотя в раздевалке никого не было.
— Я исправлю.
— Ты говоришь это слишком часто. Помнишь, что случи-

лось, когда ты в последний раз решил, будто можешь позво-
лить себе расслабиться?

Я открыл глаза.
Он всегда умел находить нужное место. Подбирал слова

так же точно, как когда-то заставлял меня подбирать дистан-
цию.

Мне было четырнадцать, когда я впервые проиграл бой,
который отец считал обязательным к победе. После турнира
мы ехали домой почти час. Он не кричал и не ругался. Про-
сто молчал, а потом, уже у подъезда, сказал, что разочарова-
ние хуже злости: злость проходит, а разочарование остаётся.

Я помнил эту фразу лучше, чем собственный первый чем-
пионский пояс.

— Помню, — ответил я.



 
 
 

— Тогда перестань отвлекаться на ерунду. Я слышал,
ты устроил сцену из-за расписания. Тебе двадцать восемь,
Ашер. Люди смотрят на тебя. Веди себя соответственно.

Откуда он узнал? Кто-то из сотрудников рассказал? Или
ему было достаточно одного звонка руководству, чтобы в
клубе снова начали шептаться?

— Это внутренний вопрос, — произнёс я, стараясь дер-
жать голос ровным. — Он решён.

— Значит, проследи, чтобы больше не возникал. Чемпи-
ону не должны диктовать условия люди, которые даже не по-
нимают, что стоит на кону.

Я выпрямился.
Перед глазами неожиданно возникла Блэр, стоящая воз-

ле доски с расписанием. Её пальцы, испачканные чернила-
ми. Усталость под глазами. То, как она защищала время под-
ростков, которых я даже не знал.

— Она понимает свою работу, — сказал я, прежде чем
успел остановиться.

На другом конце линии повисла пауза.
— Кто «она»?
Я стиснул телефон так сильно, что пластик хрустнул под

пальцами.
— Координатор. Она правильно распределила залы. Во-

прос закрыт.
Отец негромко усмехнулся.
— Неужели ты теперь оправдываешь сотрудников передо



 
 
 

мной?
— Я никого не оправдываю. Просто говорю, что произо-

шло.
— Вот и держись фактов. А факты таковы: ты стал рассе-

янным. Я приеду в субботу на тренировку. Хочу лично по-
смотреть, что с тобой происходит.

Связь оборвалась раньше, чем я успел ответить.
Я опустил руку и долго смотрел на чёрный экран.
В детстве я думал, что однажды стану достаточно силь-

ным, чтобы он перестал разговаривать со мной таким то-
ном. Потом выиграл первый серьёзный титул. Второй. Тре-
тий. Меня начали узнавать на улице, а спортивные журнали-
сты называли одним из самых опасных бойцов дивизиона.

Отец по-прежнему находил недостатки быстрее, чем я
успевал снять перчатки.

Я положил телефон на скамью и несколько раз медленно
вдохнул. Знакомая злость поднималась от живота к горлу,
требуя движения, удара, любого выхода.

Рядом на крючке висела чистая футболка. Я сорвал её
слишком резко; пластиковая вешалка треснула.

Второй сломанный предмет за утро.
Прекрасная статистика.
Только когда я потянулся за полотенцем, заметил, как

сильно затекли пальцы. Всё время разговора я сжимал теле-
фон, будто удерживал не его, а собственный голос.

Двадцать восемь лет. Два чемпионских пояса, тысячи зри-



 
 
 

телей, которые выкрикивали моё имя. А стоило отцу по-
звонить — и внутри снова просыпался четырнадцатилетний
мальчишка, тщетно пытавшийся угадать, за что его сегодня
осудят.

— У тебя вид человека, которому запретили убивать до
обеда.

Джейс обнаружил меня возле кофемашины. На нём была
серая толстовка, волосы ещё влажные после душа, а в руке —
бумажный пакет с чем-то, что пахло корицей и сливочным
маслом.

— Если ты пришёл шутить, — сказал я, — выбирай ко-
го-нибудь другого.

— Я как раз принёс еду. Кстати, Тео ищет тебя: нужно
обсудить следующего соперника.

Он достал из пакета булочку и протянул мне. Я отказался.
Джейс пожал плечами и откусил почти половину.

— Как знаешь, — произнёс он с набитым ртом.
Я медленно повернул голову. Джейс невинно поднял бро-

ви и продолжил жевать.
Я поставил чашку под кофемашину и нажал кнопку. Ме-

ханизм загудел, заглушая мой раздражённый вздох.
— У тебя нет тренировки?
— Через двадцать минут. — Джейс покачал пакет в руке.

— Успею поесть.
— Потрать их на разминку.
Джейс прислонился к стойке. Улыбка постепенно сошла



 
 
 

с его лица.
— Серьёзно, что происходит? Ты вчера едва не сорвался

на тренера, сегодня ходишь как натянутая проволока. Тео
сказал, что у тебя снова был разговор с отцом.

Я взял чашку, обжигая пальцы.
— Тео слишком много говорит.
— Он беспокоится. И я тоже, если тебе интересно.
Джейс редко оставался серьёзным дольше минуты. Поэто-

му, когда он убрал пакет и посмотрел на меня без привычной
насмешки, я почувствовал себя неловко.

— Я справлюсь, — сказал я.
— Знаю. Только иногда ты так занят тем, чтобы справить-

ся, что не замечаешь остальных.
Я отвернулся к окну. На улице моросил дождь; люди пря-

тали лица в воротники, торопились мимо стеклянного фаса-
да клуба.

— Вчера я перегнул, — признал я. — С Блэр.
— Я знаю. Она не жаловалась. Но я слышал ваш разговор

в коридоре.
— Мне не нравится, когда мои планы меняют в последний

момент.
— Ей тоже, наверное, не понравилось, как ты с ней гово-

рил.
Я посмотрел на друга.
— Вы с Тео сегодня сговорились?
— Нет. — Джейс отложил булочку. — Мы оба видим, что



 
 
 

дело не в расписании.
Он помолчал, подбирая слова, и добавил тише:
— А досталось почему-то ей.
Меня тянуло спорить с ней снова. Не потому, что я жаж-

дал победы. Скорее потому, что во время этих споров она
смотрела на меня так внимательно, будто видела человека, а
не афишу с моим лицом.

Мне было проще выдерживать грубость, чем доброжела-
тельное внимание. Джейс умел рассмешить меня даже в пло-
хие дни, а Тео — заставить говорить, когда я намеревался
молчать. Но оба знали, где проходит граница. Блэр не зна-
ла, где я провёл эти границы. Она заходила туда, куда дру-
гие старались не смотреть: в мою привычку командовать, в
страх потерять контроль, в нелепую уверенность, что любое
несогласие — нападение.

Я хотел возразить. Слова уже были готовы — о нагрузках,
ответственности, предстоящем бое. Все звучали убедитель-
но. Ни одно не отвечало на его замечание.

— Я не просил её терпеть меня, — сказал я.
— Тогда не заставляй, — ответил Джейс. Впервые за утро

он не улыбнулся.
Кофе остыл, хотя я так и не сделал ни глотка.
Я купил ещё один кофе, прежде чем успел придумать это-

му разумное объяснение. У Блэр на столе с утра стоял пустой
стаканчик.

Её кабинет был открыт, но самой Блэр не оказалось. Я



 
 
 

поставил стакан у края стола, подальше от бумаг, и тут же
почувствовал себя идиотом.

Я вышел в коридор, пока не передумал. В боксе любой
жест имел цель. Этот не приносил мне ни преимущества, ни
защиты. Оттого и раздражал сильнее прочих.

К обеду выяснилось, что субботняя тренировка — не
единственная проблема.

Менеджер прислал список приглашённых на закрытый
просмотр моего следующего спарринга. Спонсоры, предста-
витель промоутерской компании, двое журналистов. И фа-
милия человека, которого я не видел почти два года.

Марк Роуэн.
Я задержал взгляд на фамилии, и воспоминание о том ве-

чере накрыло без предупреждения. Пока чужая семья жда-
ла новостей в больнице, я на следующий день вышел на тре-
нировку. Тогда привычный график казался способом не ду-
мать. Теперь — доказательством того, насколько легко мне
было отвернуться.

Я снова открыл письмо. Роуэн работал в организации,
проводившей бой Ноя. Его имя я слышал в закрытых разго-
ворах после травмы Ноя; публично о нём почти не говорили.
От одного взгляда на фамилию мне вспомнились запах анти-
септика возле раздевалок и холодный свет коридора арены.

Тогда я убеждал себя, что решения принимали другие.
Сейчас, сидя за столом, я понимал: чужие решения не отме-
няли того, что я знал и о чём промолчал.



 
 
 

В памяти всплыл стол в тесном служебном кабинете после
того боя. Роуэн сидел за ним и складывал бумаги в папку,
не торопясь, словно речь шла о сорванной встрече, а не о
человеке, которого увезли в больницу. Я тогда смотрел на
его руки и не спросил, что именно он убирает.

Теперь я помнил это движение до мелочей: как он выров-
нял листы ребром ладони и закрыл папку. Мне хотелось ве-
рить, что прошлое можно запереть так же просто.

На мгновение мне показалось, что воздух в кабинете стал
слишком плотным.

Телефон завибрировал.
«Ты так и не ответил. В субботу у нас будет возмож-

ность поговорить лично».
Я не сразу понял, что перестал дышать.
Два года я убеждал себя, что прошлое осталось позади.

Что решения принимали другие люди, а моё молчание ниче-
го не изменило бы. Что я не мог знать, насколько всё обер-
нётся плохо.

Последнее было правдой лишь наполовину.
Я не знал, что Ной получит такую травму. Но знал доста-

точно, чтобы усомниться в том, почему его вообще допусти-
ли к бою. Знал, что кое-кто предпочёл не задавать неудобных
вопросов. И, когда пришло время говорить, я позволил чу-
жим людям убедить себя, что вмешательство разрушит ка-
рьеру, над которой я работал с детства.

Я закрыл письмо, открыл снова и заставил себя дочитать



 
 
 

список до конца.
— Ашер?
Тео стоял в дверях. Он не вошёл, пока я не кивнул.
— Мы переносим вечернюю работу на полчаса. Врач про-

сил, чтобы ты успел на осмотр плеча. Блэр уже согласовала
кабинет.

Я провёл ладонью по лицу.
— Хорошо.
Тео посмотрел на меня внимательнее.
— Что случилось?
Я развернул к нему экран.
Он прочитал имя, и выражение его лица изменилось.

Незначительно, но я знал его достаточно хорошо, чтобы за-
метить.

— Ты уверен, что он придёт? — спросил Тео.
— Судя по сообщению, он очень на это рассчитывает.
Друг медленно прикрыл дверь.
— Мы можем поговорить с менеджером. Убрать его из

списка, сослаться на закрытый формат.
— И что потом? Он напишет ещё раз? Придёт к дому?

Свяжется с журналистами?
Тео не ответил. Он сел напротив меня, положив локти на

колени.
— Ты всё ещё можешь сам решить, что с этим делать.
Я коротко рассмеялся. Звук получился неприятным.
— Забавно слышать это после двух лет молчания.



 
 
 

— Я не говорю, что будет легко.
— А я не говорю, что хочу облегчения.
Мы замолчали. За дверью кто-то катил тележку; колёса

постукивали на стыках плитки.
Тео первым нарушил тишину:
— Ты не обязан обсуждать это со мной прямо сейчас. Но

не делай вид, будто встреча с Роуэном не имеет значения. Ты
слишком хорошо умеешь прятать проблемы за тренировка-
ми.

Я уставился на собственные руки. На костяшках кожа бы-
ла стёрта, под ногтем большого пальца темнела тонкая по-
лоска засохшей крови.

— Я думал, если достаточно долго не возвращаться к той
истории, она перестанет иметь ко мне отношение.

— Перестала?
Я покачал головой.
— Нет.
Тео поднялся, но задержался у двери.
— Тогда хотя бы не повторяй ту же ошибку, когда придёт

время выбирать.
После его ухода я ещё долго сидел неподвижно.
В коридоре раздался знакомый женский голос. Блэр

объясняла кому-то, почему нельзя провести медицинский
осмотр в помещении, где за десять минут до этого шла сило-
вая тренировка. Она говорила спокойно, но в каждом слове
слышалась твёрдость.



 
 
 

На столе Блэр я видел бумаги из клиники. Тогда я лишь
мельком заметил фамилию получателя. Теперь она всплыла
в памяти отчётливо.

Уинстон.
Меня пробрал настоящий холод.
После обеда тренировка не задалась.
Я промахнулся по лапе, хотя видел движение Тео зара-

нее. Потом пропустил лёгкий встречный удар на спарринге и
услышал, как тренер раздражённо потребовал держать под-
бородок ниже.

На третьем раунде я остановился сам.
— Хватит, — сказал я, снимая капу.
Тео опустил руки.
— Ты уверен?
— Если продолжу, сделаю что-нибудь глупое.
— Вот и остановимся, — сказал Тео.
Я сел на край ринга, локтями упёрся в колени. Пот стекал

по спине. На самурайской татуировке, покрывавшей плечо и
часть руки, блестели капли воды. Когда-то я выбрал этот ри-
сунок из-за красивой легенды о дисциплине и чести. Сейчас
мне было трудно смотреть на собственную кожу, не чувствуя
насмешки.

Дисциплина у меня была.
С честью всё оказалось сложнее.
— Ты хочешь, чтобы я отменил вечернюю работу? —

спросил Тео.



 
 
 

— Нет. Просто дай десять минут.
Он кивнул и отошёл к тренеру. Я остался сидеть, наблю-

дая, как в соседнем секторе подростки учатся правильно
двигаться вдоль канатов. Один мальчишка постоянно сби-
вался с шага, злился на себя, но тренер терпеливо возвращал
его в исходную стойку.

— Кейн, останься на минуту.
Голос Виктора заставил меня поднять голову. Тео уже

спрыгнул с помоста, оставив нас вдвоём. Виктор подошёл к
канатам, не спеша, с полотенцем через плечо.

— Ты сегодня не здесь, — сказал он.
— Я перед тобой.
— Тело здесь. А ты где?
Я потянулся за бутылкой и поморщился, прежде чем

успел скрыть боль. Виктор проследил за движением.
— Завтра уменьшим нагрузку. И покажешь плечо врачу

без привычных сказок.
— У меня бой через несколько недель.
— Поэтому я хочу видеть на ринге боксёра, который спо-

собен поднять руки в последнем раунде. А не человека, ко-
торый сломал себя на тренировке.

— Я справлюсь.
— Знаю, — ответил он.
Я отвёл взгляд. Он говорил жёстко, без скидок на титулы.

И всё-таки в его голосе не было знакомого удовольствия от
чужой слабости. Отец назвал бы боль недостатком характера.



 
 
 

Виктор видел в ней причину остановиться.
Мне вдруг вспомнился Ной.
Мы не были друзьями. Несколько раз пересекались на

соревнованиях, здоровались в коридорах, обменивались ко-
роткими замечаниями о соперниках. Он производил впечат-
ление человека, которому бокс действительно нравился. Не
как способ что-то доказать отцу или всему миру, а как дело,
в котором он находил смысл.

Последний раз я видел его до того боя — в проходе возле
раздевалок. Он поправлял бинт на запястье и разговаривал
с кем-то из команды. Я помнил его улыбку. И то, что тогда
отвернулся.

Эта деталь преследовала меня чаще всего.
Не удар, после которого он упал. Не крики вокруг ринга.

А собственный шаг в сторону.
— Ашер Кейн?
Я поднял голову.
Она шла через зал быстрым шагом, обходя сумки и

спортсменов. На рукаве рубашки виднелось чернильное пят-
но. Почему-то мне захотелось указать на него и посмотреть,
как она закатит глаза.

У канатов стояла Блэр с планшетом в руках. Она выгля-
дела собранной, но между бровями залегла тонкая складка.
За её спиной шумел зал, и несколько человек оборачивались
в нашу сторону.

— Врач ждёт тебя уже десять минут, — сказала она. —



 
 
 

Я звонила тренеру, но он попросил передать лично. Если за-
держишься ещё, следующему спортсмену придётся перено-
сить приём.

В обычный день я нашёл бы повод возразить. Сегодня сло-
ва застряли в горле.

— Я сейчас подойду.
Блэр, кажется, ожидала спора. Она опустила планшет и

внимательно посмотрела на меня.
— Ты в порядке?
Простой вопрос.
Никто не произнёс его за весь день без скрытого упрёка

или требования немедленно исправиться.
Я поднялся с края ринга.
— Да. Просто устал.
Она не выглядела убеждённой.
— Тогда, возможно, стоит сказать об этом врачу.
Я поправил полотенце на шее. Она не торопила меня и

не пыталась вытянуть признание. От этого почему-то стало
труднее смотреть ей в глаза.

— Ты всегда лично следишь за тем, чтобы спортсмены до-
ходили до врача? — спросил я.

— Только за самыми упрямыми. — Она взглянула на
планшет. — Идём?

Я кивнул и поднялся.
— Ладно. Пойдём.
Она была красивой. Я признал это с досадой, как при-



 
 
 

знают очевидный факт, который давно пытались обойти. Но
красота не объясняла, почему мне хотелось узнать, какой она
бывает вне рабочего времени. Смеётся ли громко с друзья-
ми. Умеет ли отдыхать. Кто поддерживает её, когда заканчи-
вается рабочий день и ей больше не нужно держать спину
прямо перед чужим высокомерием.

Я ловил себя на том, что запоминал её привычки, будто
готовился к поединку. Но ни один из этих наблюдений не
помогал мне защищаться. Напротив: чем больше я замечал,
тем труднее становилось прятаться за обычной раздражён-
ностью.

Она двигалась быстро, и мне пришлось чуть укоротить
шаг. От неё пахло кофе и чем-то лёгким, едва уловимым —
не духами в привычном смысле, а чистой тканью и прохлад-
ным воздухом улицы. Я заметил, как она на ходу поправи-
ла рукав, как проверила время на экране планшета, как, не
глядя, отступила в сторону, пропуская подростка с тяжёлой
спортивной сумкой.

Мы шли по коридору рядом. Блэр рассказывала, что врач
сможет принять меня до следующего пациента, если я пере-
стану задерживаться. Я слушал её голос и одновременно ду-
мал о том, как много вещей она не знает.

Она не знала о Роуэне.
Не знала о том, что я видел перед боем её брата.
И уж точно не знала, почему у меня каждый раз сжимался

желудок, когда я слышал фамилию Уинстон.



 
 
 

У двери медицинского кабинета она остановилась.
— Пришли, — сказала Блэр, останавливаясь у кабинета.

— Дальше ты справишься без сопровождения?
Я положил ладонь на дверную ручку, но не нажал.
— Блэр.
Она подняла глаза.
Слишком близко я заметил россыпь едва различимых вес-

нушек на переносице и след усталости, который не скры-
вал даже уверенный взгляд. На её запястье болтался тонкий
браслет. Она нетерпеливо поправила его свободной рукой.

— Что?
Я хотел сказать: «Мне жаль».
Не за вчерашний спор. Не за приказной тон. За всё, о чём

она пока не имела ни малейшего представления.
Но слова, которые могли бы изменить слишком многое,

так и не вышли наружу.
— Спасибо, — произнёс я вместо этого.
Она задержала на мне взгляд, словно не сразу поверила,

что услышала.
— Не заставляй меня привыкать к твоей вежливости,

Кейн.
— Не собирался.
— Вот и договорились.
Блэр чуть улыбнулась и повернула обратно к коридору.
Я остался у двери и почувствовал, как внутри всё непри-

ятно сжалось.



 
 
 

Я умел выдерживать удары.
А вот смотреть человеку в глаза, когда знаешь о его боли

больше, чем имеешь право скрывать, оказалось куда труд-
нее.

После осмотра я вышел в коридор, но Блэр там уже не бы-
ло. Её отсутствие почему-то ощущалось сильнее, чем недав-
нее присутствие. Я поймал себя на желании заглянуть в её
кабинет под любым предлогом и разозлился: у меня были
куда более веские причины искать её, чем внезапное жела-
ние снова услышать её голос.

Я напомнил себе, что она не обязана думать обо мне ни
минуты после окончания рабочего дня. Вероятно, она за-
крывала ноутбук, собирала бумаги и возвращалась к забо-
там, о которых я почти ничего не знал. И всё же я пытался
представить, кто встречает её дома, есть ли рядом человек,
которому она может признаться, как сильно устала.

Мысль о том, что она может доверять кому-то так, как мне
никогда не доверится, задела неожиданно остро. Я не имел
права ревновать к воображаемому человеку — тем более не
имел права ждать от Блэр близости, скрывая от неё правду
о брате.

Я постоял возле окна, пока по стеклу не побежали первые
вечерние капли дождя. Ничего из этого не было похоже на
обычное раздражение. Признать это значило бы сделать сле-
дующий шаг, к которому я не был готов.

Домой ехать не хотелось. В квартире меня ждали дорогая



 
 
 

мебель, панорамные окна и тишина, которую раньше я счи-
тал роскошью. Сегодня в ней слишком громко прозвучали
бы вопросы, от которых я весь день уходил. Я дождался, ко-
гда закончится вечерняя смена и опустеют коридоры, а по-
том снова направился в тренировочный зал.

К тому времени в клубе почти никого не осталось.
Свет горел только над рингом. Уборщики закончили ра-

боту, вентиляция гудела ровно, и каждый мой шаг отдавался
по деревянному настилу. Я поднялся между канатами, сел в
углу и достал телефон.

Сообщение Роуэна всё ещё было на экране.
«В субботу у нас будет возможность поговорить лично».
Я набрал ответ, стёр его, набрал снова.
«Что тебе нужно?»
Палец завис над кнопкой отправки.
Два года назад я позволил другим решить за меня, что

считать правдой, а что — неудобной подробностью. С тех
пор каждый новый бой, каждый контракт и каждый заголо-
вок о моей победе словно прибавляли ещё один замок на
дверь, которую я боялся открыть.

Но теперь была Блэр Уинстон.
Девушка, которая защищала чужие два часа тренировоч-

ного времени так, будто справедливость состояла из мело-
чей. Девушка, которая приходила на работу с больничными
счетами в сумке и всё равно находила силы спорить с чело-
веком, перед которым многие предпочитали молчать.



 
 
 

Я нажал «отправить».
Ответ пришёл почти сразу.
«Поговорим о том, что ты видел перед боем Уинстона.

На этот раз без свидетелей, Кейн».
Я перечитал сообщение. Потом ещё раз.
За окнами дрожал ночной Нью-Йорк. Где-то внизу завыла

сирена, и звук медленно растворился между зданиями.
Мне хотелось разбить телефон.
Вместо этого я положил его рядом, упёрся локтями в ко-

лени и позволил себе назвать происходящее настоящим име-
нем.

Я боялся.
Не Роуэна. Не скандала. Не потери титула.
Я боялся дня, когда Блэр посмотрит на меня и поймёт,

что человек, с которым она спорила из-за расписания, уже
однажды выбрал промолчать, когда речь шла о её брате.



 
 
 

 
Глава 6

 
БЛЭР
«Не волнуйся раньше времени». Мама явно переоценивала

мои способности.
Особенно когда писала это сразу после сообщения о том,

что Ной плохо спал всю ночь, а врач снова изменил ему пре-
параты.

Я перечитала её слова в третий раз.
«Я позвоню, когда поговорю с врачом».
Прекрасно. Значит, до этого момента мне оставалось

только сидеть, смотреть на телефон и представлять все воз-
можные причины, по которым мой брат не мог уснуть.

А воображение у меня, к сожалению, работало без выход-
ных.

Я уже собиралась набрать маму, когда из кухни донёсся
голос Мэдисон:

— Если ты там мысленно готовишься к концу света, имей
в виду: кофе на двоих. И я не собираюсь пить твою порцию.

Я посмотрела на закрытую дверь.
Иногда мне казалось, что Мэдисон каким-то образом слы-

шит мои мысли. Причём исключительно те, которыми я
предпочла бы ни с кем не делиться.

— Иду! — отозвалась я, откладывая телефон.
Но прежде чем встать, ещё раз взглянула на экран.



 
 
 

Новых сообщений не было.
Я натянула толстовку и вышла на кухню.
Мэдисон стояла у плиты в пижамных шортах и огромной

футболке с выцветшей надписью. На столе лежали два то-
ста, банка арахисовой пасты и раскрытый ноутбук, где мига-
ла таблица с её рабочими задачами.

Она взглянула на меня — и улыбка стала осторожнее.
— Плохие новости?
— Пока непонятно. Ной плохо спал. Мама ждёт врача.
Мэдисон не стала говорить, что всё обязательно будет хо-

рошо. За это я любила её особенно сильно: она никогда не
пыталась залатать настоящую беду словами, которые ничего
не стоили.

— Сядь, — попросила она, придвигая ко мне кружку. —
Ты можешь позвонить после восьми, когда у них закончится
обход, а сейчас хотя бы съешь тост. Вчера ты вернулась с ра-
боты и заявила, что ужинала, но я видела в мусорном ведре
только обёртку от батончика.

— Ты проверяешь мусор?
— Я живу с тобой достаточно давно, чтобы отличать ужин

от обёртки батончика.
Я невольно улыбнулась и села. Кофе был слишком горя-

чим; я обхватила кружку ладонями, позволяя теплу медлен-
но добраться до пальцев.

Я хотела ответить привычной шуткой, но слова застряли.
Мэдисон сделала вид, что слишком занята тостом, и дала



 
 
 

мне время прийти в себя.
— На работе опять что-то случилось? — спросила Мэди-

сон. — Ты вчера смотрела на свой телефон так, словно он
задолжал тебе деньги.

— Телефон хотя бы не разговаривает со мной голосом
Ашера Кейна.

— Ага. Значит, всё-таки Кейн.
Я подняла глаза.
— Не произноси это таким тоном. Между нами нет ни-

чего, кроме рабочих конфликтов и его таланта превращать
обычное расписание в личное оскорбление.

Мэдисон намазала тост пастой, совершенно не впечатлён-
ная моим объяснением.

— Я ничего и не сказала. Просто ты вчера десять минут
рассказывала, как он посмотрел на тебя. Про Тео я знаю, что
он нормальный. Про Джейса — что он болтун. А про Кейна,
кажется, могу защитить диссертацию.

— Прекрасно. Назови её «Самовлюблённость как угроза
трудовой дисциплине».

— И всё-таки ты заметила, как он на тебя посмотрел.
— Мэдисон, ещё одна такая улыбка — и я начну беспо-

коиться за твоё здоровье.
— Блэр, — невинно отозвалась она, и я бросила в неё сал-

фетку.
Смех закончился быстро. Я снова посмотрела на телефон,

лежавший рядом с тарелкой, и почувствовала, как внутри



 
 
 

всё сжимается. Мэдисон протянула руку через стол и легко
коснулась моего запястья.

— Слушай, — сказала она уже без шуток. — Ты не обяза-
на быть сильной каждую минуту. Давай сначала узнаем, что
скажет врач.

— Я знаю. Просто каждый раз, когда мама пишет «не вол-
нуйся», мне хочется бежать к ним. А потом я вспоминаю,
сколько стоит один день лечения, и понимаю, что должна
ехать на работу. Иногда я ненавижу себя за это.

Мэдисон нахмурилась.
— За то, что работаешь, чтобы помочь брату? — Ты к

себе несправедлива.
— Когда Ной был здоров, он всегда появлялся, стоило мне

позвонить. Даже если я жаловалась на полную ерунду. А те-
перь он в клинике, и я даже не могу приехать в любой мо-
мент.

— Ты приезжаешь, когда можешь. Ты звонишь. Помога-
ешь оплачивать лечение. — Мэдисон сжала мою ладонь. —
Блэр, любовь не измеряется количеством часов у больнич-
ной кровати.

Я отвела взгляд к окну. Дождь усилился. На секунду за-
хотелось расплакаться, но я сделала глоток кофе и обожгла
язык. Боль оказалась простой и понятной — почти облегче-
ние.

— Тогда начни с завтрака, — сказала Мэдисон и подви-
нула ко мне тарелку. — Я не прошу тебя перестать беспоко-



 
 
 

иться о Ное. Просто не хочу, чтобы ты исчезла за этим бес-
покойством.

Я взяла тост. Впервые за утро мне не пришлось придумы-
вать ответ: Мэдисон и так всё поняла.

Позже, в лифте Northline, я разглядывала своё отраже-
ние в потемневшем зеркале: мокрые пряди у висков, упрямо
сжатые губы, тени под глазами. На работе всё это следовало
оставить за дверью. Здесь от меня ждали ответов, а не при-
знаний, что я устала.

В Northline я приехала в восемь двадцать, с мокрыми во-
лосами у висков и ощущением, будто утро уже длится целую
неделю.

Клуб встречал меня привычным гулом. На первом этаже
хлопали по мешкам перчатки, у стойки регистрации кто-то
спорил о продлении абонемента, а из открытой двери зала
доносились команды тренера. За несколько дней я научилась
различать эти звуки: сухой щелчок скакалки, глухой удар по
лапе, короткий звон таймера. Они всё ещё не нравились мне,
но больше не сливались в одно угрожающее эхо.

У стойки меня окликнул незнакомый мужчина в трениро-
вочной куртке Northline. Он держал под мышкой пару лап и
явно не торопился в зал.

— Вы Блэр Уинстон? — спросил он. — Дэмиан Кросс.
Меня пригласили вести спарринги на этой неделе. Виктор
сказал, что вы знаете расписание лучше всех.

— Преувеличивают, — ответила я. — Но если вам нужен



 
 
 

тренировочный зал, он по коридору налево. Расписание у ад-
министратора.

— А если я хотел познакомиться не с расписанием? — Он
улыбнулся, будто вопрос был вполне невинным.

Я посмотрела на лапы у него под мышкой. — Тогда нач-
ните с тренировки. У нас сегодня плотный график.

— Понял. Не буду мешать, Блэр. — Он отступил, осво-
бождая проход, и добавил уже без насмешки: — Увидимся.

Я проводила его взглядом и вернулась к делам. Новый
тренер показался самоуверенным, но в клубе это было почти
профессиональным качеством.

Через несколько минут Дэмиан вернулся с расписанием,
на котором кто-то карандашом переставил время работы
юниоров. Он протянул лист мне через стойку.

— Мне сказали, что зал освободят пораньше. Сможешь
передвинуть ребят?

Я сверила запись с утверждённым графиком и покачала
головой.

— Нет. У детей занятие до десяти. Если вам нужен зал, я
найду другое окно после тренировки.

Дэмиан задержал взгляд на листе, потом легко пожал пле-
чами.

— Ладно. Ты здесь действительно всё решаешь.
Он ушёл, а я вернула расписание на место. В его голо-

се слышалась улыбка, но почему-то мне захотелось ещё раз
проверить, кто внёс карандашную пометку.



 
 
 

На столе в моём кабинете лежала записка от Эвелин: «В
11:30 приедет команда для съёмки материалов к субботне-
му закрытому спаррингу. Проверь маршруты и доступ в зал.
Никаких гостей без подтверждения».

Под ней кто-то нарисовал крошечную корону рядом с
именем Кейна в распечатанном расписании.

Я узнала почерк Джейса по размашистому «Ваше Величе-
ство» на полях.

— Взрослые мужчины, — пробормотала я, снимая паль-
то. — Удивительная категория населения.

— Я слышал это, — отозвался знакомый голос из кори-
дора.

Джейс стоял у двери с двумя бумажными стаканами. Его
светлые волосы торчали после тренировки, на щеке краснел
след от ремешка защитного шлема. Он выглядел довольным
жизнью человеком, которому никогда не приходилось раз-
бираться с последствиями собственных шуток.

— И всё равно вошёл? — спросила я.
— Потому что я не просто взрослый мужчина, а взрослый

мужчина с кофе. Разница принципиальная.
Он поставил стакан на свободный край стола, вниматель-

но изучил моё лицо и перестал улыбаться.
Я невольно прислушалась к шагам в коридоре. Разуме-

ется, исключительно затем, чтобы вовремя заметить новую
неприятность. У этого объяснения был один недостаток: я
слишком хорошо знала, чьи шаги надеялась услышать.



 
 
 

— Ты сегодня какая-то тихая. Если я сейчас скажу глу-
пость, ты меня убьёшь или сначала выдашь предупрежде-
ние?

— Зависит от глупости. И от того, насколько хороший ко-
фе ты принёс.

— Отличный. Я даже запомнил, что ты не любишь слиш-
ком сладкий. — Джейс придвинул стул, но не сел. — Серьёз-
но, всё нормально?

Меня удивило, что он заметил. За шутками Джейса было
удобно не видеть человека, который внимательно следил за
реакциями окружающих.

— Семейные дела, — ответила я, доставая из сумки блок-
нот. — Ничего, что можно исправить одним разговором.

— Понял. Тогда не буду приставать. Но если понадобит-
ся отвлечься, я располагаю потрясающим запасом историй, в
которых Ашер выглядит идиотом. Некоторые подтверждены
свидетелями.

Он не стал расспрашивать дальше. За это я была ему бла-
годарна.

Я усмехнулась.
— Почему-то подозреваю, что ты называешь это своей

главной жизненной миссией.
— Одной из. Другая — не дать Тео превратиться в чело-

века, который добровольно сортирует носки по оттенкам се-
рого.

— Он хотя бы умеет вести себя как взрослый.



 
 
 

— Не спорю. Но вчера он десять минут объяснял мне, по-
чему я неправильно храню протеиновые батончики. У нас у
всех свои недостатки.

Джейс поднялся, собираясь уходить, и вдруг задержался
в дверях.

— Кстати, Кейн сегодня странный. И нет, я не про его
обычное желание уволить половину человечества. Если со-
рвётся — не принимай на свой счёт.

Я медленно закрыла блокнот.
— Джейс, я работаю здесь меньше недели, а уже получи-

ла достаточно поводов не принимать его поведение близко к
сердцу. Но спасибо за предупреждение.

Он кивнул. На мгновение его лицо стало серьёзным.
— Я не оправдываю его, — сказал Джейс. — Просто ино-

гда за злостью прячется кое-что ещё.
Я хотела спросить, что он имеет в виду, но Джейс уже от-

ступил в коридор, привычно улыбнулся кому-то за моей спи-
ной и исчез.

В десять пятнадцать позвонила мама.
Я вышла на лестничную площадку между этажами, где

было тише. От свежевымытого пола пахло лимоном, а за ма-
леньким окном висело серое небо.

Я провела пальцем по холодному металлическому поруч-
ню. В узком окне отражалось моё лицо — бледное и напря-
жённое, совсем не похожее на лицо человека, который уве-
ряет всех, что справляется.



 
 
 

— Мам, что сказал врач? — спросила я, едва услышав её
голос.

— Доброе утро и тебе, солнышко. — Она попыталась
улыбнуться, я услышала это даже по телефону. — Ной се-
годня спокойнее. Ночь была тяжёлая, но новых осложне-
ний нет. Они скорректируют дозировку и понаблюдают ещё
несколько дней.

Я опустилась на ступеньку. Колени вдруг перестали дер-
жать меня так уверенно, как минуту назад.

— Значит, ничего критического?
— По словам врача, нет. Он просил не делать выводов

по одной ночи. Состояние у Ноя всё ещё сложное, Блэр, но
сегодня нам не сообщили ничего нового плохого.

Я закрыла глаза. Облегчение не приносило радости —
только ненадолго отпускало горло.

— Ты сама спала? — спросила я.
— Немного. Медсестра принесла мне чай и выгнала из

коридора на час. Представляешь, меня пришлось выгонять.
— Потому что ты упрямая.
— Не знаю, в кого это у нас семейное.
Я тихо рассмеялась, а потом услышала шорох бумаг.
— Мам, что там?
Она помедлила.
— Пришёл обновлённый расчёт по реабилитации. Я пока

не хочу тебя тревожить, разберусь вечером.
— Ты же понимаешь, что после такой фразы я буду тре-



 
 
 

вожиться ещё сильнее? Пришли мне копию. Мы посмотрим
вместе.

— Блэр, я пришлю счета после разговора с клиникой. Хо-
чу сначала сверить суммы.

— Хорошо. Только не откладывай надолго. Мне нужно
понимать, сколько мы должны. Мы обе делаем то, что мо-
жем.

Я произнесла последние слова тише, чем собиралась. В
них было больше, чем просьба прислать счёт. Мне хотелось,
чтобы мама перестала защищать меня от нашей собственной
жизни, как будто я всё ещё была маленькой девочкой, кото-
рой можно закрыть глаза ладонью.

На другом конце линии стало тихо.
— Хорошо, — сказала мама наконец. — Пришлю. Спаси-

бо тебе, милая. Я знаю, что ты не любишь, когда я это гово-
рю, но мне важно, чтобы ты слышала.

Я смотрела на мокрые крыши за окном и с трудом удер-
живала голос ровным.

— Я тоже тебя люблю. Позвони, если что-нибудь изме-
нится. Даже если буду на работе.

После разговора я осталась сидеть на ступеньке. Пальцы
дрожали, хотя в лестничном пролёте было тепло. Я положила
телефон на колени и попыталась дышать, как когда-то учил
Ной перед экзаменами: на четыре счёта вдох, на четыре —
выдох.

Он стоял рядом, нарочито серьёзный, и отсчитывал секун-



 
 
 

ды голосом спортивного комментатора. Я всегда смеялась на
третьем вдохе. Теперь мне пришлось вспоминать этот смех
по частям — его голос, прищур, привычку взъерошить мне
волосы.

Я почти услышала его голос.
— Уинстон?
Я подняла голову так резко, что затылком ударилась о сте-

ну.
Ашер стоял несколькими ступенями выше. На нём была

тёмная футболка, спортивные брюки и лёгкая куртка, не за-
стёгнутая до конца. Волосы оставались влажными после ду-
ша. Под глазами залегли тени, которых я раньше не замеча-
ла. Он держал в руке телефон, но, увидев меня, опустил его.

В тесном пролёте он казался ещё выше, чем в зале. От него
пахло чистой тканью и чем-то древесным. Я разозлилась на
себя за то, что вообще обратила внимание.

— Ты следишь за мной, Кейн? — спросила я, пытаясь под-
няться. — Или лестницы теперь тоже требуют твоего лично-
го одобрения?

— Я шёл по лестнице, Уинстон. Это пока не запрещено
твоим расписанием.

Его взгляд задержался на моём лице. Усмешка, уже по-
явившаяся на губах, исчезла.

Я слишком поздно вспомнила, что не успела взять себя в
руки. Ашер заметил это сразу.

— Ты ударилась? — спросил он, заметив, как я потёрла



 
 
 

затылок.
— Только гордостью. Она у меня крепче твоей репутации.
— Смелое заявление для человека, который проиграл сте-

не, — отозвался он. Потом посмотрел мне в лицо вниматель-
нее. — Ты плакала?

— А ты всегда задаёшь вопросы, на которые не хочешь
слышать ответ?

— Блэр. Что случилось?
Он произнёс моё имя без привычной насмешки. С «Уин-

стон» я умела спорить. От «Блэр» хотелось защищаться со-
всем иначе.

— У моего брата тяжёлый период, — сказала я после па-
узы. — Врачи наблюдают его. Сегодня всё не так плохо, как
могло быть. Просто я устала бояться каждого звонка.

Ашер побледнел. Едва заметно — другой человек, воз-
можно, ничего бы не увидел. Но его пальцы стиснули теле-
фон, а взгляд метнулся к окну.

— Мне жаль, — произнёс он негромко.
Он сказал это негромко. С таким усилием, будто слова за-

стревали в горле.
Я отвела глаза.
— Не надо говорить это таким голосом. Ты ведь даже не

знаешь его.
— Нет, — ответил он слишком быстро. — Не знаю.
Ответ прозвучал слишком резко. Я подняла голову, но он

уже спустился на ступень ниже, оставляя между нами рас-



 
 
 

стояние.
— Если тебе нужно пять минут, возьми их, — сказал он.

— Я не стану докладывать Портер, что ты прогуливаешь
лестничный пролёт.

Я рассердилась — не потому, что он предложил помощь,
а потому, что мне вдруг захотелось согласиться.

— Какая щедрость. Ещё немного — и я поверю, что у тебя
есть сердце.

На его лице мелькнуло знакомое напряжение. Я пригото-
вилась к ответной колкости.

Но Ашер только кивнул.
— Не распространяй слухи. Спонсоры платят мне за дру-

гое.
Уголок его рта дрогнул. Это ещё не было улыбкой — ско-

рее её обещанием, от которого у меня вдруг стало чуть лег-
че на душе. Я немедленно напомнила себе, что облегчение
вызвано разговором с мамой, а не присутствием Кейна.

— И всё-таки спасибо, — сказала я, поднимаясь. — Но
разрешения на передышку я не спрашивала.

— Я заметил. Ты вообще редко спрашиваешь разреше-
ния, прежде чем спорить.

Я посмотрела на него. На секунду в его глазах появилось
что-то почти насмешливое — но направленное на самого се-
бя.

— А ты редко даёшь человеку закончить фразу.
— Вот видишь, у нас уже есть общая черта.



 
 
 

Я фыркнула и потянулась к поручню. Он чуть отступил,
освобождая проход, но не ушёл сразу. Несколько секунд мы
стояли на разных ступенях, словно оба забыли, кто первым
собирался закончить разговор.

— Не увлекайся, Кейн. Следующее сходство может ока-
заться оскорбительным.

— Для кого из нас?
Я поднялась на следующую ступеньку и оказалась почти

на одном уровне с ним. Вблизи заметила тонкий шрам у бро-
ви и усталые тени под глазами. Несколько секунд мы молча-
ли — непривычно долго для людей, которые обычно ссори-
лись быстрее, чем здоровались.

Первой отступила я.
— Мне нужно проверить подготовку к съёмке, — сказала

я, пряча телефон в карман.
— А мне — позволить тебе хотя бы раз уйти без послед-

него слова.
— Слишком поздно. Ты только что его произнёс.
— Значит, завтра попробую снова, — бросил он мне

вслед.
До кабинета я дошла быстрее обычного. Только за закры-

той дверью поняла, что сердце бьётся слишком часто.
Я открыла рабочую почту и дважды перечитала одну и ту

же строчку. Потом сердито придвинула расписание съёмки.
У меня были дела поважнее, чем вспоминать, как Ашер Кейн
впервые назвал меня по имени без издёвки.



 
 
 

В одиннадцать тридцать съёмочная группа прибыла с
опозданием на восемь минут и уверенностью, что её ждут с
распростёртыми объятиями.

Двое операторов тащили тяжёлые кофры, ассистентка го-
ворила по гарнитуре, а высокий мужчина в дорогом пальто
представился продюсером и немедленно попросил открыть
все помещения первого этажа.

По коридору скрипели колёсики кофров с техникой; асси-
стентка прижимала к уху гарнитуру и говорила сразу с тремя
людьми. Я ещё раз проверила список разрешённых зон, хотя
могла повторить его наизусть.

— У нас согласованы зал А, проход у ринга и зона интер-
вью, — сказала я, сверяясь с письмом Эвелин. — Раздевал-
ки, медицинский кабинет и помещения для детских трени-
ровок в доступ не входят.

— Нам нужны живые кадры, — возразил продюсер. —
Спортсмены, атмосфера, настоящий клуб. Понимаете, зри-
тель должен почувствовать масштаб.

— Настоящий клуб состоит не только из красивых кадров.
Здесь есть люди, которые пришли тренироваться, а не участ-
вовать в рекламе. Несовершеннолетних без разрешения ро-
дителей мы снимать не будем.

Он посмотрел на меня так, будто впервые обнаружил пре-
пятствие между собой и собственным замыслом.

— Камеры вполне могут работать и без нарушения пра-
вил, — ответила я.



 
 
 

— Послушайте, девушка, — продюсер нетерпеливо
взмахнул рукой, — мы уже работали с Кейном. Раньше с
этим было проще.

— Возможно, раньше было проще, — ответила я. — Се-
годня действует утверждённый план. Если вам нужен дру-
гой, я свяжусь с Эвелин, но до её решения доступ останется
прежним.

Продюсер тяжело вздохнул и вытащил телефон.
— Можете позвонить, — сказала я. — А пока операторы

могут пройти в согласованную зону. Я покажу дорогу.
Когда мы вышли к залу, там уже разминались юниоры.

Один мальчик лет тринадцати застыл у канатов, увидев ка-
меру, и нервно поправил перчатки. Его тренер сразу шагнул
вперёд, заслоняя детей от объектива.

— Мы договорились, что здесь не снимают, — сказал он
мне.

— Договорённость остаётся в силе, — ответила я.
Оператор опустил камеру, но продюсер, всё ещё говорив-

ший по телефону, махнул рукой в сторону ринга.
За стеклянной перегородкой подростки продолжали раз-

минку. Один мальчишка, слишком худой для огромных пер-
чаток, смеялся над товарищем. Я представила их лица на чу-
жих экранах — без единого вопроса к родителям — и встала
твёрже.

— Давайте хотя бы общий план, без крупных лиц. Это же
не преступление.



 
 
 

Я встала между камерой и детьми.
— Нет. Мы сейчас уйдём в другую часть клуба. Пожалуй-

ста, выключите запись.
Продюсер закончил разговор и недовольно посмотрел на

меня.
— Кейн сейчас подойдёт. Объясните ему сами, почему вы

мешаете работе.
— Отлично, — сказала я. — Пусть выслушает обе сторо-

ны.
Он появился через минуту. Шёл быстро, с прямой спиной

и напряжёнными плечами. За ним следовал Тео, что само
по себе выглядело дурным знаком. Ашер остановился возле
продюсера, выслушал его короткую жалобу и перевёл взгляд
на меня.

— Что произошло? — спросил он.
— Команда хочет снимать там, где идут занятия подрост-

ков, — объяснила я. — В согласованном плане этих кадров
нет. Разрешений на съёмку детей тоже нет.

Продюсер раздражённо развёл руками.
— Никто не собирается делать из этого отдельный сюжет.

Нам нужна атмосфера, несколько секунд. Я не понимаю, по-
чему мы тратим столько времени.

Ашер посмотрел на мальчика у канатов, потом на опера-
тора. Лицо его осталось неподвижным.

Он не повысил голос. Напротив, чем неподвижнее стано-
вился Ашер, тем быстрее затихал продюсер.



 
 
 

— Камеры уберите, — сказал он.
Продюсер моргнул.
— Ашер, мы же обсуждали, что клуб должен выглядеть

живым. Пустой ринг не даст нужного эффекта.
— Я сказал убрать камеры из детского зала. — Голос Аше-

ра стал тише. — Хотите живые кадры — снимайте мою тре-
нировку. Дети сюда пришли не для того, чтобы работать на
ваш материал.

Я удивлённо посмотрела на него. Он заметил мой взгляд,
но не изменился в лице.

На его левом предплечье темнели линии татуировки. Ко-
гда он сжал ладонь, красные цветы будто сдвинулись вместе
с мышцами. Я поспешно отвела глаза.

Продюсер открыл рот, закрыл его и наконец махнул опе-
раторам в сторону коридора.

— Ладно. Перестраиваем план. Но это создаст нам про-
блемы с монтажом.

— Переживёте, — отрезал Ашер.
Когда группа ушла, тренер поблагодарил нас и вернулся к

занятиям. Тео коротко кивнул мне и направился следом за
операторами, чтобы проверить новую площадку. Я осталась
рядом с Ашером у дверей.

— Спасибо, — сказала я.
Он повернулся ко мне.
— За то, что не устроил сцену из-за слова «нельзя». Я уже

начала подозревать у тебя аллергию.



 
 
 

— Ты правда думала, что я позволю снимать детей без
согласия? — Он приподнял бровь. — Уинстон, у тебя обо
мне совсем печальное мнение.

— Оно складывалось исключительно на основе наблюде-
ний.

— Тогда обнови данные. Не всё, что я делаю, обязано тебя
раздражать.

— Ты сейчас предлагаешь мне научный эксперимент?
— Нет. Просто не спорить со мной хотя бы тридцать се-

кунд.
— Боюсь, условия невыполнимы.
— Я так и думал.
Он усмехнулся — быстро, почти неохотно. Без привыч-

ной жёсткости его лицо стало совсем другим. Я тут же разо-
злилась на себя за то, что заметила.

— И не рассчитывай, что я буду вставать на твою сторону
каждый раз, — добавил он уже серьёзнее.

— Не переживай. Я не вынесу такого количества потря-
сений за неделю.

— В этом мы снова согласны.
Ашер направился к выходу из зала. Я посмотрела ему

вслед, недовольная собой.
Он поступил правильно. Я могла признать это, не пере-

сматривая весь список его недостатков.
И всё же, возвращаясь к работе, я вспоминала не спор с

продюсером, а короткую улыбку Кейна.



 
 
 

К трём часам съёмка завершилась. В коридорах снова ста-
ло тихо, если не считать обычного шума тренировок. Я разо-
брала письма, отправила Эвелин отчёт и наконец получила
от мамы фотографию нового расчёта из клиники.

Сумма была больше, чем я ожидала.
Я долго смотрела на цифры, пока они не перестали скла-

дываться в смысл. Дополнительные занятия с реабилитоло-
гом, наблюдение специалиста, расходные материалы. В каж-
дом пункте была логика. В конце страницы — итог, от кото-
рого у меня похолодели ладони.

Я увеличила фотографию двумя пальцами, затем снова
уменьшила. Будто от этого могла измениться сумма. Нелепо.
Но именно такие мысли приходили в голову, когда хотелось
одновременно плакать и открыть калькулятор.

Я открыла банковское приложение. Сверила остаток. По-
считала зарплату, которая должна была прийти только через
две недели. Даже если отказаться от всего, кроме аренды и
проезда, разница оставалась слишком большой.

В кабинет заглянула Эвелин.
— Блэр, ты свободна на минуту?
Я быстро заблокировала экран.
— Конечно.
Она села напротив и положила на стол папку с отчётами.
— Я хотела сказать, что ты сегодня хорошо справилась.

Съёмочная группа прислала претензию из-за ограничений,
но я проверила документы. Ты действовала правильно. Осо-



 
 
 

бенно в вопросе с детьми.
Я выдохнула, не осознавая до этого, насколько боялась

услышать обратное.
— Спасибо. Я не хотела создавать клубу проблемы. Про-

сто не могла позволить им снимать без согласия.
— И не должна была. — Эвелин сняла очки и вниматель-

но посмотрела на меня. — Ты выглядишь уставшей. Если
нагрузка слишком большая, скажи. Мы можем перераспре-
делить часть задач.

— Я справлюсь, — ответила я автоматически.
Она не стала спорить, но задержала взгляд на моём лице.
— Знаешь, в Northline работают люди, которые уверены,

будто просьба о помощи равносильна поражению. Обычно
это спортсмены. Я не хотела бы, чтобы ты перенимала у них
худшие привычки.

Я невольно улыбнулась.
— Постараюсь запомнить.
— И ещё. Завтра у нас закрытый спарринг Кейна. Твоя за-

дача — только координация гостей и расписания. Если кто-
то попытается обойти правила, сразу зови меня. Не нужно в
одиночку спорить со всеми подряд.

— Даже если начнут уверять, что их все здесь знают?
— Даже если начнут уверять, что их все здесь знают? —

уточнила я.
— Особенно тогда, — сухо ответила Эвелин.
Когда Эвелин ушла, я ещё несколько минут сидела перед



 
 
 

закрытым ноутбуком. Впервые за день хотелось не действо-
вать и не доказывать, что я справляюсь, а просто положить
голову на стол.

Но телефон снова завибрировал. Мама прислала второе
сообщение: «Не пытайся решить всё сегодня. Мы поговорим
вечером».

Я перечитала его дважды. Потом открыла блокнот и на
чистой странице написала: «Позвонить в клинику. Уточнить
рассрочку. Спросить о фонде поддержки пациентов». Рядом
оставила место для ответов.

План не решал проблему. Зато возвращал мне возмож-
ность сделать следующий шаг.

В половине шестого я вышла из кабинета с сумкой на пле-
че и обнаружила у автомата с водой Ашера.

Он стоял, опираясь спиной о стену, и смотрел в телефон.
Вечерний свет из окон ложился на его лицо резкими поло-
сами. Когда я подошла, он сразу убрал устройство в карман,
будто разговор на экране был неприятнее любого разговора
со мной.

— У тебя есть привычка появляться возле моего маршру-
та домой, — заметила я. — Надеюсь, это случайность.

— Поверь, Уинстон, я тоже предпочёл бы проводить ве-
чер в обществе людей, которые не оценивают мои манеры по
десятибалльной шкале.

— Пять. Сегодня добавлю один балл за защиту детей. И
ещё полбалла за то, что ты не приказал мне молчать.



 
 
 

— Полбалла? Я начинаю подозревать, что комиссия пред-
взята.

— Комиссия видела тебя в понедельник. Скажи спасибо,
что оценка не отрицательная.

Он посмотрел на меня внимательнее. В его взгляде не бы-
ло утренней растерянности, но напряжение никуда не исчез-
ло. Я заметила, что он несколько раз сжал и разжал пальцы
правой руки, словно пытался избавиться от невидимой су-
дороги.

— Завтра будет много гостей, — сказал он. — Если кто-
нибудь начнёт требовать доступа туда, куда не положено, от-
правляй ко мне или к Тео. Не трать время на споры.

— Это звучит подозрительно похоже на заботу. Осторож-
нее, Кейн, пострадает образ Палача.

— Я берегу не твои нервы, Уинстон. Я берегу свои от оче-
редного продюсера.

— Конечно. Как я могла подумать иначе.
Он едва заметно улыбнулся, но затем взгляд его ушёл ку-

да-то мне за плечо. Я обернулась. В дальнем конце коридора
двое сотрудников обсуждали список гостей на субботу. Один
назвал фамилию Роуэн. Ашер резко выпрямился.

Он выпрямился так резко, словно услышал не фамилию,
а предупреждение.

Я снова посмотрела на него.
— Ты знаешь этого человека?
— Кого?



 
 
 

— Роуэна. Его имя было в списке, который мне прислали
утром. Ты так отреагировал, будто он должен тебе денег.

Ашер молчал несколько секунд. Его лицо стало непрони-
цаемым.

— Он связан с организацией боёв, — сказал он наконец.
— Мы пересекались раньше.

— Судя по твоему тону, встреча была не из приятных.
— Не все фамилии из списка гостей обязаны становиться

темой для твоего расследования, Уинстон.
Слова прозвучали резче, чем всё, что он говорил мне се-

годня. Я почувствовала, как прежнее раздражение возвра-
щается, поднимаясь от груди к горлу.

— Тогда скажи «не хочу говорить». Это проще, чем изоб-
ражать, будто я попросила пароль от сейфа.

Он отвёл взгляд и провёл рукой по волосам. На секунду
мне показалось, что он скажет что-нибудь ещё более непри-
ятное. Но Ашер медленно выдохнул.

— Не хочу говорить, — сказал он наконец. — Устроит?
— Вполне. Видишь? Целое предложение без попытки ме-

ня построить.
— Не испытывай удачу, Блэр.
— А то что? Поставишь мне двойку за поведение?
— Завтра будет непростой день. Просто будь вниматель-

на.
Он произнёс это ровно, но улыбка так и не вернулась.

Роуэн явно значил для него больше, чем просто фамилия в



 
 
 

списке. Я могла продолжить расспросы, но решила этого не
делать.

— До завтра, Ашер, — сказала я, неожиданно для себя
назвав его по имени.

Он поднял голову. Его взгляд задержался на моём лице
так долго, что я почувствовала себя неловко.

Судя по тому, как он замер, Ашер тоже услышал разни-
цу. На мгновение между нами повисла тишина — странно
громкая посреди работающего клуба.

— До завтра, Блэр.
Я пошла к выходу, не оборачиваясь. Только оказавшись на

улице, позволила себе остановиться под навесом и вдохнуть
влажный вечерний воздух.

Я задержалась под козырьком, слушая, как капли бараба-
нят по металлу, и только тогда поняла, что всё ещё сжимаю
рабочую папку. На коже остались белые полоски.

Я перебрала события дня: лестница, съёмка, его внезапно
жёсткий голос при упоминании Роуэна. С Кейном по-преж-
нему было проще спорить, чем разговаривать. И всё же сего-
дня я обнаружила неприятный факт: иногда он умел не толь-
ко выводить меня из себя.

Иногда он умел меня удивлять.
Телефон завибрировал в кармане. Мэдисон написала:

«Купила продукты. Дома суп. И, пожалуйста, не говори, что
ужинала батончиком».

Я улыбнулась, ответила, что скоро буду, и шагнула под



 
 
 

дождь.



 
 
 

 
Глава 7

 
АШЕР
Ночь закончилась, но город ещё не проснулся. Дождь, весь

вечер стучавший по стеклу, к утру стих. На подоконнике
остались неровные дорожки воды.

Я лежал на спине и смотрел в потолок. Правое плечо тя-
нуло после вчерашней тренировки — боль привычная, по-
нятная. Стоило повернуться на бок, подложить под руку по-
душку, и она ослабевала. С тем, что давило под рёбрами, та-
кой приём не работал.

Сегодня отец собирался наблюдать за закрытым спаррин-
гом. Сегодня же в клубе должен был появиться Марк Роуэн.

Два человека, которым я не хотел смотреть в глаза. И де-
вушка, перед которой мне всё труднее было делать вид, буд-
то ничего не происходит.

Накануне Тео сказал, что Кросс останется на закрытый
спарринг в качестве приглашённого тренера. Я переспросил,
не ослышался ли. После нашей последней встречи мне хва-
тило его самоуверенной улыбки на неделю. Дэмиан умел за-
мечать чужие промахи — и никогда не упускал случая на-
помнить о них при свидетелях.

Я потянулся к телефону. Последнее сообщение Роуэна всё
ещё висело в переписке:

«Поговорим о том, что ты видел перед боем Уинстона. На



 
 
 

этот раз без свидетелей, Кейн».
Я перечитал его, хотя помнил наизусть. Слова не меня-

лись.
В пятницу вечером Блэр назвала меня по имени. Просто

«Ашер» — без издёвки, без нарочито вежливого «чемпион»
и без интонации, с которой обычно произносила мою фами-
лию, словно пробовала что-то горькое. Я ответил ей тем же,
а потом ещё несколько минут стоял в коридоре, глядя на пу-
стое место у лестницы.

Меня раздражало, что я помнил эту мелочь. Меня ещё
сильнее раздражало, что среди всех причин бояться сего-
дняшнего дня нашлось место и ей.

Я отбросил одеяло и встал. Холодный пол обжёг ступни.
В ванной над раковиной висело зеркало, перед которым я
привык проверять синяки после тяжёлых тренировок. Сего-
дня отражение выглядело обычно: растрёпанные тёмные во-
лосы, тени под глазами, старый шрам у правой брови. Про-
сто мужчина после плохой ночи.

Я открыл кран и долго держал ладони под холодной водой.
«Соберись», — сказал я отражению.
Голос прозвучал так похоже на отцовский, что мне захо-

телось отвернуться.
К половине восьмого Northline пах свежей краской раз-

метки, кофе и разогретой резиной. Сотрудники готовили зал
к закрытому просмотру: проверяли стойки для камер, ста-
вили стулья вдоль одной стороны ринга, натягивали ленту,



 
 
 

чтобы гости не мешали спортсменам. Спарринг был трени-
ровочным, не шоу, но слово «закрытый» неизменно привле-
кало людей, уверенных, что им положено увидеть нечто осо-
бенное.

Я пришёл раньше большинства. Мне нравились пустые за-
лы — пока не собирались зрители и никто ничего от меня
не ждал.

Тео ждал у ринга с планшетом. У его ног стояла спортив-
ная сумка с запасными бинтами и защитным снаряжением.

— Ты похож на человека, который заранее решил ненави-
деть сегодняшний день, — заметил он вместо приветствия.

— Я ещё не решил. У дня есть шанс удивить меня.
— С таким лицом ты не оставляешь ему шансов.
Он протянул мне лист с планом раундов. Я пробежал

его глазами. Шесть трёхминутных отрезков, минута отдыха
между ними. Первые два — контроль дистанции, следующие
— работа с давлением, затем смена темпа и заключительный
технический раунд. Партнёром назначили Лиама Харпера:
крепкого левшу из полутяжёлого веса, достаточно опытного,
чтобы не превращать спарринг в драку из-за самолюбия.

— Лиам сегодня в форме? — спросил я.
— В хорошей. И, прежде чем ты спросишь, да, он знает,

что это спарринг, а не отборочный бой за твою голову. Ты
тоже должен об этом помнить.

Я отдал ему лист.
— Ты уже предупредил.



 
 
 

— Потому что ты иногда слышишь только себя.
Тео говорил спокойно, но пальцы, сжимавшие планшет,

выдавали напряжение. Он редко спорил ради спора. Если на-
чинал, значит, уже какое-то время наблюдал и делал выводы.

— Отец приедет к началу? — спросил он.
— Он сказал, что будет к девяти.
— А Роуэн?
Я посмотрел на канаты. На одном из них кто-то оставил

тёмный след от перчатки.
— В списке гостей. Время не уточнил.
— Мы можем попросить охрану не пускать его в служеб-

ные помещения.
— Попроси. Он всё равно найдёт способ поговорить.
Тео шагнул ближе, понизив голос:
— Ашер, если Роуэн собирается давить на тебя из-за ис-

тории Ноя, не встречайся с ним один. После разговора без
свидетелей он сможет утверждать что угодно.

Мне не понравилось, что он произнёс имя Ноя вслух. Я
быстро огляделся: возле дальней стены техник проверял ка-
бели, но был слишком далеко, чтобы нас слышать.

— Не здесь, — отрезал я.
Тео сжал губы. Потом медленно кивнул.
— Хорошо. Но сегодня ты сначала боксёр. Разберём

остальное после спарринга. Договорились?
— Договорились.
Он задержал взгляд на моём лице ещё на секунду, словно



 
 
 

проверял, не соврал ли я. Я и сам не был уверен.
Кросс появился в дверях тренировочного зала незадолго

до начала подготовки. У стойки регистрации он остановился
рядом с Блэр и сказал что-то, улыбаясь так, будто они дав-
но знакомы. Она ответила вежливо, не отрываясь от списка
гостей.

— Дэмиан, — окликнул я. — Виктор ждёт тренеров у рин-
га.

Кросс обернулся не сразу. — Уже иду. Мы с Блэр как раз
знакомимся.

— Мы обсуждали пропуск, — спокойно уточнила она и
протянула ему бейдж. — Проход в зал через правую дверь.

Он поблагодарил её и направился ко мне. Блэр не нужда-
лась в моём вмешательстве — только что сама это доказала.
Но Дэмиан умел принимать чужую вежливость за приглаше-
ние продолжать разговор.

— Слышал, ты теперь работаешь с молодёжной группой,
— сказал Дэмиан, поравнявшись со мной. — Неплохо. У
клуба хорошая репутация. Жаль, что с гостевыми пропуска-
ми здесь строже, чем на чемпионатах.

— Блэр отвечает за безопасность. Делает свою работу.
— Я и не спорю. — Он улыбнулся шире. — Наоборот,

приятно видеть человека, которого не пугают известные фа-
милии.

Он говорил легко, почти дружелюбно. Именно это и на-
стораживало: Дэмиан никогда не давил там, где мог добить-



 
 
 

ся своего улыбкой.
— Давно ты работаешь с Виктором? — спросил я.
— Достаточно, чтобы понять: здесь любят порядок. —

Дэмиан окинул взглядом зал, где техники устанавливали ка-
меры. — И достаточно мало, чтобы ещё не успеть его возне-
навидеть.

Он заметил Лиама у ринга и поднял руку в приветствии.
Лиам ответил кивком. С виду Кросс был безупречен: спо-
койный голос, открытая улыбка, ни одного лишнего движе-
ния. В старых залах, где мы когда-то пересекались, он дер-
жался точно так же — даже когда разговор заканчивался чу-
жой ссорой.

— Я слышал, ты сегодня выходишь против Харпера, —
продолжил он. — Хороший левша. Не любит, когда его за-
гоняют в угол. Если понадобится взгляд со стороны, скажи.

— У меня есть тренер.
— Разумеется. — Он не обиделся. — Тогда удачи, Кейн.
Кросс отошёл к рингу, успев по дороге помочь технику

поднять упавшую стойку. Тот поблагодарил его. Я поймал
себя на неприятной мысли: если бы не прошлое, мне тоже
было бы легко счесть Дэмиана просто приятным человеком.

Позже он снова оказался у стойки регистрации. На этот
раз предложил Блэр донести коробку с бейджами. Она пока-
зала на тележку у стены и сказала, что справится. Дэмиан всё
равно протянул руку к верхней коробке, но она придержала
её ладонью.



 
 
 

— Спасибо, помощь не нужна, — повторила Блэр.
— Как скажешь. — Он отступил и поднял ладони. — Не

хотел мешать.
Она вернулась к списку, а он ушёл без малейшего призна-

ка раздражения. Я не вмешался. Блэр умела обозначать гра-
ницы. Мне оставалось научиться их уважать — в том числе
тогда, когда хотелось оградить её от человека, которому я не
доверял.

Я сел на скамью у входа в зал и принялся затягивать шнур-
ки. За стеклянной перегородкой раздался голос Блэр — яс-
ный, немного хрипловатый с утра. Она объясняла гостю, по-
чему проход к раздевалкам закрыт, и делала это так терпе-
ливо, что я невольно прислушался.

— Я понимаю, что у вас приглашение от промоутера, —
говорила она, держа в руках список. — Но оно даёт доступ в
гостевую зону. Если вам нужна съёмка спортсменов до спар-
ринга, согласуйте её с пресс-службой. Нет, я не могу «про-
сто на минутку» сделать исключение. Именно из таких ми-
нут потом складываются проблемы.

Мужчина в дорогом пальто недовольно повёл плечом, но
всё-таки отступил. Блэр отметила что-то ручкой и поверну-
лась к столу регистрации.

На ней были чёрные прямые брюки, белая рубашка и тём-
ный бейдж на шнурке. Я видел её в рабочей одежде всю неде-
лю. Ничего нового. И всё же поймал себя на том, что смотрю
не на список в её руках, а на то, как она привычным движе-



 
 
 

нием заправляет прядь за ухо, пока другой рукой удерживает
папку на весу.

«Займись делом», — приказал я себе.
Я опустил глаза к шнуркам. Через секунду поднял снова.
Возле стойки появился Джейс с двумя стаканами кофе.

Он протянул один Блэр, что-то сказал и изобразил такую
трагическую гримасу, будто его только что лишили права
выходить на ринг. Она сначала покачала головой, затем рас-
смеялась.

Она рассмеялась по-настоящему — коротко, запрокинув
голову, на мгновение забыв про папку, гостей и расписание.

Я замер со шнурком между пальцами.
Я думал, что знаю её лицо: приподнятая бровь перед спо-

ром, складка между бровями от усталости, сжатые губы, ко-
гда кто-то пытался продавить её решение. Но такой я её ещё
не видел.

Что он ей сказал?
Я даже попытался прочитать по губам, прежде чем понял,

насколько нелепо это выглядит.
Джейс наклонился к ней, продолжая рассказывать. Блэр

ткнула его папкой в плечо. Он театрально отшатнулся, при-
жал ладонь к груди и, судя по всему, объявил себя смертель-
но раненным. Она засмеялась снова.

Я слишком резко дёрнул шнурок. Тот затянулся тугим уз-
лом.

— Что с обувью? — спросил подошедший Тео.



 
 
 

— Ничего, — резко ответил я.
Он проследил за моим взглядом. По лицу Тео я понял:

объяснять ничего не придётся.
— Джейс опять развлекает сотрудников, — заметил Тео.
— Он мог бы потратить энергию на разминку.
— У него тренировка только после обеда.
— Тогда на что-нибудь полезное.
Тео посмотрел на меня, потом на стойку регистрации.
— Например, на доставку кофе человеку, который с семи

утра проверяет списки гостей?
Я встал так резко, что скамья скрипнула по полу.
— У нас через полчаса работа на лапах. Ты собираешься

обсуждать расписание Джейса или пойдём?
Тео ничего не ответил. Он явно понял больше, чем соби-

рался обсуждать.
Мы прошли к рингу. Я слышал за спиной смех Блэр ещё

несколько секунд. Он раздражал меня не громкостью. Я про-
сто не мог избавиться от мысли, что рядом со мной она ни-
когда не звучала так легко.

Мне не было до этого дела.
Я повторил эту мысль дважды. Ни разу не поверил.
В раздевалке я бинтовал руки медленнее обычного. Белая

лента проходила между пальцами, ложилась на костяшки,
возвращалась к запястью. Ритуал был настолько привычным,
что тело выполняло его само, пока голова металась между се-
годняшним спаррингом, отцовскими замечаниями и совер-



 
 
 

шенно ненужной картинкой у стойки регистрации.
Джейс, облокотившийся на соседний шкафчик, заметил

мой взгляд в зеркале.
— У тебя такой вид, будто бинты лично тебя оскорбили,

— сказал он. — Мне выйти?
Я косо посмотрел в его сторону, отвечать не стал. Он при-

сел на скамью и вытянул ноги. Я затянул бинт, проверил, не
пережимает ли пальцы, и взял второй рулон.

— Слышал, ты уже успел устроить представление на вхо-
де, — произнёс я, стараясь, чтобы голос звучал равнодушно.

Джейс поднял брови.
— Представление? Я принёс Блэр кофе и рассказал, как

один наш общий знакомый перепутал вход на благотвори-
тельный вечер с дверью в подсобку.

— И кто этот знакомый?
— Ты.
Я медленно повернул к нему голову. Джейс широко улыб-

нулся.
— История до сих пор работает, — довольно заметил

Джейс.
— Ты серьёзно рассказал ей об этом?
— Конечно. Особенно та часть, где ты пять минут стоял

среди коробок с салфетками и отказывался признать, что за-
блудился. Она смеялась.

Я представил, как Блэр смеётся над этим рассказом. В гру-
ди неприятно кольнуло — не столько от злости, сколько от



 
 
 

того, что мне хотелось увидеть её лицо в этот момент.
— Тебе нечем заняться, Морган?
— Есть. Но сейчас мне интереснее другое. — Он подался

вперёд. — Тебе правда мешает, что я с ней разговариваю?
— Меня раздражает, когда ты отвлекаешь людей от рабо-

ты, — ответил я и продолжил наматывать бинт.
— Она закончила проверять список ещё до того, как я по-

дошёл. Если бы ты хоть раз спросил, как у неё дела, возмож-
но, заметил бы, что девушка устала. Она вчера снова задер-
жалась из-за подготовки зала.

Я хотел сказать, что знал об этом. В пятницу вечером я
видел её у лестницы, видел усталость в глазах. Но признание
застряло на языке.

Джейс покачал головой.
— Ты замечаешь всё, что она делает, — сказал Джейс. —

Но ведёшь себя так, будто само её присутствие тебя раздра-
жает.

Я затянул последний виток бинта и поднялся.
— Если ты закончил анализировать мою жизнь, освободи

проход.
Он не сдвинулся сразу. Посмотрел на меня уже без улыб-

ки.
— Я не пытаюсь тебя задеть. Просто не срывайся на ней

из-за того, с чем сам не можешь разобраться. Блэр не обязана
читать твои мысли.

Я молчал. Он встал, хлопнул меня по плечу и направился



 
 
 

к выходу.
Когда дверь закрылась, я остался перед зеркалом. Из-под

чёрной майки выглядывал край татуировки на левом плече:
самурай в доспехах среди ветвей сакуры. Когда-то я выбрал
его как напоминание о дисциплине. Теперь это казалось из-
дёвкой. Воин на моей коже знал, за что сражается. Я всё ча-
ще сомневался, что могу сказать то же о себе.

Отец приехал без десяти девять.
Я увидел его через стеклянную стену зала: тёмное пальто,

безупречно завязанный шарф, прямая спина. Он не огляды-
вался с любопытством, как остальные гости. Шёл уверенно,
будто здание принадлежало ему, а все находившиеся внутри
люди обязаны были подвинуться.

Он остановился возле ринга и коротко пожал руку глав-
ному тренеру. Затем посмотрел на меня.

Я знал этот взгляд с детства. Быстрый осмотр — плечи,
осанка, выражение лица. Проверка товара перед продажей.

— Опоздал на разминку? — спросил отец, когда я подо-
шёл.

— Нет. Начал раньше. Сейчас перерыв перед работой на
лапах.

Он кивнул, но одобрения в этом движении не было.
— Посмотрим, не потратил ли ты силы впустую. На про-

шлой записи ты слишком высоко поднимал подбородок по-
сле правого прямого.

— Мы разобрали этот момент с Тео.



 
 
 

— Значит, сегодня я не должен его увидеть.
Я почувствовал, как напряглась шея. Ответить хотелось

резко, почти грубо. Вместо этого я заставил себя разжать зу-
бы.

— Не увидишь.
Отец поправил манжет пальто.
— Надеюсь. У тебя впереди серьёзный бой. Спонсорам

нужен человек, который умеет контролировать себя, а не па-
рень, устраивающий истерики из-за тренировочного распи-
сания.

Он произнёс это достаточно тихо, чтобы окружающие не
разобрали слов. Именно так он разговаривал со мной всегда,
когда хотел унизить и сохранить видимость заботы.

— Этот вопрос уже закрыт, — сказал я.
— Тогда почему о нём знает половина клуба?
Я не ответил. Отец наклонился ближе.
— Слушай внимательно, Ашер. Тебя любят, пока ты вы-

игрываешь. Люди, которые сейчас улыбаются тебе в коридо-
рах, завтра будут обсуждать твоё поражение за ужином. Не
давай им повода.

В его голосе не было злости. Только уверенность челове-
ка, который считает жестокость разновидностью полезного
совета.

— Я знаю, как устроен спорт, — произнёс я.
— Тогда веди себя соответственно.
Он отступил и повернулся к тренеру. Разговор для него



 
 
 

закончился.
Я стоял на месте, чувствуя, как поднимается знакомая го-

рячая волна. В четырнадцать лет я боялся его молчания по-
сле поражения. В двадцать восемь всё ещё ждал хотя бы од-
ного предложения без слова «недостаточно».

За моей спиной кто-то осторожно передвинул стул. Я
обернулся.

Блэр стояла у бокового прохода с папкой и несколькими
гостевыми пропусками. Она явно направлялась к столу ре-
гистрации и остановилась, когда отец заговорил. Я не знал,
сколько она услышала. Достаточно, судя по тому, как изме-
нилось её лицо.

Она не смотрела на меня с жалостью. Это было бы лег-
че перенести. В её взгляде появилась тихая, внимательная
серьёзность, будто она увидела трещину там, где я годами
изображал гладкую стену.

Я резко отвернулся.
Пусть ненавидит мою грубость. Пусть считает высокомер-

ным идиотом. Только не это.
На разминке я бил по лапам сильнее, чем требовалось.
Тео принимал удары, слегка смещаясь назад, и каж-

дые несколько комбинаций заставлял меня начинать заново.
Джеб. Правый прямой. Шаг в сторону. Левый хук по корпу-
су. Выход с линии атаки. Я знал рисунок работы так хоро-
шо, что мог бы выполнить его с закрытыми глазами. Но се-
годня постоянно ускорялся на полудара, будто пытался до-



 
 
 

гнать собственную злость.
— Не спеши, — сказал Тео, опуская лапы. — Ты вклады-

ваешься в первый удар и остаёшься открытым после второго.
— Я контролирую дистанцию.
— Нет. Ты пытаешься доказать кому-то, что сильнее. Ли-

ам не будет стоять на месте, пока ты это делаешь.
Я резко выдохнул и отошёл к канатам. В груди глухо сту-

чало сердце. Отец разговаривал с кем-то из приглашённых,
время от времени поглядывая на ринг. Я старательно не
смотрел в его сторону.

— Слушай мой голос, а не его, — тихо произнёс Тео.
Я встретился с ним взглядом. Он не уточнил, о ком гово-

рил.
— Ещё раз, — попросил я.
На этот раз удары легли точнее. Тело постепенно вспом-

нило порядок вещей: движение начинается со стоп, сила
проходит через корпус, плечо не должно опережать бедро.
Когда я перестал пытаться победить невидимого противни-
ка, воздух стал проходить в лёгкие свободнее.

Перед выходом на спарринг врач проверил моё плечо и
убедился, что ограничений по движению нет. Тренер напом-
нил правила: защитные шлемы, большие перчатки, капы,
контролируемая сила, немедленная остановка по команде.
Никаких попыток добить партнёра после сигнала. Здесь от-
рабатывали технику, а не выясняли, кто кому больше дол-
жен.



 
 
 

Лиам Харпер поднялся на ринг первым. Светловолосый,
коренастый, с длинными для своего роста руками, он дви-
гался мягко и экономно. Мы коснулись перчатками. Он по-
смотрел мне прямо в глаза.

— Давай сегодня без войны, Кейн, — сказал он негромко.
— Мне ещё домой ехать.

— Тогда не стой на месте, — ответил я.
Лиам усмехнулся.
— Вот это уже похоже на рабочий разговор.
Тренер дал сигнал.
В первом раунде я не торопился.
Лиам работал из стойки левши: правая нога впереди, пра-

вая рука искала мою защиту коротким джебом, левая оста-
валась готовой для прямого. Я двигался по внешней стороне
его передней стопы, стараясь не выходить на линию сильной
руки. Под подошвами поскрипывал настил. В шлеме было
жарче, чем на обычной тренировке; дыхание возвращалось
к лицу влажным воздухом. Мне нужно было сохранять соб-
ственный ритм и постепенно сбивать его ритм.

Он дважды проверил меня передней рукой. Первый джеб
я встретил перчаткой, второй ушёл мимо после короткого
уклона. Ответил прямым в защиту, не вкладываясь, и сме-
стился вправо.

— Не застывай после атаки! — крикнул Тео из моего угла.
Я сделал шаг, разорвал дистанцию. Лиам попытался пой-

мать меня левой навстречу, но я успел убрать голову и по-



 
 
 

чувствовал только скользящее касание по шлему.
Так выглядел правильный спарринг. Не красиво для зри-

телей — зато честно для тела. Ты изучаешь человека напро-
тив: как он переносит вес, когда моргает, что делает плечом
перед ударом. Иногда целая минута уходит на то, чтобы по-
нять одну привычку.

К концу раунда я заметил, что Лиам после двойного дже-
ба чуть задерживает переднюю ногу. На последней комбина-
ции обманул его движением плеча, шагнул наружу и коснул-
ся перчаткой корпуса под локтем. Он тут же закрылся, а я
отошёл до ответного удара.

Прозвучал сигнал.
Я вернулся в угол. Тео снял с меня капу, подал воду и

говорил спокойно, не повышая голоса ради публики.
— Хорошо. Он отдаёт тебе внешнюю сторону, когда от-

ступает. Но не гоняйся за ней любой ценой. Держи центр,
заставляй его ошибаться. И перестань проверять, кто на тебя
смотрит.

Я резко поднял глаза.
— Я смотрю на соперника.
— Пока да. Так и продолжай.
На противоположной стороне ринга Лиам слушал своего

тренера, согнувшись вперёд. Я заметил отца в первом ряду.
Он сидел неподвижно, скрестив руки на груди. Чуть дальше
у прохода Блэр что-то объясняла сотруднику с рацией.

Она подняла голову на звук сигнала. Наши взгляды встре-



 
 
 

тились на долю секунды. Блэр не улыбалась, просто внима-
тельно следила за рингом. И всё же я почему-то задержался
на её лице дольше, чем следовало. Первым отвёл глаза.

Во втором раунде Лиам прибавил.
Он начал поджимать меня к канатам, чаще работать по

корпусу и не позволял спокойно выбрать угол для выхода.
Один его левый прямой пришёлся в мои поднятые перчатки
так плотно, что удар отозвался в предплечьях. Я сместился,
встретил его коротким джебом и ответил двойкой в защиту.

В зале кто-то негромко одобрительно присвистнул. Я по-
чти не слышал гостей. Звуки становились отдельными слоя-
ми: шорох подошв, резкий выдох Лиама, хлопок перчатки о
перчатку, команда тренера, пронзающая общий гул.

На середине раунда Лиам неожиданно сменил ритм. По-
казал джеб, сделал паузу и ударил по корпусу. Я успел опу-
стить локоть, но удар всё равно ощутимо встряхнул рёбра.
Воздух вылетел из лёгких коротким хрипом.

Хорошо. Именно за этим мы сюда и пришли.
Я не стал отвечать сразу. Сделал полшага назад, заставил

его потянуться за мной и встретил коротким прямым в за-
щиту. Затем ушёл вправо, не оставаясь на линии его левой
руки.

— Вот так! — донёсся голос Тео. — Думай, Ашер!
За десять секунд до конца Лиам попробовал прижать ме-

ня к канатам ещё раз. Я поднырнул под широкий удар и вы-
шел сбоку. Тренер хлопнул в ладони, давая понять, что эпи-



 
 
 

зод закончен.
В углу Тео промокнул мне лицо полотенцем.
— Ты наконец здесь, — сказал он. — Не теряй это состо-

яние.
Я кивнул. Сердце билось ровно, мышцы работали по-

слушно. На несколько минут всё, что происходило за преде-
лами ринга, действительно исчезло.

А потом я услышал отцовский голос.
— Он слишком осторожен, — сказал отец кому-то рядом.

— Боится идти первым.
Фраза была произнесена негромко, но я узнал каждое сло-

во. Внутри будто щёлкнул выключатель.
Тео тоже услышал. Я понял это по тому, как его ладонь

замерла на моём плече.
— Смотри на меня, — произнёс он. — У нас техническая

работа. Ты не обязан ничего доказывать людям у ринга.
Я кивнул слишком быстро.
Сигнал третьего раунда прозвучал, прежде чем я успел

успокоиться.
Лиам двинулся ко мне, ожидая прежней осторожной ра-

боты. Я пошёл вперёд первым. Двойной джеб, правый пря-
мой, шаг, ещё один удар. Он принял комбинацию на перчат-
ки и отступил. Я продолжил давить.

Первые несколько секунд мне казалось, что всё получает-
ся. Лиам пятился, его плечи напряглись, он перестал зада-
вать темп. Но я слишком увлёкся. Вместо того чтобы закон-



 
 
 

чить атаку и сместиться, сделал ещё один шаг по прямой.
Лиам увидел это раньше меня.
Его левая рука вылетела коротко и точно. Удар пришёлся

в боковую часть шлема. Не нокаутирующий — мы оба ра-
ботали в контролируемом темпе, — но достаточно плотный,
чтобы голова дёрнулась, а зрение на мгновение смазалось.
Под ногами качнулся настил.

Я отступил и поднял защиту. Во рту появился металличе-
ский привкус: я прикусил щёку.

— Стоп! — скомандовал тренер.
Мы разошлись. Он подошёл ко мне, внимательно посмот-

рел в глаза и спросил, ориентируюсь ли я, нет ли головокру-
жения. Я ответил, что всё в порядке. Он не удовлетворил-
ся словами, заставил меня проследить взглядом за его паль-
цем и только после этого разрешил продолжить, предупре-
див обоих снизить темп.

За канатами стояла Блэр.
Она оказалась ближе, чем я думал. Папку прижимала к

груди, свободная рука лежала на верхнем канате. Лицо у неё
побледнело. Она смотрела не на публику и не на тренера —
на меня.

На одну глупую секунду мне захотелось, чтобы она не ви-
дела этого удара. Не потому, что я боялся выглядеть слабым
перед ней. По крайней мере, не только поэтому. В её глазах
мелькнуло выражение, которого я раньше не замечал: вне-
запный страх, быстро спрятанный под привычной собранно-



 
 
 

стью.
Я вспомнил Ноя. Его улыбку перед тем самым боем. И то,

как в тот вечер люди у ринга тоже сначала убеждали друг
друга, что всё под контролем.

Желудок свело.
— Ашер, — позвал Тео. — Смотри сюда, смотри на меня.
Я перевёл взгляд на него.
— Работаем головой, — сказал он. — Если не можешь со-

средоточиться, заканчиваем. Мне не нужен герой, который
пытается наказать себя чужими руками.

Я хотел возразить, но тренер уже смотрел на меня так, что
спорить было бессмысленно.

— Могу продолжать, — ответил я. — Спокойно.
Тео подержал паузу.
— Тогда покажи.
Оставшуюся часть третьего раунда я провёл осторожно.

Не пытался вернуть пропущенный удар любой ценой. Рабо-
тал джебом, менял дистанцию, уходил с линии атаки. Лиам
тоже сбавил темп, и между нами снова появилась рабочая
ясность, ради которой существовали такие тренировки.

Но в голове уже что-то изменилось.
После третьего раунда тренер собрал нас у канатов и объ-

явил, что интенсивную часть на сегодня закончим. Четвёр-
тый раунд оставим техническим: без силовых ударов, толь-
ко перемещения, защита и лёгкие касания. Пятый и шестой
отменили.



 
 
 

Отец поднялся со стула ещё до того, как тренер догово-
рил.

Я увидел это краем глаза и ощутил знакомый прилив зло-
сти. Ему не понравится. Он скажет, что я недостаточно вы-
нослив, что тренер бережёт меня, что настоящий чемпион
должен был отработать весь план.

На этот раз я не стал ждать его оценки.
Технический раунд прошёл ровно. Мы с Лиамом дви-

гались по кругу, проверяли защиту, обозначали удары, не
вкладываясь в них. Я несколько раз специально задержал-
ся на дальней дистанции, чтобы заставить себя не бросаться
вперёд. Лиам заметил и одобрительно кивнул. Когда прозву-
чал финальный сигнал, мы коснулись перчатками и обменя-
лись короткими словами благодарности.

— Хорошо поработали, — сказал он, тяжело дыша. — В
третьем ты решил снести мне голову, но потом вспомнил,
что у нас суббота, а не чемпионат мира.

Я выдавил улыбку.
— А ты вовремя напомнил, что нельзя идти по прямой с

открытым подбородком.
— Для этого и нужны партнёры, — ответил Лиам. — Что-

бы ошибки оставались в зале, а не на большом экране.
Я снял шлем и спустился с ринга. Тео протянул полотен-

це, а тренер попросил зайти к врачу ещё раз из-за контакта
в третьем раунде. Я согласился без спора. Не хотелось пре-
вращать чужую заботу в очередной поединок.



 
 
 

Отец ждал возле выхода из зала.
— Четыре раунда вместо шести, — сказал он, когда я по-

дошёл. — И в одном из них ты позволил левше поймать себя
на элементарной ошибке.

Я остановился в двух шагах от него. За спиной ещё звуча-
ли голоса гостей, кто-то собирал оборудование, тренер объ-
яснял Лиаму замечания по технике.

— Это был спарринг, — ответил я. — Мы остановили ин-
тенсивную работу после плотного контакта. Так и должно
быть.

Отец посмотрел на меня с холодным удивлением.
— Ты оправдываешься?
— Объясняю решение тренера.
— Хороший боксёр не даёт повода принимать такие ре-

шения.
У меня напряглись пальцы, всё ещё стянутые бинтами.
— Хороший боксёр умеет остановиться, когда теряет кон-

троль. Сегодня я допустил ошибку и исправил её. Это и была
задача тренировки.

На секунду мне показалось, что он ударит меня словами
сильнее, чем обычно. Но отец только выпрямился.

— С тех пор как вокруг тебя появились люди, готовые гла-
дить по голове за посредственный результат, ты стал слиш-
ком доволен собой.

Я посмотрел на его лицо. На тонкие морщины возле глаз,
на неподвижный рот. Когда-то мне казалось, что стоит вы-



 
 
 

играть ещё один титул — и это выражение изменится.
— Мне не нужно, чтобы меня гладили по голове, — сказал

я. — Но и твои унижения не делают меня сильнее.
Он медленно прищурился.
— Осторожнее с тоном.
Внутри всё дрожало от желания сорваться. Я мог бы рас-

сказать ему о четырнадцатилетнем мальчишке, который бо-
ялся возвращаться домой после поражения. О тренировках,
где похвала доставалась реже, чем отдых. О том, что даже
теперь, стоя перед ним взрослым мужчиной, я ждал приго-
вора. Но вокруг были люди, и я знал: каждое лишнее слово
он использует против меня.

— Я пойду к врачу, — произнёс я. — Разговор закончен.
Отец отступил в сторону, однако напоследок бросил:
— Не забывай, кому ты обязан всем, что имеешь.
Я прошёл мимо, не ответив.
В коридоре воздух показался холодным. Я шёл быстро,

чувствуя, как стучит кровь в висках. Внутри было столько
злости, что хотелось ударить кулаком в стену. Но я только
сильнее сжал полотенце.

И услышал позади:
— Кейн, подожди.
Блэр догнала меня возле поворота к медицинскому каби-

нету.
Она шла быстро, удерживая папку под мышкой, и, оста-

новившись, несколько секунд переводила дыхание. Я смот-



 
 
 

рел на неё, пытаясь угадать, сколько она видела. Не хотел
спрашивать.

— Врач освободился, — сказала она. — Тео просил пере-
дать, чтобы ты не ушёл, пока тебя не осмотрят.

— Я как раз туда и иду.
Ответ прозвучал резче, чем я намеревался. Блэр замети-

ла это сразу: её плечи слегка расправились, подбородок под-
нялся.

— Тогда отлично. Мне не придётся снова искать тебя по
всему зданию. Сегодня и без того хватает людей, которые
считают, что правила написаны для кого угодно, только не
для них.

Я остановился. В её голосе не было насмешки — лишь
усталость после напряжённого утра. Но моя злость уже ис-
кала выход.

— Ты можешь хотя бы пять минут не читать мне лекции?
— Я сам не заметил, как повысил голос.

Блэр замерла. Затем медленно переложила папку из одной
руки в другую.

— Я сообщила, что врач свободен. Если это теперь счи-
тается лекцией, боюсь представить, как ты переживаешь на-
стоящие разговоры.

— Ты прекрасно поняла, что я имел в виду.
— Нет, Ашер. Я как раз пытаюсь понять. Ты только что

вышел с ринга, тебе нужно пройти осмотр, а ты разговари-
ваешь со мной так, будто я лично виновата в твоём плохом



 
 
 

настроении.
Я резко выдохнул. Хотел сказать, что она ничего не знает.

Что отец умеет превращать любой мой результат в пораже-
ние. Что рядом с ней мне всё труднее держать себя в руках.
Но признаться в этом значило впустить её туда, куда я почти
никого не пускал.

— Не вмешивайся в то, что тебя не касается, — отрезал я.
На её лице что-то изменилось. Не обида — по крайней

мере, не та, которую легко заметить. Скорее решение отсту-
пить на шаг и закрыть дверь, которую она даже не собира-
лась открывать.

— Хорошо, — произнесла Блэр тихо. — Тогда давай
определимся. Я отвечаю за расписание и организацию рабо-
ты клуба. Это касается меня. Твои отношения с окружающи-
ми — нет. Но если ты снова решишь сорваться на мне из-
за чужих слов, я не буду молчать только потому, что у тебя
тяжёлый день.

Она не повышала голос. От этого её слова звучали осо-
бенно отчётливо.

— Ты не знаешь, что произошло, — сказал я уже тише.
— И не обязана знать. — Она посмотрела прямо на меня.

— Но то, что кто-то привык причинять тебе боль, не даёт
тебе права причинять её другим, Кейн.

Я застыл.
Она произнесла это без победной усмешки. Не как чело-

век, который нашёл удачную колкость, а как тот, кто увидел



 
 
 

чужую рану и отказался позволить превратить её в оружие.
Я почувствовал, как злость внутри меня оседает, оставляя

после себя что-то тяжёлое и стыдное.
— Ты слышала разговор, — произнёс я.
Блэр чуть помедлила.
— Не весь. Я не собиралась подслушивать. Просто он го-

ворил достаточно громко, чтобы я поняла: ты не обязан тер-
петь такое.

Я усмехнулся без веселья.
— Ты удивишься, сколько лет человек может терпеть то,

что ему не нравится.
Она опустила взгляд на мои руки. Бинты были испачканы,

пальцы всё ещё сжимали полотенце. Затем снова посмотрела
мне в лицо.

— Не думаю, что удивлюсь, — ответила она. — Иногда
кажется, будто если долго молчать, другого способа жить уже
нет. А потом выясняется, что выбор всё-таки был. Пусть и
неприятный.

Я хотел спросить, о чём она подумала. О Ное? О матери?
О самой себе? Но её лицо было таким закрытым, что вопрос
показался бы вторжением.

Между нами повисла тишина. За дверью медицинского
кабинета щёлкнул замок, кто-то позвал пациента по фами-
лии. Мы оба одновременно повернули головы на звук, и это
странным образом разрядило напряжение.

— Ты прав в одном, — сказала Блэр. — Я не знаю всей



 
 
 

твоей жизни. Но видела, как ты вернулся к работе после
пропущенного удара. Ты не стал мстить партнёру. Послушал
тренера. Это выглядело сильнее, чем если бы ты продолжил
бросаться вперёд.

Я смотрел на неё, не находя ответа.
Мне всю жизнь объясняли, что сила — это не останавли-

ваться. Блэр только что назвала силой противоположное.
— Ты разбираешься в боксе лучше, чем утверждаешь, —

сказал я наконец.
Её лицо напряглось.
— Я знаю достаточно, чтобы понимать, чем заканчивает-

ся, когда люди игнорируют опасность.
Слова повисли между нами. Я вспомнил её брата и почув-

ствовал, как внутри холодеет.
— Блэр…
Она покачала головой.
— Не надо. Пора к врачу.
Я кивнул. Она уже собиралась уйти, когда я произнёс:
— Прости, что сорвался на тебе.
Блэр остановилась. Повернулась не сразу, будто проверя-

ла, правильно ли расслышала.
— Спасибо, — сказала она. — Но, Ашер, извинение име-

ет смысл, только если в следующий раз ты попробуешь по-
ступить иначе.

Она ушла по коридору, а я остался стоять у двери, сжимая
полотенце в руке.



 
 
 

Врач осмотрел меня тщательно: проверил реакцию зрач-
ков, равновесие, задал несколько вопросов о самочувствии и
головной боли. Я отвечал честно. Головокружения не было,
тошноты тоже, но после контакта он всё равно велел следить
за симптомами и воздержаться от дальнейшей контактной
работы до повторной оценки. Я не спорил.

Когда я вышел, коридоры уже опустели. Гости разъез-
жались, сотрудники убирали временные ограждения. Джейс
помогал складывать стулья, громко жалуясь на то, что за тя-
жёлый физический труд ему не выдали медаль. Где-то внизу
Блэр отвечала на звонок. Я различил её голос и неожиданно
замедлил шаг.

Мне хотелось спуститься, сказать ей что-нибудь обычное.
Спросить, успела ли она поесть. Поблагодарить за то, что
сказала после спарринга. Возможно, впервые за всё время
поговорить без попытки выиграть спор.

Я даже сделал шаг к лестнице.
— Кейн.
Голос прозвучал из бокового коридора.
Я обернулся.
Марк Роуэн стоял у двери переговорной. На нём был свет-

лый плащ, под которым виднелся дорогой костюм. Он дер-
жал телефон в одной руке и улыбался так, будто мы догово-
рились встретиться за кофе.

— Наконец-то, — произнёс он. — Я уже начал думать,
что ты решил меня избегать.



 
 
 

Я посмотрел на пустой коридор за его спиной. Потом на
стеклянную дверь, через которую ещё можно было увидеть
людей у стойки регистрации.

— Тебе не стоило приходить сюда, — сказал я.
— Ты сам знаешь, что разговор давно назрел. — Он при-

близился на шаг, не теряя улыбки. — Особенно теперь, ко-
гда сестра Уинстона работает буквально в нескольких мет-
рах от тебя.

Я почувствовал, как кровь ударила в виски.
— Не произноси её имя.
Роуэн слегка поднял брови.
— Значит, ты уже познакомился. Интересно. Я-то думал,

ты постараешься держаться от этой семьи подальше.
Я заставил себя опустить плечи. За годы на ринге я на-

учился отличать удар от провокации. Роуэн хотел, чтобы я
сорвался. Чтобы начал угрожать ему посреди клуба, где по-
всюду были камеры.

— Говори, зачем пришёл.
Он перестал улыбаться.
— Ты помнишь, как перед боем Ноя организаторы свели

вас на обязательный предматчевый инструктаж? — спросил
Роуэн. — Тебе тогда попался на глаза предварительный лист
допуска. Там было требование повторного осмотра. А вече-
ром вам объявили, что оба спортсмена допущены.

Я смотрел на него, не двигаясь.
— Мне не давали медицинскую карту Ноя, — ответил я.



 
 
 

— Я видел только лист для участников инструктажа. И окон-
чательного заключения мне не показывали.

— Конечно. Но видел достаточно, чтобы понять: там не
всё чисто. А потом предпочёл заняться собственной карье-
рой.

Каждое слово попадало в место, которое я два года пы-
тался закрыть.

— Что тебе нужно? — повторил я.
Роуэн помолчал. Впервые за весь разговор его лицо стало

настороженным.
— Скоро начнут задавать вопросы. У некоторых людей

появились копии старой переписки. Я хочу знать, что ты со-
бираешься говорить, если к тебе придут за комментариями.

Я коротко усмехнулся.
— То есть ты пришёл не предупредить меня. Ты пришёл

убедиться, что я снова промолчу.
Он развёл руками.
— Называй как хочешь. Тебе есть что терять. Мне тоже.

Мы оба понимаем, насколько разрушительной может ока-
заться эта история.

Внизу раздался смех Джейса. Затем я услышал Блэр: она
кого-то благодарила за помощь и просила не забыть пропуск
на выходе.

Роуэн проследил за тем, как изменилось моё лицо.
— Не советую делать из этого личную драму, — сказал

он тише. — Особенно из-за девушки, которая пока ничего



 
 
 

не знает.
Я шагнул ближе, но остановился, прежде чем расстояние

между нами стало угрозой.
— Не приближайся к ней, — произнёс я. — И не пытайся

использовать её, чтобы договориться со мной.
Он посмотрел на меня долгим, неприятным взглядом.
— Тогда решай быстрее, на чьей ты стороне, Кейн.
Роуэн развернулся и ушёл по коридору, оставив после се-

бя запах дорогого парфюма и чувство, будто стены клуба
внезапно стали теснее.

Я стоял неподвижно, пока не перестал слышать его шаги.
«Решай, на чьей ты стороне».
Два года назад я уже сделал выбор. Тогда мне казалось,

что молчание не равно лжи. Теперь я понимал: иногда имен-
но молчание позволяет лжи прожить достаточно долго, что-
бы разрушить чужую жизнь.

Я спустился к выходу, когда в холле почти никого не оста-
лось.

Блэр стояла за стойкой регистрации и складывала пропус-
ка в коробку. Она выглядела уставшей: волосы окончательно
выбились из причёски, а плечи опустились так, будто только
теперь она позволила себе почувствовать тяжесть длинного
дня.

Я остановился в нескольких шагах. Она подняла голову.
— Ну что, чемпион, врач тебя отпустил? — спросила она.

Голос звучал ровно, но в глазах мелькнуло беспокойство, ко-



 
 
 

торое она тут же попыталась скрыть.
— Да. Сегодня без тренировок.
— Удивительно разумное решение. Надеюсь, ты не соби-

раешься оспаривать его в письменной форме.
Я покачал головой.
— Не сегодня.
Она чуть прищурилась. Видимо, мой ответ оказался недо-

статочно язвительным, чтобы соответствовать её ожидани-
ям.

— Тогда день действительно необычный, — сказала Блэр,
закрывая коробку. — Кстати, Лиам попросил передать, что
ты хорошо отработал последние минуты. Он сказал, что по-
сле третьего раунда вы оба наконец вспомнили, зачем вооб-
ще проводят спарринги.

Я почувствовал слабую улыбку.
— Он прав.
Блэр смотрела на меня несколько секунд. Потом отвела

глаза к списку и осторожно разгладила загнувшийся угол
страницы.

— Ты сегодня выглядел очень злым, — произнесла она,
не поднимая головы. — Не только после разговора с отцом.
Ещё до начала.

Я мог снова сказать, что её это не касается. Мог спрятать-
ся за привычным раздражением, оттолкнуть её, пока она не
подошла слишком близко к тому, что я скрывал.

Но после разговора с Роуэном слова «не твоё дело» пока-



 
 
 

зались особенно подлыми.
— Был сложный день, — ответил я. — И я сделал его ху-

же, чем должен был.
Она подняла взгляд. В её лице не было торжества.
— По крайней мере, ты это заметил.
Я посмотрел на её руку, лежавшую на краю стойки. На

тонкий браслет на запястье, на чернильное пятнышко возле
большого пальца. Вспомнил, как она смеялась утром с Джей-
сом, и неожиданно понял, что мне не хочется отнимать у неё
эту лёгкость. Даже если она никогда не будет смеяться так
рядом со мной.

Это открытие оказалось неприятнее ревности.
— Блэр, — сказал я.
Она чуть наклонила голову.
— Что?
Я хотел спросить, как Ной. Хотел узнать, почему она ра-

ботает без выходных и спит ли по ночам. Хотел сказать, что
есть вещи, которые она должна узнать не от посторонних. Но
ни один вопрос не был честным, пока я продолжал скрывать
главное.

— Спасибо за то, что сказала сегодня в коридоре, — про-
изнёс я наконец. — Я не собираюсь делать вид, что мне по-
нравилось это слышать. Но ты была права.

Она удивлённо моргнула, затем опустила взгляд. Уголок
её рта едва заметно дрогнул.

— Сохраню этот день в календаре, — сказала Блэр. —



 
 
 

Ашер Кейн признал, что кто-то другой может быть прав.
Я усмехнулся.
— Не привыкай, Уинстон.
— Не собиралась. У меня слишком много работы, чтобы

надеяться на чудеса.
Она закрыла папку и перекинула сумку через плечо. Я от-

ступил, освобождая ей проход. На секунду мы оказались ря-
дом — достаточно близко, чтобы я уловил лёгкий запах её
шампуня сквозь кофе и пыль спортивного зала.

Она посмотрела на меня снизу вверх.
— Береги голову, Кейн. Хотя бы иногда.
Блэр кивнула и направилась к дверям. Я смотрел, как она

выходит в вечерний свет, как поправляет ремень сумки на
плече и исчезает за стеклом.

Мне хотелось окликнуть её.
Я не окликнул.
Телефон завибрировал в кармане. Сообщение от Тео:
«Роуэн уехал. Нам нужно поговорить сегодня. И на этот

раз без отговорок».
Я посмотрел на закрывшуюся за Блэр дверь.
Ещё утром меня раздражало, что она смеётся над шутка-

ми Джейса. Теперь я думал о том, как быстро её улыбка ис-
чезнет, когда правда наконец выйдет наружу.

На ринге я пропустил удар, потому что позволил злости
ослепить себя. За его пределами уже два года жил с послед-
ствиями куда более страшной ошибки.



 
 
 

Мне стало ясно: если я снова выберу молчание, то поте-
ряю не только уважение Блэр. Я окончательно перестану ува-
жать самого себя.



 
 
 

 
Глава 8

 
БЛЭР
Сегодня я должна была увидеть Ноя.
Эта мысль не отпускала меня с самого пробуждения. На

кухне Мэдисон стучала ложкой о край чашки, пахло кофе и
подгоревшим тостом, а я сидела на кровати, держа телефон
обеими руками.

Мама написала полчаса назад: «Ной сегодня спокойнее.
После завтрака будет заниматься с терапевтом. Приезжай к
одиннадцати, если получится».

Если получится.
Как будто существовала причина, по которой я могла бы

не приехать. Я ждала воскресений всю неделю — и боялась
их. В клинике можно было взять брата за руку, услышать
его голос, убедиться, что он рядом. Но там же приходилось
видеть, насколько сильно изменилась наша жизнь.

На экране появилось служебное уведомление из Northline:
обновлённый график на понедельник. Я открыла его маши-
нально и заметила фамилию Кейна рядом с утренней физио-
терапией. Перед глазами возник вчерашний спарринг и лицо
Ашера после разговора с отцом.

Я перевернула телефон экраном вниз.
Сегодня я хотела думать только о брате.
— Если ты ещё жива, подай знак! — крикнула Мэдисон



 
 
 

из кухни. — Я приготовила завтрак. Выглядит сомнительно,
но свидетели мне пригодятся.

— Если твой тост снова напоминает уголь, я вызову по-
жарных, — ответила я и наконец выбралась из постели.

Я натянула старую толстовку Ноя — тёмно-зелёную, с вы-
цветшими буквами университетской команды. Она была ве-
лика мне на два размера. На левом манжете сохранилось пят-
нышко краски: несколько лет назад брат помогал перекра-
шивать мою комнату и уверял, что малярный скотч приду-
мали трусы.

Я до сих пор носила её по утрам, когда особенно сильно
скучала.

Мэдисон стояла возле плиты в пижамных шортах и фут-
болке с надписью, которую сама называла «философией вы-
живания». Увидев меня, подруга приподняла тарелку с дву-
мя вполне съедобными тостами.

— Прошу заметить, сегодня ни один продукт не постра-
дал. Я взрослею.

— Мне даже немного грустно. Раньше завтрак с тобой был
приключением с риском для жизни.

Она поставила тарелку передо мной и внимательно по-
смотрела на толстовку.

— К Ною сегодня?
Я кивнула, усаживаясь на высокий табурет. Мэдисон не

стала спрашивать, волнуюсь ли я. За последние месяцы она
научилась отличать дни, когда мне нужны вопросы, от дней,



 
 
 

когда достаточно молча подвинуть ко мне чашку.
— Мама сказала, он спокойнее. После смены препаратов

ночи стали тяжёлыми, но вчера осложнений не было.
— Это хорошие новости, Блэр.
— Я знаю. — Я обхватила чашку ладонями. — Просто те-

перь каждую хорошую новость я будто проверяю на наличие
мелкого шрифта. «Сегодня лучше», и сразу хочется спро-
сить, на сколько часов.

Мэдисон села напротив. Она не улыбалась.
— Можно радоваться и бояться одновременно, Блэр. Не

нужно делать вид, что всё хорошо каждую минуту.
Я опустила взгляд на кофе. На поверхности дрожал ма-

ленький круг света от лампы.
— Когда он был здоров, — произнесла я после паузы, — я

могла не отвечать ему на сообщения по полдня. Он присылал
глупые фотографии, спрашивал, поела ли я, а я закатывала
глаза и писала: «Ной, перестань вести себя как моя вторая
мама». Теперь я храню даже голосовые, где он просто просит
купить молоко.

Мэдисон потянулась через стол и накрыла мои пальцы
своей ладонью.

— Ты скучаешь по обычному, — тихо сказала она. — По
тому, что раньше даже не замечала.

Я сглотнула. Её слова попали так точно, что на мгновение
захотелось отвернуться.

— Да. По обычному. По тому, как он воровал картошку



 
 
 

с моей тарелки. По его ужасной музыке в машине. По тому,
что он называл меня Кнопкой, хотя я давно перестала быть
маленькой.

— Он и сейчас может тебя так называть.
— Может, — согласилась я. — Просто ему трудно гово-

рить. И я боюсь, что начну ждать от него того, чего он пока
не может дать.

Мэдисон крепче сжала мою руку.
— Тогда сегодня просто побудь с ним.
Я подняла на неё глаза. Она уже улыбалась — осторожно,

без попытки превратить всё в шутку.
— И поешь нормально, — добавила подруга. — Иначе он

первым делом спросит, почему ты опять питаешься кофе и
упрямством.

Я рассмеялась. Смех вышел неровным, но настоящим.
— Он именно так и скажет.
— Значит, у вас обоих отвратительный вкус в вопросах

самосохранения.
Мы доели тосты, и только когда я встала мыть чашку, Мэ-

дисон будто невзначай спросила:
— А как прошёл вчерашний спарринг?
Я слишком быстро повернулась к раковине.
— Шумно. Мужчины били друг друга по голове, осталь-

ные делали вид, что это важнейшее событие недели.
— Очень содержательно. Тебя можно отправлять спор-

тивным корреспондентом.



 
 
 

— Там были спонсоры, отец Кейна, люди из промоутер-
ской компании. Ашер весь день был на взводе.

— Ты заметила? — Мэдисон приподняла бровь.
— Это было сложно не заметить. Он чуть не снёс сопер-

нику голову на тренировочном ринге.
— Я спрашиваю не о спарринге.
Я вытерла руки полотенцем, хотя они уже были сухими.
— Мэдисон, пожалуйста. Я не собираюсь обсуждать, на-

сколько несчастным выглядит Ашер Кейн. У него есть дру-
зья.

— Ладно. — Она подняла ладони. — Просто ты уже вто-
рой раз за пять минут произносишь его имя.

Я бросила в неё кухонным полотенцем. Мэдисон поймала
его и рассмеялась.

Мне было проще рассердиться, чем признать, что вчераш-
ний взгляд Ашера не выходил у меня из головы. Особенно
после разговора с отцом. На ринге Кейн двигался так, будто
контролировал каждую секунду. Рядом с отцом на мгнове-
ние потерял эту уверенность.

Но чужая боль не превращала его в загадку, которую я
обязана разгадать.

Я напомнила себе об этом, собирая сумку.
По дороге в клинику я зашла в маленький магазин на углу

и купила пакет кислых мармеладных полосок.
Они лежали у кассы в яркой упаковке, совсем не подхо-

дившей к серому воскресному утру. Ной обожал их с под-



 
 
 

росткового возраста. Когда мы были детьми, он покупал два
пакета, один отдавал мне, а второй прятал в карман куртки.
Потом утверждал, что мой исчез исключительно из-за «есте-
ственной убыли сладостей», и делал такое невинное лицо,
что даже мама не могла не улыбнуться.

Я стояла у полки чуть дольше, чем нужно.
Врачи следили за тем, что Ной мог есть, я не собиралась

нарушать их рекомендации. Но мне хотелось принести не
только свежие носки, документы и очередной увлажняющий
крем. Хотелось принести что-нибудь из нашей прежней жиз-
ни. Пусть даже просто упаковку, которую он узнает.

В метро пахло влажными пальто и железом. Напротив ме-
ня сидела девочка лет восьми и без умолку рассказывала
старшему брату о школьном спектакле. Мальчик изображал
равнодушие, но каждый раз, когда поезд дёргался, придер-
живал её за плечо.

Я смотрела на них слишком долго. Девочка заметила мой
взгляд и смущённо спряталась за шарфом.

— Извините, — пробормотала я и отвернулась к окну.
В стекле отражалось моё бледное лицо. За ним мелькали

стены тоннеля. Я вспомнила, как Ной учил меня ездить на
метро одной. Он стоял на платформе и говорил, что я справ-
люсь, а сам до последнего следил, не испугалась ли я.

«Если заблудишься, звони. Даже если это будет три часа
ночи, Кнопка. Особенно если три».

Тогда мне казалось, что он слишком драматизирует.



 
 
 

Теперь я бы отдала многое, чтобы услышать это снова тем
прежним, уверенным голосом.

В холле клиники было тепло и слишком светло. У стойки
регистрации стоял букет белых хризантем, а рядом работал
автомат с кофе, от которого пахло пережжёнными зёрнами.
На стене висели фотографии людей, улыбающихся после ре-
абилитации. Я старалась не задерживать на них взгляд: чу-
жие счастливые финалы иногда помогали, а иногда делали
ожидание невыносимым.

Мама ждала меня возле лифта.
За последние месяцы она словно уменьшилась. Не ростом

— мама по-прежнему держала спину прямо и старалась ак-
куратно укладывать волосы, — но чем-то невидимым, что
раньше заполняло вокруг неё пространство. Сегодня на ней
был тёмно-синий кардиган, который я помнила ещё со шко-
лы. Она улыбнулась, увидев меня, и сразу потянулась попра-
вить воротник моей куртки.

— Ты опять без шарфа. На улице холодно, Блэр.
— Мам, мне двадцать три. Я умею определять температу-

ру воздуха.
— Это никак не мешает тебе одеваться так, будто ты за-

ключила с простудой мирный договор.
Я обняла её. Сначала осторожно, чтобы не помять сумку,

потом крепче. Мама выдохнула мне в волосы, и на несколь-
ко секунд мы просто стояли посреди холла, не произнося ни
слова.



 
 
 

— Как он? — спросила я, когда мы отстранились.
— Сегодня лучше. Утром занимался с логопедом, потом

устал. Но когда я сказала, что ты приедешь, попросил меня
открыть окно. Представляешь? Сказал, что ты опять прине-
сёшь с собой «весь городской шум».

Я улыбнулась, чувствуя, как к горлу подступает что-то го-
рячее.

— Это похоже на него.
Мама заметила пакет мармелада, торчавший из сумки.
— Ты всё ещё покупаешь их?
— Только чтобы он видел упаковку. Я спрошу у врача,

можно ли ему хотя бы одну полоску.
— Спроси. — Она погладила меня по щеке. — Ему по-

нравится, что ты вспомнила.
Мы поднялись на четвёртый этаж. По коридору медленно

шёл пожилой мужчина с ходунками, рядом медсестра под-
бадривала его после каждого шага. За одной дверью звуча-
ла тихая музыка, за другой кто-то смеялся. Жизнь здесь не
останавливалась; она просто измерялась другими расстояни-
ями и победами.

Перед палатой Ноя я привычно задержалась.
Всего на секунду.
Я делала так каждый раз, словно могла оставить за дверью

свой страх и войти к брату только с хорошими новостями.
Мама заметила паузу, но не стала торопить.
Я постучала и открыла дверь.



 
 
 

Ной сидел в кресле у окна, накрытый клетчатым пледом.
За стеклом серело небо, по ветвям голого дерева перебегали
мелкие птицы. На подоконнике стояла фотография нас дво-
их: он обнимал меня за плечи, я смеялась с закрытыми гла-
зами. Снимок был сделан за год до боя.

Брат повернул голову не сразу. После травмы некоторые
движения давались ему медленнее, и я научилась ждать, не
подталкивая его ни словом, ни жестом. На правой стороне
лица у него остался тонкий шрам возле виска. Его пальцы
лежали на подлокотнике, и один слегка подрагивал от уси-
лия.

А потом Ной увидел меня.
Уголок его рта поднялся. Не так широко, как прежде, зато

совершенно узнаваемо.
— Кноп… ка, — выговорил он с паузой.
Я почувствовала, как в груди что-то болезненно сжалось.
— Ну всё, — объявила я, заставляя себя улыбнуться. —

Я приехала через полгорода, чтобы услышать это прозвище?
Мог бы начать с «любимая сестра».

Ной тихо фыркнул. Это был короткий, неровный звук, но
я узнала его смех мгновенно.

Я подошла, поставила сумку на стул и присела рядом так,
чтобы наши глаза оказались на одном уровне.

— Привет, — сказала уже тише. — Я скучала.
Он посмотрел на меня внимательно, будто проверял, на-

сколько правдивы мои слова. Потом медленно протянул ру-



 
 
 

ку.
Я взяла её обеими ладонями.
Его пальцы были тёплыми. Когда-то этими руками он ло-

вил меня, когда я прыгала с гаражной крыши, учил завязы-
вать шнурки на коньках и поднимал мой велосипед из ка-
навы после неудачного поворота. Сейчас, чтобы сжать мои
пальцы, ему требовалось сосредоточиться.

Он всё-таки сжал.
Я улыбнулась ещё шире, хотя глаза защипало.
— Вот так. Ты всё ещё сильнее меня. Это нечестно: я

столько времени хожу в твой любимый спортивный центр, а
мышцы так и не появились.

Ной приподнял бровь. Его взгляд опустился на мою тол-
стовку, и он чуть заметно усмехнулся.

— Моя, — произнёс он.
— Формально да. Но срок исковой давности истёк. Ты

оставил её у нас три года назад.
— Укра… ла.
— Я предпочитаю термин «взяла на бессрочное хране-

ние».
Мама засмеялась у двери. Я услышала этот смех и вдруг

поняла, как давно не слышала его таким лёгким.
Ной покачал головой. Медленно, с усилием, но совершен-

но по-старшему-братски неодобрительно.
Я достала мармелад.
— А ещё я принесла доказательство того, что в нашей се-



 
 
 

мье есть люди с хорошим вкусом.
Его лицо изменилось раньше, чем он успел произнести

слово. В глазах вспыхнуло узнавание, потом весёлое недо-
верие. Он перевёл взгляд с пакета на меня и снова поднял
бровь.

— Врач сначала разрешит, — быстро сказала я. — Не
смотри на меня так. Я не собираюсь устраивать подпольную
торговлю сладостями в реабилитационном отделении.

Ной шевельнул губами. Я наклонилась ближе, не желая
заставлять его повторять без необходимости.

— Две, — разобрала я.
— Он торгуется, — сообщила я маме. — Даже сейчас пы-

тается выбить две штуки вместо одной.
— Потому что знает, с кем имеет дело, — ответила мама.
Мы втроём рассмеялись, и на несколько секунд палата

стала похожа на нашу кухню в те годы, когда самым большим
семейным спором было количество сахара в чае.

Потом Ной устал. Я заметила это по тому, как его плечи
опустились, а взгляд стал медленнее. Он не жаловался, но я
уже научилась читать такие перемены.

— Давай я расскажу тебе новости, а ты просто послуша-
ешь, — предложила я. — Обещаю, ничего скучного. Хотя
про мою новую работу будет сложно рассказывать без ненор-
мативной лексики.

Он повернул ко мне лицо с явным интересом.
— Работа? — спросил он, старательно разделяя слоги.



 
 
 

Мама села у окна и взяла вязание. Я знала, что она слу-
шает, даже когда смотрит на петли.

— Да. Я устроилась координатором в Northline. Состав-
ляю расписание тренировок, слежу, чтобы взрослые мужчи-
ны не устраивали войны за квадратные метры, и пытаюсь
объяснить людям, что часы существуют не только для укра-
шения стен.

Я произнесла название центра осторожно. Ной когда-то
тренировался там на сборах, и я не знала, как он отреагирует.
Он опустил глаза на наши соединённые руки, потом снова
посмотрел на меня.

— Тяжело? — спросил он.
От этого простого вопроса мне захотелось заплакать силь-

нее, чем от любого сочувствия.
Он сидел в реабилитационной палате, каждое слово дава-

лось ему трудом, а всё равно спрашивал, тяжело ли мне.
— Иногда, — призналась я. — Но справляюсь. Мэдисон

кормит меня завтраками, мама по-прежнему переживает из-
за шарфа, а ты заставляешь терпеть спортивные шутки.

Ной внимательно смотрел на меня. Потом медленно кос-
нулся пальцем края моей ладони — так он делал в детстве,
когда хотел, чтобы я перестала шутить и сказала правду.

Я замолчала.
— Я боюсь, — произнесла я наконец почти шёпотом. —

Не потому, что не верю в тебя, а потому, что не могу сделать
за тебя ни одного шага. Мне хочется всё исправить, а я даже



 
 
 

не знаю, с чего начать.
Ной не ответил сразу. Он глубоко вдохнул, нахмурился,

подбирая слова. Я видела, как много усилий ему стоила эта
работа, и заставила себя не подсказывать.

— Ты… здесь, — сказал он наконец.
Я опустила голову.
— Да. Я здесь.
— Это… много.
В палате стало тихо. За окном хлопнула дверца автомоби-

ля, в коридоре позвали медсестру. Я боялась пошевелиться
и разрушить этот момент.

— Ты всегда делал для меня больше, — сказала я, осто-
рожно вытирая щёку тыльной стороной руки. — Помнишь,
как я боялась перейти дорогу возле школы? Ты держал ме-
ня за руку, даже когда твои друзья смеялись. И говорил, что
ничего страшного, если мне нужно чуть больше времени.

Ной едва заметно кивнул.
— Так вот, — продолжила я, крепче сжимая его пальцы,

— теперь моя очередь. Можешь идти сколько угодно мед-
ленно. Я никуда не уйду.

Его глаза заблестели. Он повернул ладонь и накрыл мои
пальцы своими.

— Знаю, — сказал он тихо, но отчётливо.
Я не выдержала и прижалась лбом к его руке.
Я скучала по брату, который мог поднять меня одной ру-

кой и смеялся над моими катастрофическими свиданиями.



 
 
 

Но рядом со мной был и другой Ной — упрямый, внима-
тельный, иногда раздражённый, всё ещё способный утешать
меня одним словом. Я боялась, что, оплакивая утраченное,
не замечу человека, который каждый день сражается за воз-
можность вернуться к себе.

Я подняла голову и улыбнулась сквозь слёзы.
— Только не вздумай использовать эту сцену против ме-

ня, когда снова начнёшь воровать мою картошку.
Ной с трудом, но вполне узнаваемо закатил глаза.
— Твою? — переспросил он.
— Вот именно. Мою. Не начинай.
Он рассмеялся, и я рассмеялась вместе с ним.
Позже пришла специалист по реабилитации, женщина по

имени Лорен, с мягким голосом и привычкой сначала обра-
щаться к Ною, а не к родственникам. Я была ей за это бла-
годарна.

— Как насчёт короткой прогулки по коридору? — спро-
сила она у брата, присев возле кресла. — Сегодня мы не бу-
дем гнаться за рекордами. Дойдём до окна и обратно, если
ты сам захочешь.

Ной кивнул. На его лице появилась знакомая сосредото-
ченность, та, с которой он когда-то затягивал бинты перед
тренировкой.

Я отступила к стене, пока Лорен помогала ему поднять-
ся. Рядом стояли ходунки. Ной ухватился за них, медленно
перенёс вес на ноги и выпрямился. На лбу выступили капли



 
 
 

пота.
Моё сердце забилось так сильно, будто это мне предстояло

сделать первый шаг.
— Хорошо, — спокойно сказала Лорен. — Не торопись.

Почувствуй опору. Теперь левую ногу, совсем немного.
Он шагнул.
Движение получилось неровным, но он удержался. Потом

ещё раз. Мама стояла рядом со мной, сложив руки перед со-
бой так крепко, что побелели пальцы. Я хотела подбежать,
поддержать, сделать что угодно, лишь бы брату стало легче.

Но Лорен была рядом. Ной справлялся сам.
На третьем шаге он остановился, тяжело дыша. Лорен

предложила передохнуть. Ной раздражённо качнул головой
и попытался сделать ещё один шаг. Нога дрогнула, и он рез-
ко выдохнул сквозь зубы.

— Ной, — начала я.
Он поднял на меня глаза. В них мелькнуло такое знакомое

упрямство, что я осеклась.
— Не… командуй, — выговорил он.
Мама тихо ахнула, а я неожиданно улыбнулась.
— Извини. Профессиональная привычка. Теперь я со-

ставляю расписания людям, которые считают себя королями
мира.

Ной чуть заметно усмехнулся, затем позволил Лорен по-
мочь ему сесть.

Он не дошёл до окна.



 
 
 

Но прошёл несколько шагов. Сам. И когда я наклонилась,
чтобы поправить плед, он поймал мою руку.

— Завтра… дальше, — сказал он.
— Я знаю. Только давай без героизма. Ты мне нужен не

как победитель соревнования, а как мой брат. Даже если се-
годня ты прошёл три шага, а завтра решишь весь день ру-
гаться на больничную кашу.

Он нахмурился, изображая возмущение.
— Каша… ужас.
— Вот видишь. Важнейший вопрос современной медици-

ны наконец решён.
Лорен рассмеялась и похвалила его за работу. Я заметила,

как Ной выпрямился от этих слов. Ему было важно не только
то, что мы любим его. Ему было важно, что его усилия видят.

Когда Ной задремал после занятий, мы с мамой вышли в
небольшой коридорный уголок с двумя креслами и автома-
том для воды.

Мама села, положила сумку на колени и некоторое время
молча перебирала ремешок. Я знала этот жест. Она делала
так, когда не хотела меня тревожить.

— Что случилось? — спросила я.
— Ничего нового. — Она посмотрела на меня и тут же

отвела глаза. — Пришло письмо по поводу оплаты следую-
щего этапа реабилитации. Они готовы обсудить рассрочку,
но нужно внести часть суммы заранее.

Я села рядом. Внутри всё похолодело, хотя я ожидала



 
 
 

именно таких новостей.
— Сколько?
Мама назвала сумму. Я мысленно пересчитала зарплату,

остаток на карте, деньги, которые удастся отложить в этом
месяце. Цифры не сходились. Они почти никогда не сходи-
лись.

— Я возьму дополнительные смены, — сказала я.
— Блэр, ты только устроилась. Тебе нужно хоть иногда

спать.
— Я справлюсь, мам. Правда.
Мама не улыбнулась.
— Я не хочу, чтобы ты считала, будто жизнь брата дер-

жится только на тебе.
Я посмотрела в сторону палаты. Сквозь приоткрытую

дверь был виден край его кровати и полоска солнечного све-
та, внезапно прорвавшегося через облака.

— Я так не считаю, — ответила я после паузы. — Но я
хочу участвовать. Это не одно и то же.

— Я знаю. — Мама потёрла переносицу. — Просто ино-
гда мне кажется, что я подвела вас обоих. Должна была рань-
ше заметить, насколько серьёзно всё было после того боя.
Должна была задавать больше вопросов.

Я резко повернулась к ней.
— Мам, нет. Ты не была его врачом. Не ты решала, допус-

кать ли его к рингу, и не ты наносила удары. Пожалуйста, не
бери на себя чужую ответственность.



 
 
 

Она закрыла глаза. Я увидела, как дрогнули её губы, и об-
няла её за плечи.

— Мы найдём способ. Я поговорю с бухгалтерией клини-
ки, узнаю о программах помощи пациентам. Давай решать
это вместе.

Мама прижалась щекой к моему виску.
— Ты так похожа на Ноя, когда начинаешь командовать.
— Вот уж сомнительный комплимент.
— Самый настоящий. Он тоже всегда считал, что сможет

защитить всех сразу.
Я улыбнулась и прижала её крепче.
— Значит, у нас семейная проблема с характером.
Мама тихо засмеялась. В этом смехе всё ещё была уста-

лость, но уже не было той беспомощности, которая звучала
в её голосе минуту назад.

Перед уходом я вернулась к Ною. Он проснулся и смотрел
на дерево за окном. Я поправила ему подушку, поставила па-
кет мармелада на тумбочку — врач разрешил одну неболь-
шую полоску под присмотром, и брат уже успел объявить это
недостаточной щедростью.

— В следующий раз принесу что-нибудь полезное, — по-
обещала я. — Например, сборник твоих самых ужасных шу-
ток. Будем тренировать чувство юмора.

Ной прищурился.
— У тебя… нет, — сказал он.
Я приложила руку к груди.



 
 
 

— Ты только что поставил под сомнение моё чувство
юмора? После всего, что я для тебя сделала?

Он улыбнулся. Потом посерьёзнел и медленно поднял ру-
ку к моему лицу. Кончиками пальцев коснулся моей щеки,
словно хотел убедиться, что я действительно здесь.

— Живи, — произнёс он.
Я замерла.
— Что?
Он нахмурился, подбирая слова. Я ждала, хотя сердце ко-

лотилось где-то у горла.
— Не… только… здесь. — Он чуть сильнее коснулся мо-

ей щеки. — Живи, Кнопка.
Мне захотелось сказать, что без него прежняя жизнь не

имеет смысла. Что я не могу смеяться без чувства вины, по-
купать новые вещи, строить планы на следующий месяц, ко-
гда его дни измеряются процедурами. Но он смотрел на ме-
ня так серьёзно, что я поняла: ему не нужна красивая ложь.

— Я пытаюсь, — прошептала я.
Ной медленно кивнул.
— Ещё… раз, — сказал он.
Я улыбнулась сквозь слёзы.
— Хорошо. Ещё раз.
Когда я вышла из палаты, мне пришлось остановиться у

окна в конце коридора. За стеклом город сиял влажными
крышами. Я прижала ладонь к холодной раме и долго смот-
рела на прохожих внизу.



 
 
 

Ной не просил меня спасать его любой ценой.
Он просил не исчезать из собственной жизни, пока я ря-

дом с ним.
К вечеру дождь вернулся.
Я вышла из метро, подняла воротник куртки и поняла, что

забыла зонт в клинике. Мэдисон написала, что задержится у
подруги и принесёт ужин позже. Я ответила, что прогуляюсь
немного, хотя на самом деле не хотела сразу возвращаться в
квартиру. После палаты Ноя стены дома казались слишком
тихими.

На соседней улице горел свет маленькой круглосуточной
кофейни. Я зашла туда, заказала чай и села у окна. Внутри
пахло корицей и свежей выпечкой. За стойкой бариста спо-
рил с посетителем о том, можно ли считать молоко без кофе
полноценным заказом.

Я раскрыла блокнот, чтобы записать вопросы для бухгал-
терии клиники. Получилось всего три строчки. Потом я на-
чала рисовать на полях маленькие квадраты, не замечая это-
го.

— Уинстон?
Голос прозвучал позади меня. Низкий, знакомый и совер-

шенно неуместный в этом тихом месте.
Я подняла голову.
Ашер Кейн стоял возле стойки с бумажным стаканом в

руке. На нём были тёмные джинсы и белый джемпер, под-
чёркивавший широкие плечи. Волосы потемнели от дождя,



 
 
 

несколько прядей прилипли ко лбу. На скуле оставалась
краснота после вчерашнего спарринга. Он выглядел уста-
лым, хотя держался всё с той же раздражающей уверенно-
стью.

— Кейн, — произнесла я. — Надо же. Оказывается, ты
существуешь за пределами спортивного центра.

Его взгляд задержался на мне, потом скользнул к блокно-
ту и нетронутому чаю.

— Иногда меня выпускают. За хорошее поведение.
— Тогда сегодня у охраны выходной.
Он усмехнулся, но улыбка быстро исчезла. Я заметила,

как он перенёс вес с одной ноги на другую, словно решал,
стоит ли продолжать разговор.

— Ты ждёшь кого-то? — спросил он.
— Нет.
— Я хотел спросить, свободен ли стул, — ответил он, кив-

нув на место напротив.
Я посмотрела на него внимательнее. В его голосе не было

обычной резкости. Скорее усталое желание не ссориться, ко-
торое почему-то насторожило меня сильнее очередной пре-
тензии.

— Садись, — сказала я.
Ашер поставил стакан на стол и сел. Стул оказался для

него тесноват, колени почти коснулись края столешницы. Он
отодвинулся, провёл ладонью по влажным волосам и посмот-
рел в окно.



 
 
 

Несколько секунд мы молчали. На стекле дрожали капли
дождя, а за нашей спиной кофемашина выпускала пар с ко-
ротким сердитым шипением.

— Как плечо? — спросила я наконец.
Он повернул голову. В карих глазах мелькнуло удивление.
— Живое. Врач велел уменьшить нагрузку на пару дней.

Тео уже составил список причин, по которым я обязан его
послушаться.

— Тут я с Тео согласна.
Ашер опустил взгляд на стакан. Его пальцы медленно по-

вернули картонную крышку.
— Я допустил ошибку, — сказал он.
— На ринге?
— И там тоже.
Я подняла брови. Он не стал объяснять. Впрочем, впер-

вые это молчание не выглядело попыткой заставить меня
чувствовать себя глупой. Скорее он искал слова, которые не
привык произносить.

— Я видела, как твой отец разговаривал с тобой после
спарринга, — сказала я осторожно. — Не слышала всего и
не собираюсь делать вид, что понимаю ваши отношения. Но
выглядело это неприятно.

Ашер медленно поднял на меня глаза. Лицо его стало
неподвижным.

— Ты наблюдала?
— Я работала там, Кейн. Люди иногда оказываются в од-



 
 
 

ном коридоре. Я не пряталась за дверью с блокнотом.
Он сжал губы, и на секунду я решила, что сейчас начнётся

знакомая перепалка. Ашер выдохнул, посмотрел на дождь и
произнёс:

— Он всегда считает, что можно было лучше.
Я ждала продолжения. Он провёл большим пальцем по

краю стакана.
— Когда я был младше, мне казалось, что однажды я вы-

играю достаточно, чтобы он просто сказал: «Хорошая рабо-
та». Без замечаний о слабом сопернике или опущенной руке.
Просто сказал — и всё.

Я не знала, что ответить. Его признание прозвучало без
жалости к себе, почти буднично.

— И что произошло, когда ты начал выигрывать? — спро-
сила я.

Он усмехнулся одним уголком рта.
— Появились более сильные соперники. И новые причи-

ны быть недовольным.
Я посмотрела на его руки. На костяшках виднелись све-

жие ссадины, хотя он сидел спокойно, не сжимая кулаков.
Впервые мне пришло в голову, что иногда человек может на-
учиться бить так хорошо не потому, что любит драку, а по-
тому, что всю жизнь пытается доказать кому-то собственную
ценность.

— Мне жаль, что он так с тобой разговаривает, — сказала
я. — Правда. Только знаешь, что меня злит?



 
 
 

Ашер посмотрел на меня с настороженным интересом.
— Подозреваю, список длинный.
— Сегодня речь не обо всём списке. — Я чуть наклони-

лась вперёд. — Ты знаешь, каково это, когда с тобой разго-
варивают так, будто твоих усилий никогда не достаточно. И
всё равно иногда делаешь то же самое с другими. Со мной.
С сотрудниками.

Он отвёл взгляд. На его челюсти обозначилась напряжён-
ная мышца.

— Я знаю, что перегибаю.
— Знать и останавливаться — разные вещи.
— Думаешь, я этого не понимаю? — Его голос стал жёст-

че. Он тут же понизил его, заметив, что бариста обернулся.
— Ты видишь меня несколько дней, Блэр. Не стоит думать,
что ты уже разобралась во всём, что происходит у меня в го-
лове.

Я почувствовала знакомый укол раздражения, но удержа-
лась от мгновенного ответа.

— Я и не утверждала, что разобралась. Я говорю только о
том, как ты обращаешься с людьми. Для этого мне не нужно
знать всё твоё прошлое.

Он замолчал. За окном проехало такси, разбрызгав воду
из лужи. Ашер проследил за ним взглядом, затем снова по-
смотрел на меня.

— Ты права, — произнёс он наконец.
Я едва не подавилась чаем.



 
 
 

— Кейн, предупреждай заранее. Я могла не пережить вто-
рого признания за неделю.

Он покачал головой, и на его лице мелькнула усталая
улыбка.

— Я не обещаю стать приятным собеседником к поне-
дельнику.

— Тогда я бы решила, что тебя подменили.
Он тихо рассмеялся. Не той короткой насмешкой, кото-

рой обычно сопровождал мои колкости, а настоящим сме-
хом, низким и неожиданно тёплым. Я поймала себя на том,
что смотрю на него слишком внимательно.

У Ашера было красивое лицо. Я знала это с первой встре-
чи и считала совершенно несущественным фактом. Сейчас
свет лампы смягчил резкую линию его скул, а усталость
убрала из взгляда привычный вызов. На мгновение он вы-
глядел просто мужчиной, который не знает, куда деть соб-
ственную боль.

Я отвела глаза к чашке.
— Ты сегодня необычно разговорчив, — сказала я, чтобы

заполнить паузу.
— Возможно, ты впервые не пытаешься меня выгнать из

кабинета.
— Потому что это не мой кабинет.
Его улыбка погасла чуть медленнее, чем появилась.
— Как прошёл твой день? — спросил он.
Вопрос застал меня врасплох. Я привыкла, что он интере-



 
 
 

суется расписанием, свободными залами и тем, кто виноват
в очередной накладке. Но не тем, как прошёл мой воскрес-
ный день.

Я опустила пальцы на обложку блокнота.
— Навещала брата.
Ашер замер.
Перемена была незаметной: он перестал вращать стакан,

плечи чуть напряглись, взгляд на мгновение опустился к мо-
им рукам. Но я заметила. После недели рядом с Кейном я
уже начала узнавать, как он прячет эмоции.

— Как он? — спросил он тихо.
— Сегодня прошёл несколько шагов с ходунками. — Я не

смогла удержать улыбку. — Для тебя это, наверное, звучит
смешно. Ты каждый день пробегаешь километры. А мы се-
годня чуть не устроили праздник из-за трёх шагов по кори-
дору.

Ашер резко поднял голову.
— Это не смешно, Блэр.
Он сказал так серьёзно, что я замолчала.
— Я видел людей после тяжёлых травм, — продолжил он.

— Знаю, сколько усилий может стоить то, что со стороны
кажется мелочью. Если твой брат сегодня сделал три шага,
значит, он проделал большую работу.

Я смотрела на него, не находя слов. В его голосе не было
жалости. Только уважение, и это заставило меня снова по-
чувствовать ком в горле.



 
 
 

— Спасибо, — произнесла я. — Мне было важно это
услышать.

Он кивнул, но взгляд его оставался тяжёлым.
— Он любит бокс? — спросил Ашер после паузы.
Вопрос удивил меня. Я обхватила чашку ладонями и за-

думалась.
— Любил. Очень. Даже когда я ненавидела запах его пер-

чаток и шум телевизора по вечерам, он мог часами расска-
зывать, почему один боксёр вовремя ушёл в сторону, а дру-
гой слишком поздно опустил руку. Он говорил о ринге так,
как другие говорят о музыке. — Я улыбнулась воспомина-
нию. — А ещё обещал научить меня защищаться, но каждый
урок заканчивался тем, что я пыталась ударить его по ноге,
а он смеялся.

Ашер смотрел на меня неподвижно. Я не могла понять
выражения его лица.

— Ты говоришь о нём так, будто он больше не сможет
заниматься тем, что любит, — сказал он наконец.

— Я не знаю, сможет ли. Он пока тоже не знает. — Я вы-
прямилась. — Но стараюсь не решать за него. Сегодня он
сказал, что завтра пройдёт дальше. Вот и посмотрим.

Ашер кивнул. Его пальцы сжали стакан, и картон тихо
хрустнул.

— Это правильно, — произнёс он.
Я заметила, что он не спросил имени брата. Может быть,

просто не хотел лезть в чужую жизнь. Но в его молчании бы-



 
 
 

ло что-то ещё — напряжённое, почти болезненное.
— Ты как будто хочешь что-то сказать, — заметила я.
Он посмотрел на меня, и на секунду в его глазах мелькну-

ло то, чего я никак не ожидала: страх.
— Я хотел сказать, — медленно произнёс он, — что ты

не обязана всё тащить одна.
Я невольно усмехнулась, хотя улыбаться не хотелось.
— Ты не первый, кто мне это говорит. Но иногда люди

произносят такие вещи так легко, будто достаточно согла-
ситься, и счета сами исчезнут, а врачи сообщат хорошие но-
вости.

— Я не думаю, что это легко.
— Тогда что ты предлагаешь?
Он замолчал. Я увидела, как напряглась его челюсть. Воз-

можно, я задала слишком прямой вопрос. Возможно, ему
было привычнее решать проблемы деньгами и приказами,
чем разговорами.

— Пока ничего, — ответил он наконец. — Не хочу обе-
щать то, чего ты не просила.

Это был неожиданный ответ. И, пожалуй, единственный,
который не вызвал у меня желания немедленно возразить.

— Хорошо, — сказала я. — Потому что я действительно
не просила.

Он кивнул. Мы снова замолчали, но на этот раз тишина
не была враждебной.

Я посмотрела на часы и обнаружила, что мы сидим вместе



 
 
 

почти сорок минут.
Сорок минут. С Ашером Кейном. Без единой попытки вы-

гнать друг друга из помещения.
Это следовало считать тревожным событием.
— Мне пора, — сказала я, закрывая блокнот. — Завтра

рано вставать. Некоторые люди считают, что тренировки в
семь утра — разумная идея.

Ашер поднялся вместе со мной.
— Некоторые люди хотя бы не опаздывают на собствен-

ные тренировки.
— Зато приходят заранее, чтобы успеть поспорить с ко-

ординатором.
Он взял свою куртку со спинки стула и, не надевая её, по-

смотрел на окно. Дождь усилился, стекло почти исчезло за
струйками воды.

— У тебя есть зонт? — спросил он.
— Нет. Забыла в клинике. Но до дома недалеко.
Он достал из кармана складной чёрный зонт и положил

на стол.
— Возьми.
Я посмотрела на него с подозрением.
— И что я должна за это подписать? Обязательство осво-

бодить тебе зал А на следующую неделю?
— Блэр, — устало усмехнулся он, — это просто зонт.
Я взяла его. Ручка была тёплой от его ладони.
— А ты как пойдёшь?



 
 
 

— У меня машина за углом. И куртка, которая, по словам
продавца, переживёт конец света.

Я покачала головой.
— Спасибо. Верну завтра.
— Не торопись. Я переживу один день без него.
Я рассмеялась, прежде чем успела остановиться. Ашер

посмотрел на меня так, словно хотел что-то запомнить. Его
взгляд задержался на моём лице, и я вдруг остро почувство-
вала расстояние между нами — всего шаг, но почему-то его
стало слишком мало.

Он первым отвёл глаза и отступил к двери.
— До завтра, Уинстон.
— До завтра, Кейн.
На улице я раскрыла зонт и остановилась под навесом ко-

фейни. Сквозь стекло было видно, как Ашер остался у стой-
ки, расплачиваясь за свой кофе. Потом он поднял голову и
заметил меня.

Я могла бы отвернуться.
Вместо этого чуть приподняла зонт в молчаливом привет-

ствии.
Он ответил коротким кивком.
По дороге домой я пыталась понять, почему мне было так

трудно вернуться к привычной мысли о нём как о самодо-
вольном, невыносимом чемпионе.

Он по-прежнему оставался человеком, который мог со-
рваться на сотрудника из-за неудобного расписания. Его



 
 
 

редкая вежливость не отменяла сказанных прежде слов. И я
не собиралась забывать об этом только потому, что сегодня
он выслушал меня и одолжил зонт.

Но он не высмеял три шага Ноя.
Не предложил денег, которых я не просила.
И когда я рассказала о брате, посмотрел на меня так, слов-

но услышал нечто, что причинило ему боль.
Последнее я никак не могла объяснить.
У подъезда телефон завибрировал. Мэдисон прислала фо-

тографию двух контейнеров с ужином и сообщение:
«Возвращайся. Я купила слишком много еды и отказыва-

юсь героически страдать в одиночку».
Я улыбнулась, подняла взгляд к тёмным окнам нашего до-

ма и набрала ответ.
«Уже иду. И у меня есть история, в которую ты не пове-

ришь».
Потом убрала телефон и на секунду задержалась под чу-

жим зонтом.
Сегодня Ной попросил меня жить, а не только ждать его

выздоровления.
Вечером я провела сорок минут, не думая о счетах, диа-

гнозах и завтрашних процедурах.
Меня пугало, что эти сорок минут случились рядом с

Ашером Кейном.
И ещё сильнее — что какая-то часть меня хотела повто-

рить их.



 
 
 

 
Глава 9

 
АШЕР
В понедельник утром я открыл расписание тренировок, а

через минуту обнаружил, что изучаю прогноз погоды.
На экране обещали дождь.
Вчера возле кофейни я отдал Блэр Уинстон свой склад-

ной чёрный зонт. Она приняла его с таким недоверием, буд-
то вместе с ручкой я вручал ей обязательство, которого она
не просила. Теперь мне почему-то хотелось знать, вспомнит
ли она о нём утром.

За выходные мысли о Блэр начали появляться там, где
прежде была только работа.

Это раздражало сильнее, чем следовало.
За окном Манхэттен просыпался нехотя. По стеклу полз-

ли мутные полосы от ночного дождя; над крышами висело
серое небо, а снизу доносились гудки машин и металличе-
ский скрежет мусоровоза. На кухне пахло крепким кофе. Я
оставил чашку на столе и снова проверил телефон.

Нормальное начало недели.
Я никогда не анализировал чужие улыбки за завтраком.

Но стоило закрыть глаза, и я видел Блэр у окна кофейни:
капля дождя на кончике носа и улыбка, которую она словно
не успела спрятать.

Мне не нравилось, что я запомнил эту каплю.



 
 
 

Ещё меньше нравилось, что мне хотелось увидеть её сно-
ва.

Я поставил чашку в раковину и открыл переписку с Тео.
Последнее сообщение пришло в субботу: «О Роуэне пого-
ворим без посторонних. Не откладывай». Я обещал встре-
титься в воскресенье, но день ушёл на восстановление, раз-
говор с тренером и безуспешные звонки человеку, который
мог знать, где хранились старые документы о допуске Ноя
Уинстона. До Тео я так и не добрался.

На экране высветилось новое сообщение, отправленное
десять минут назад.

«Я буду в зале к восьми. И не делай вид, что не видел».
Я усмехнулся без особого веселья. Тео знал меня слиш-

ком давно.
«Вижу. Приеду».
Я уже собирался убрать телефон, когда снова заметил

прогноз. К вечеру обещали дождь. Представил, как Блэр воз-
вращает зонт, и поморщился: даже выражение её лица успел
придумать.

Мне было двадцать восемь. Я зарабатывал на жизнь тем,
что сохранял холодную голову, пока другой человек пытал-
ся её отбить. Мог разобрать бой по раундам, рассчитать ди-
станцию и не показать публике, насколько болит рассечён-
ная бровь.

И при этом думал о том, как она вчера стояла под моим
зонтом.



 
 
 

Я сунул телефон в карман и ушёл, не позавтракав.
***
В Northline всё было привычно спокойно. Разметка на по-

лу, натянутые канаты, звон таймера, тяжёлое дыхание людей,
которым никто не обещал лёгкой работы.

Здесь всё имело назначение.
В отличие от моих мыслей.
В большом зале ещё не было толпы. Пара любителей отра-

батывала шаги вдоль зеркальной стены, уборщик протирал
скамьи, а из дальней комнаты слышался размеренный стук
скакалки. Я поднялся по лестнице к кабинету тренера, но на
повороте увидел Блэр.

Она стояла у высокого стола возле расписания, зажав те-
лефон между ухом и плечом, и перекладывала папки. На ней
были чёрные брюки с высокой талией и бордовый топ с ши-
роким вырезом, открывавшим ключицы. Она просто при-
шла на работу. А я вдруг забыл, зачем шёл к тренеру.

Я задержался у поворота. Блэр повела плечом, удерживая
телефон, и поправила ремешок сумки. Я сжал ручку спор-
тивной сумки, заставляя себя идти дальше. Не вышло.

Можно было спросить о расписании или времени трени-
ровки. Но я знал, зачем остановился: хотелось ещё немно-
го смотреть, как она раздражённо морщит нос, слушая собе-
седника.

Желание само по себе не было для меня открытием.
Непривычным было другое: теперь я искал Блэр глазами, ед-



 
 
 

ва входил в центр, и сердился на себя, когда находил.
— Нет, мистер Фелпс, — говорила Блэр в трубку терпе-

ливым голосом, за которым я без труда услышал усталость.
— Я понимаю, что ваша группа привыкла к третьему залу.
Но там с девяти до одиннадцати проверяют покрытие. Я мо-
гу предложить второй, и он точно такой же площади. Да, я
проверила. Нет, я не могу отменить проверку ради ваших
привычек.

Она прижала ладонь к переносице. Я видел, как напряг-
лась тонкая мышца у её челюсти.

— Прекрасно. Тогда я подтверждаю второй зал. Спасибо,
что согласились. Хорошего утра.

Она положила телефон на стол и несколько секунд смот-
рела на него с выражением человека, который всерьёз обду-
мывает убийство неодушевлённого предмета.

— Судя по лицу, переговоры прошли успешно, — сказал
я.

Блэр подняла голову. Удивление мелькнуло в её глазах, но
быстро уступило место знакомой настороженности.

— Мистер Фелпс переживёт переселение в соседний зал.
Возможно, даже без медицинской помощи.

Я взглянул на схему залов, лежавшую поверх папок. Блэр
успела исправить два времени и обвести третье красным.

— Тебе удалось убедить его без боя. Впечатляет.
— Учусь у профессионалов, — отозвалась она и едва

заметно улыбнулась. Я поймал себя на том, что задержал



 
 
 

взгляд на её лице.
— Как выходные? — спросил я, прежде чем успел ре-

шить, зачем.
Блэр медленно закрыла папку.
— Ты сейчас серьёзно? — Она прищурилась. — Вчера

зонт, сегодня светская беседа. Что с тобой, Кейн?
— Ничего, — ответил я. И, помедлив, добавил: — Ты вы-

спалась?
Блэр опустила взгляд на папку. — Не очень. Но сегодня

слишком много дел, чтобы об этом думать.
Мне захотелось спросить, что не давало ей спать. Но Блэр

уже вернулась к папкам, и я не стал настаивать.
Я заметил в её руке стаканчик с давно остывшим кофе и

не стал задавать ещё один вопрос.
Она перевернула страницу, но не прочла ни строчки. Вче-

ра она рассказывала о Ное — о трёх шагах на занятии с ре-
абилитологом и страхе радоваться раньше времени.

В её лице тогда одновременно были надежда и усталость.
Сегодня усталость никуда не делась.

Я хотел спросить, как он сегодня. Слова уже почти сло-
жились. Но между нами лежало то, чего она не знала. Моё
молчание двухлетней давности.

— Надеюсь, всё прошло нормально, — произнёс я вместо
этого.

Блэр посмотрела на меня внимательнее.
— В целом да. А ты? После субботы голова не болит?



 
 
 

Вопрос застал меня врасплох. Я ожидал колкости, недо-
верия, очередного напоминания о моём поведении. Не спо-
койной заботы, высказанной так, будто она сама не придала
ей значения.

— Врач проверил. Всё в порядке, — ответил я. — После
спарринга к контактной работе не возвращался.

— Хорошо. Потому что у меня нет желания снова искать
врача, пока ты изображаешь непобедимость.

Я пожал плечами. Спорить о собственном упрямстве было
бессмысленно.

Блэр посмотрела на меня поверх папки.
— Значит, сегодня обойдёмся без подвигов, — сказала

она.
Я невольно улыбнулся. Она заметила и на мгновение рас-

терялась.
— Что? — спросил я.
— Ничего. Просто не ожидала.
Я не стал уточнять, чего именно. Она и так знала.
Она спрятала улыбку, опустив глаза. Я снова едва не спро-

сил о Ное, но не решился. Не после того, что услышал от
Роуэна.

За моей спиной открылась дверь.
— О, вы уже ругаетесь без меня? — раздался голос Джей-

са. — Это жестоко. Я специально пришёл пораньше, чтобы
занять лучшие места.

Он появился с бумажным пакетом в руке, в расстёгнутой



 
 
 

спортивной куртке и с привычной улыбкой человека, кото-
рого мир никогда не заставлял отвечать за лишние слова.

— Мы обсуждали работу, — сказала Блэр, возвращаясь
к папкам.

Джейс оглядел нас и выразительно поднял брови. Я пока-
зал ему взглядом на дверь тренировочного зала.

— Разминка, Морган.
Он подчинился не сразу: сперва поставил пакет на стол,

словно у него было дело поважнее.
Он поставил пакет на край стола и достал оттуда булочку

в бумажной обёртке.
— Уинстон, я обещал принести тебе нормальный завтрак,

если этот автомат снова выдаст кофе со вкусом сожаления.
Держи.

Блэр удивлённо моргнула.
— Ты запомнил?
— Случается, — сказал Джейс с непривычной скромно-

стью. Правда, ухмылка его выдавала.
Блэр рассмеялась. Я поймал себя на неприятном желании

оказаться на месте Джейса — тем, кто сумел вызвать этот
смех. Разумеется, права на это у меня не было.

— Спасибо, — сказала Блэр, принимая булочку. — Я дей-
ствительно не успела поесть.

Я вспомнил, что сам ушёл из дома без завтрака. Джейс
заметил то, чего не заметил я.

— Не благодари заранее, — предупредил Джейс. — Я всё



 
 
 

ещё рассчитываю на удобное время в пятницу.
— Ты уже получил дополнительный час в пятницу.
— Тогда мы в расчёте, — сказал он, и Блэр улыбнулась.
Я почувствовал раздражение и тут же одёрнул себя: Джейс

всего лишь принёс ей завтрак.
Я развернулся, прежде чем кто-то заметил, как сильно

мне хочется стереть с лица Джейса самодовольную улыбку.
— Тео ждёт меня, — сказал я.
— Ашер, — окликнула Блэр.
Я обернулся слишком быстро.
Она достала из нижнего ящика мой складной чёрный

зонт.
— Спасибо за вчера. Я его высушила.
Она протянула зонт ручкой вперёд. Наши пальцы оказа-

лись рядом, но не соприкоснулись.
— Можешь оставить до следующего дождя, — сказал я.
— Тогда он рискует поселиться у меня навсегда. Это Нью-

Йорк.
— Я переживу.
Она улыбнулась — уже тише — и всё-таки вложила ручку

мне в ладонь.
— Я предпочитаю возвращать чужие вещи.
Она просто возвращала чужую вещь. А я услышал в этом

напоминание: не брать того, на что не имеешь права.
— Хорошего дня, Блэр.
— Постарайся никого не укусить до обеда, Кейн.



 
 
 

***
Тео ждал в маленьком кабинете за тренерской, где обыч-

но разбирали записи поединков. На стене висел экран, под
ним стояли два кресла, а стол был завален распечатками тре-
нировочных планов. Воздух пах бумагой, пылью и мятной
жвачкой, которую Тео жевал, когда нервничал.

— Ты опоздал на шесть минут, — сказал он, не поднимая
головы.

— Садись, — сказал Тео, закрывая на планшете запись
спарринга.

Я поставил возвращённый Блэр зонт у двери и опустился
в кресло. На столе лежал блокнот с именем Роуэна.

Тео заметил зонт возле двери, но не стал спрашивать. Я
был ему за это благодарен.

Он отложил планшет и придвинул блокнот.
На первой странице стояли дата субботнего спарринга и

несколько вопросов, записанных его аккуратным почерком.
— Ты уже что-то выяснил? — спросил я.
— Пока только то, что нужно услышать твою версию без

недомолвок.
— Что именно Роуэн сказал тебе после спарринга? —

спросил Тео.
Вопрос словно вернул субботний воздух: запах пота, гул

голосов за дверью, чужую спокойную улыбку. Марк Роуэн
стоял у переговорной и говорил о старых бумагах так, будто
речь шла о неудачно оформленной страховке, а не о челове-



 
 
 

ке, который едва не умер на ринге.
Я пересказал разговор. Не смягчая. Тео не перебивал, но

постепенно перестал жевать.
— Он упомянул журналистов? — уточнил он, когда я за-

молчал.
— Сказал, что могут возникнуть вопросы о допуске Ноя.

И что всем будет лучше придерживаться прежней версии.
Тео подчеркнул слово «всем» на листе. Чернила расплы-

лись на рыхлой бумаге.
— Организаторам, людям, подписавшим допуск. Возмож-

но, мне.
— Тебе не нужно гадать, Ашер. Ты должен выяснить, что

именно осталось в документах.
Я провёл ладонью по лицу. Под пальцами чувствовалась

шероховатость утренней щетины.
— Думаешь, я не пытаюсь? — Я взял блокнот, но не от-

крыл его.
— Думаю, ты пытаешься справиться один. И называешь

молчание контролем.
Я поднял глаза. Тео не отводил взгляда.
— Мне не нужна лекция.
— Тогда мне нужны факты, — ответил он. — И действия,

Ашер.
Он говорил ровно. Именно это и выводило из себя. Тео

никогда не повышал голос без необходимости; ему хватало
точности.



 
 
 

Я вспомнил слова отца: «Если сомневаешься, никто не
должен этого видеть». Я следовал этому совету так долго, что
почти перестал отличать выдержку от страха.

— Я видел, как ты выглядел после разговора с ним, —
продолжил он. — И видел, как ты смотрел на Блэр. Ты по-
нимаешь, что это не две разные истории?

— Она не знает, — сказал я.
Я отвернулся к экрану. На чёрном стекле отражалось моё

лицо.
Тео не торопил. Тишина вынудила меня сказать то, что я

повторял себе два года.
— Тогда не делай её доверие ещё одной вещью, которую

ты собираешься удержать силой.
Я повернулся к нему.
— Я ничего от неё не требую.
— Сейчас — нет. Но ты начинаешь хотеть, чтобы она ви-

дела в тебе кого-то другого. А сам продолжаешь прятать са-
мое важное.

Тео не обвинял меня в том, чего я ещё не совершил. От
этого было хуже.

Я вспомнил, как Блэр спросила о моей голове. Как рас-
сказывала о трёх шагах Ноя. Как вернула зонт, хотя могла
оставить. Для неё это были обычные человеческие поступки.
Для меня — доверие, которое я не заслужил.

— Я не знал всего тогда, — произнёс я. — Перед бо-
ем нас с Ноем вызвали на инструктаж. На предварительном



 
 
 

листе допуска напротив его фамилии стояло: «Повторный
осмотр». Координатор забрал лист и сказал, что врачи раз-
берутся. Вечером объявили окончательный допуск, но под-
тверждения осмотра я так и не увидел. Я не мог отменить ре-
шение комиссии. Зато мог спросить, сказать Ною или отка-
заться выходить, пока не получу ответ. Я испугался сорвать
бой и промолчал.

— Ты говоришь это мне уже два года.
Тео раскрыл блокнот и рядом со словом «осмотр» поста-

вил вопросительный знак.
— Тогда ищи подтверждение, — сказал он. — Не очеред-

ное объяснение самому себе.
Я посмотрел на костяшки. Следы субботней тренировки

почти исчезли. С тем, чего я не сделал два года назад, всё
было сложнее.

— Я найду документы, — сказал я. — Через независимого
юриста. Если там были нарушения, прикрывать их не стану.

Тео молчал. Я достал телефон и открыл переписку с юри-
стом, чей номер он дал мне месяц назад. Пустое поле сооб-
щения ждало ответа, которого я сам боялся.

Я написал: «Нужна независимая проверка документов по
бою Ноя Уинстона. Готов предоставить свои записи и объяс-
нить, что видел перед поединком». Перечитал текст и нажал
«Отправить».

Тео посмотрел на экран моего телефона, затем коротко
кивнул. Отправленное сообщение уже нельзя было забрать



 
 
 

обратно.
— Я помогу найти специалиста, не связанного с федера-

цией. Но, Ашер…
Я поднял голову. Тео колебался, словно выбирал, стоит ли

продолжать.
— Блэр — не способ искупить твою вину.
Я стиснул зубы.
Я хотел возразить, но не нашёл слов. За дверью кто-то

уронил металлическую стойку, и резкий звон заставил нас
обоих вздрогнуть.

— Ты понимаешь, о чём я, — сказал Тео. Я кивнул не
сразу.

В коридоре прозвенел таймер. Из соседнего зала донёсся
голос Блэр: она объясняла кому-то, как пройти к физиотера-
певту. Я невольно прислушался. Тео заметил.

— Вот именно, — тихо сказал он.
Я ненавидел, когда он был прав.
***
Первую тренировку я провёл так, будто мог выжечь из го-

ловы все лишние мысли работой. Тренер поставил мне за-
дачу: сорок минут техники без контакта, затем работа ног,
лёгкая нагрузка на мешке и растяжка. После субботы он не
собирался позволять мне доказывать что-либо ударами.

Я согласился. Это само по себе стало событием.
Пол в зале был слегка липким от недавно нанесённого

средства для уборки. Под подошвами скрипела резина, в воз-



 
 
 

духе стоял острый запах магнезии и разогретых бинтов. Я
двигался вдоль линии, переносил вес с ноги на ногу, выбра-
сывал джеб в пустоту и возвращал руку к подбородку. Каж-
дый шаг требовал внимания к равновесию. В обычный день
этого хватило бы, чтобы сознание очистилось.

Сегодня — нет.
Я видел, как Блэр вошла в зал с планшетом. Остановилась

возле тренера детской группы, что-то уточнила, отметила в
расписании и прошла дальше. На ходу убрала прядь волос за
ухо — привычным движением, настолько незначительным,
что я не должен был его замечать.

Но заметил.
— Кейн, левая нога, — рявкнул тренер.
Я опустил взгляд. Ступня ушла наружу на несколько сан-

тиметров.
Я вернул ступню на линию и заново прошёл связку. На

этот раз смотрел не на дверь, а на отметку на полу.
Тренер ничего не сказал. Его молчание означало, что

ошибка исправлена.
Джейс, работавший у соседнего мешка, издал тихий сме-

шок. Я даже не повернул головы.
Дело было не только в том, что Блэр красива. Я замечал,

как она терпеливо разговаривает с трудными посетителями,
как морщит нос перед смехом, как принимает помощь лишь
убедившись, что за неё не придётся расплачиваться.

Я хотел знать, когда она в последний раз спала без трево-



 
 
 

ги.
Хотелось увидеть её улыбку в день, когда ей не придётся

ждать плохих новостей. Я потерял счёт шагам и закончил
тренировку с раздражением на самого себя. У кулера Блэр
пыталась удержать планшет, стопку пропусков и стаканчик.
Два пропуска выскользнули из её рук.

Я подхватил оба, прежде чем они упали в лужицу возле
кулера.

— Спасибо, — сказала она, поднимая голову. — У меня
сегодня явно не хватает рук.

Я протянул ладонь за планшетом. Блэр секунду поколеба-
лась, потом передала его мне.

Она принялась сортировать пропуска, и я молча держал
планшет так, чтобы ей было удобно сверяться со списком.

Между нами оставалось совсем немного места. Я почув-
ствовал лёгкий цитрусовый запах её волос.

Блэр раскладывала пропуска по алфавиту. Вырез топа
чуть сдвинулся, открыв родинку у основания шеи. Я отвёл
взгляд к экрану.

Она ничего не замечала. Искала фамилию в списке, хму-
рилась, поправляла листы. А я вдруг остро захотел, чтобы
она посмотрела на меня не потому, что ей нужна помощь.

На мгновение представил, как касаюсь её плеча, как она
сама делает шаг навстречу. Фантазия оказалась настолько яс-
ной, что я крепче сжал планшет.

Блэр доверила мне простую работу, а я едва мог сосредо-



 
 
 

точиться. Стало неловко.
— Можешь посмотреть, есть ли в списке Грейсон? —

спросила Блэр, не поднимая головы. — Я уверена, что про-
пуск был, но он куда-то исчез.

Я посмотрел на экран. Буквы расплылись, прежде чем мне
удалось заставить себя прочитать их.

— Вторая страница. Восемнадцатая строка.
— Отлично. Спасибо.
Она резко выпрямилась и всмотрелась в моё лицо. Я за-

ставил себя смотреть ей в глаза.
— Ты какой-то странный, — заметила Блэр, всматриваясь

в моё лицо.
— Устал после тренировки.
Она скользнула взглядом по бинтам на моих руках и на-

хмурилась.
— Тогда иди отдохни. С пропусками я справлюсь.
Я хотел сказать, что дело не в тренировке, но вместо этого

вернул ей планшет.
— Спасибо, — произнесла она уже мягче.
— Не за что.
Она перевела взгляд на список. Я всё ещё держал два про-

пуска, которые поднял с пола.
Блэр протянула руку за ними.
— И эти тоже, пожалуйста.
Я отдал пластик. Наши пальцы соприкоснулись на долю

секунды.



 
 
 

Она вернулась к работе, а я задержался у кулера, пытаясь
вспомнить, зачем вообще пришёл сюда после тренировки.

Из соседнего зала донёсся голос тренера. Он позвал меня
на заминку.

Я ответил, что иду, и наконец сдвинулся с места.
По дороге поймал себя на том, что улыбаюсь. Тут же пе-

рестал.
***
К обеду центр наполнился голосами. По коридорам кати-

ли тележки с инвентарём, на втором этаже проводили заня-
тие для подростков, а в тренерской кто-то разогревал еду,
пахнувшую чесноком так сильно, что запах пробрался даже
в кабинет физиотерапевта.

Я сидел на скамье возле раздевалки и перебинтовывал ру-
ки для короткой вечерней сессии, когда рядом плюхнулся
Джейс.

— Я наблюдал за тобой сегодня, — сообщил он.
Я продолжил наматывать бинт. Джейс придвинул к себе

свободную бутылку воды, повертел её в руках и поставил об-
ратно.

Он редко молчал так долго. Значит, пришёл не только
поддразнить.

Я затянул бинт вокруг запястья.
— Если речь о моей технике, поговори с тренером.
— Не о технике, — ответил он.
Я затянул бинт и посмотрел на него.



 
 
 

Джейс кивнул в сторону зала, где Блэр разговаривала с
инструктором.

— Ты весь день на неё смотришь.
Я хотел отмахнуться, но Джейс уже перестал улыбаться.
— Я не собираюсь лезть, — сказал он. — Просто будь

осторожен.
Я опустил взгляд на запястье.
Он подождал, пока я закончу с бинтом. Обычно Джейс

заполнял любую паузу шуткой. Теперь — нет.
Он откинулся к стене, вытянул ноги и некоторое время

молчал. Я почти поверил, что разговор закончился.
— Она хорошая, — произнёс он наконец. — Блэр. И у неё

и без тебя хватает сложностей.
Мои пальцы замерли на бинте.
— Я знаю.
— Ты умеешь быть жёстким, когда теряешь контроль. Не

переноси это на неё.
— Я не собираюсь делать ей больно.
Джейс посмотрел на меня без улыбки. Редкое выражение

для его лица.
— Намерения — это хорошо. Но люди запоминают по-

ступки.
Слова неприятно перекликались с тем, что Блэр сказала

мне в субботу: извинение имеет смысл, только если после
него меняется поведение. Я отвёл взгляд к рингу, где подро-
сток старательно повторял связку под присмотром тренера.



 
 
 

Я затянул узел. Бинт лёг слишком туго; пришлось осла-
бить его и перевязать заново.

Джейс поднялся. У двери он всё-таки обернулся: — И не
смотри так на мою булочку. В следующий раз принесу две.

Я покачал головой, но не ответил.
Он ушёл, оставив после себя тишину, которую я не спе-

шил нарушать.
Я остался на скамье. Ревность была неприятным словом:

в нём слышалась претензия на то, чего у меня не было. Блэр
могла смеяться с кем угодно. Моё желание ничего не меняло.

***
После трёх Эвелин попросила меня зайти к ней. Её каби-

нет располагался над главным залом, за стеклянной перего-
родкой. На столе стояла чашка с давно остывшим чаем, ря-
дом лежали договоры с партнёрами и схема предстоящего
благотворительного вечера центра.

— Я слышала, суббота прошла напряжённо, — сказала
она, когда я закрыл дверь.

— Спарринг остановили вовремя. Врач меня осмотрел.
Эвелин сняла очки и положила их на стол. За стеклянной

перегородкой инструктор собирал детей после занятия.
Эвелин сняла очки и положила их на стол.
— Твой отец пришёл без предупреждения. Марк Роуэн

тоже. У меня нет желания превращать Northline в место для
ваших личных разборок.

Я кивнул. Вспомнил, как в субботу отец прошёл мимо



 
 
 

стойки охраны, будто центр принадлежал ему.
— Ты можешь обещать за себя. Не за них.
Она была права. Я прислонился к спинке стула и посмот-

рел на схему мероприятия, чтобы не выдать раздражения.
— Я предупрежу охрану, — начал я.
— Сначала меня, — перебила Эвелин. — Это мой центр,

Ашер. Я сама решу, кого сюда пускать.
Я кивнул. Раньше я обязательно нашёл бы, что возразить.

Сегодня устал от собственного голоса ещё до того, как от-
крыл рот.

— Хорошо.
Эвелин помолчала, затем придвинула ко мне лист.
— В четверг у нас встреча с организаторами детской про-

граммы. Тебя попросят присутствовать двадцать минут, без
прессы и камер. Блэр подготовит маршрут и список участ-
ников. Я хочу, чтобы ты выполнил её указания без демон-
страции характера.

— Я приду вовремя и выполню указания Блэр.
Эвелин задержала на мне взгляд, словно проверяла, не

шучу ли я.
— Именно это я и хотела услышать, — сказала она.
Она вернулась к договорам. Я поднялся, но у двери оста-

новился.
За стеклом Блэр помогала мальчику застегнуть ремень

спортивной сумки. Я подождал, пока она отойдёт.
Она снова надела очки, давая понять, что разговор окон-



 
 
 

чен. Я встал, но у двери задержался.
— Эвелин, если кто-то будет спрашивать о старом бое Ноя

Уинстона…
Она подняла голову. Взгляд стал осторожным.
— Почему кто-то должен спрашивать?
— Возможно, появятся журналисты. Я не знаю наверняка.
— Тогда сообщи мне, когда узнаешь.
— Сообщу, — ответил я.
В коридоре я снова подумал о Блэр. Если правда о том

бое выйдет наружу, она окажется в самом центре событий.
И чем дольше я молчу, тем меньше оснований говорить, что
пытаюсь её защитить.

***
Я собирался уходить, когда заметил Блэр возле двери слу-

жебного кабинета. Она стояла на стремянке, пытаясь дотя-
нуться до верхней полки шкафа. На полу лежали коробки с
архивными бейджами, а у её ног — раскрытая папка.

— Осторожнее, — сказал я, остановившись у стремянки.
Она вздрогнула, повернула голову и тут же схватилась за

полку.
Блэр вцепилась в полку и обернулась. — Кейн! Ты мо-

жешь предупреждать, когда подходишь?
Я придержал стремянку, заметив, как одна ножка смести-

лась на плитке.
— Сейчас предупреждаю: она качается.
Я подошёл ближе, придержал стремянку за боковую пере-



 
 
 

кладину.
— Что ищешь?
— Коробку с пропусками для четверга. Эвелин уверена,

что они здесь, но кто-то поставил их выше моего роста и
здравого смысла.

— Спускайся. Я достану.
— Я почти достала, — возразила Блэр, но посмотрела на

ступени под ногами.
Я продолжал держать стремянку. Она вздохнула и осто-

рожно начала спускаться.
Когда Блэр оказалась на полу, я поднялся за коробкой.

Верхняя полка была пыльной; пришлось смахнуть пыль ру-
кавом.

Она помедлила, затем осторожно спустилась на две сту-
пеньки. Я отступил, освобождая ей место, и дождался, пока
обе её ноги окажутся на полу. Только после этого поднялся
сам и снял коробку, на которой было написано «ПРОГРАМ-
МА / ЧЕТВЕРГ».

Я поставил коробку на стол.
— Спасибо, — сказала Блэр, раскрывая крышку. — Те-

перь хотя бы не придётся искать эти пропуска по всему цен-
тру.

Я придержал коробку, пока она перебирала пачки карто-
чек.

На её лице проступила усталость. Я заметил тени под гла-
зами и то, как она разминает затёкшее запястье.



 
 
 

— Ты сегодня распустила волосы, — сказал я и тут же
понял, насколько странно это прозвучало.

Блэр подняла голову. В её взгляде вспыхнуло искреннее
изумление, а затем осторожная насмешка.

— Неужели это был комплимент? — спросила она.
— Тебе идёт, — сказал я. Без привычной попытки спря-

таться за колкостью.
Она замерла, не сразу найдя ответ. Щёки чуть порозовели,

хотя я не стал приписывать это себе.
— Спасибо, — сказала Блэр. На этот раз без насмешки.

Она поправила волосы, и я отвёл взгляд.
— Ты давно здесь? — спросил я.
— С половины восьмого. Сегодня всё навалилось разом.
— Уже почти семь.
Она закрыла коробку и потёрла запястье. Я заметил, как

устало она опирается на край стола.
— Блэр.
Она подняла голову. Я редко произносил её имя без на-

смешки, и она это заметила.
— Что?
— Ты можешь закончить завтра.
— Могу. Но в четверг начнётся мероприятие, и завтра я

хочу заниматься тем, что появится завтра. У меня нет твоей
роскоши — сосредоточиться только на одном деле.

Я хотел возразить, что моя жизнь не ограничивается рин-
гом. Но вспомнил, сколько дел она тянет одна, и промолчал.



 
 
 

— Извини, — сказал я. — Прозвучало так, будто я решаю
за тебя.

Она замерла, потом чуть кивнула. Извинения между нами
всё ещё звучали непривычно.

— Я знаю, что ты хотел помочь, — сказала она. — Просто
не решай за меня.

Я кивнул. Этого было достаточно.
За окном зашуршал дождь. Сначала едва слышно, затем

сильнее — капли забарабанили по металлическому отливу.
Блэр посмотрела на стекло и покачала головой.

— Ну конечно. Весь день держалось, а теперь решило на-
помнить о себе.

— У тебя есть зонт? — спросил я.
— Сегодня да. Собственный, — ответила она и слабо

улыбнулась.
Я посмотрел на окно. Капли стекали по стеклу, собираясь

в неровные дорожки.
За день волосы Блэр растрепались, несколько прядей при-

липли к шее. Я отвёл взгляд к окну.
— Как Ной? — спросил я наконец.
Её рука замерла.
Я уже приготовился услышать, что это не моё дело. И, воз-

можно, она имела бы полное право так ответить.
— Сегодня устал, — сказала Блэр после короткой паузы.

— Мама звонила днём. После воскресной нагрузки у него
болели ноги, поэтому занятие сделали легче. Врач сказал,



 
 
 

что это ожидаемо, но…
Она не закончила. Провела ладонью по столу, словно сти-

рала невидимую пыль.
— Но когда происходит что-то хорошее, страшно, что зав-

тра всё откатится назад, — тихо сказал я.
Блэр посмотрела на меня с таким выражением, что я по-

жалел о своей догадке. Не потому, что ошибся. Потому, что
попал слишком близко.

— Да, — ответила она. — Именно так.
Мы помолчали. Из дальнего зала донёсся удар по мешку,

затем голос тренера. В шкафу щёлкнула лампа датчика дви-
жения.

— Он всегда был упрямым, — сказала Блэр, неожидан-
но улыбнувшись. — В детстве научил меня кататься на ве-
лосипеде. Я трижды падала, ободрала оба колена и сказала,
что больше никогда не сяду на эту дурацкую штуку. Ной сел
рядом прямо на асфальт и заявил, что тогда будет ждать со
мной, пока велосипед сам не попросит прощения.

Я представил мальчишку на тротуаре и девочку с разби-
тыми коленями. Представил так ясно, что в горле стало тес-
но.

— Дождались? — спросил я.
— Нет. Через час я снова попробовала. А он бежал рядом,

держась за седло, пока не понял, что я еду сама. Потом от-
пустил и заорал на всю улицу, будто я выиграла чемпионат
мира.



 
 
 

Она рассмеялась, но глаза заблестели.
— Я тогда обернулась на его голос и сразу врезалась в

куст. Он до сих пор считает, что это была моя самая эффект-
ная победа.

— Похоже, у него был хороший тренерский подход.
— У него был ужасный тренерский подход. Он смеялся

так громко, что мама вышла из дома проверить, кого убива-
ют.

Я улыбнулся. Для меня Ной долго оставался именем из
истории о трагическом бое. Для Блэр он был мальчишкой,
бегущим рядом с велосипедом, братом, умевшим превратить
падение в шутку.

Она улыбалась, вспоминая его, но стоило разговору вер-
нуться к настоящему, как плечи опускались. Мне захотелось,
чтобы хотя бы ненадолго ей не приходилось нести всё одной.

Ной был человеком, а не папкой с документами.
— Надеюсь, он снова будет кричать на всю улицу, — ска-

зал я.
Блэр медленно кивнула.
— Я тоже.
Она посмотрела на меня пристально, будто хотела задать

вопрос, но передумала.
— Знаешь, ты иногда бываешь совсем не таким, каким

стараешься казаться.
Я почувствовал, как напряглись плечи.
— И каким же я стараюсь казаться? — спросил я.



 
 
 

— Человеком, которому никто не нужен.
Ответ оказался точнее, чем мне хотелось.
— А каким бываю? — спросил я после паузы.
Блэр отвела глаза к дождю.
— Пока не решила.
Мне хотелось подойти ближе, но я остался на месте. Она

не обязана была отвечать на то, о чём я даже не решался
спросить.

Она закрыла коробку и взглянула на часы.
— Тебе ещё много осталось?
— Минут десять. Потом домой. Мэдисон обещала устро-

ить мне допрос с пристрастием, если снова задержусь.
— Она за тебя переживает.
— Да, — ответила Блэр. — Иногда слишком громко.
Блэр подняла коробку, и я придержал дверь, чтобы ей бы-

ло удобнее пройти. Она остановилась на пороге, глядя на ме-
ня снизу вверх. Мы стояли достаточно близко, чтобы я раз-
личал золотистые крапинки в её глазах и тонкую линию уста-
лости возле губ.

— Ашер, — сказала она тихо.
От того, как прозвучало моё имя, у меня перехватило ды-

хание.
— Да? — Я едва узнал собственный голос.
— Спасибо, что спросил о Ное. Не все умеют говорить о

нём так, чтобы мне не хотелось немедленно закончить раз-
говор.



 
 
 

Я не заслуживал этой благодарности. Она легла на меня
тяжестью, от которой невозможно было отмахнуться.

— Он важен для тебя, — произнёс я. — Значит, о нём
стоит спрашивать.

Блэр долго смотрела мне в лицо. Потом кивнула и вышла
в коридор.

Я остался у открытой двери, пока за поворотом не стихли
её шаги.

Только тогда разжал пальцы, всё ещё сжимавшие край
стола.

Домой я вернулся поздно. На парковке я задержался за
рулём и открыл сообщение от Тео. Он прислал контакт ад-
воката, не связанного с федерацией, и короткую приписку:

«Позвони завтра. Не тяни».
Я сохранил номер. Затем открыл список вызовов и нашёл

пропущенный звонок от отца. Ни сообщения, ни объясне-
ния. Только знакомое имя, которое с детства означало тре-
бование явиться и выслушать, чем я снова недостаточно хо-
рош.

Я не перезвонил.
Поднявшись в квартиру, я снял куртку и долго стоял пе-

ред окном. Возвращённый Блэр зонт остался у двери, куда я
поставил его после работы. Город подо мной продолжал дви-
гаться, равнодушный к чужим ошибкам. Где-то в этом горо-
де Блэр, наверное, рассказывала Мэдисон о своём дне. Мо-
жет быть, смеялась. Может быть, проверяла телефон, ожи-



 
 
 

дая новостей от матери.
Я поймал себя на желании узнать, добралась ли она домой.

Номер Блэр был у меня в рабочем списке. Достаточно было
написать одно сообщение. Я даже взял телефон.

Но остановился. Дело было не в дороге домой. Я искал
повод получить ещё несколько минут её внимания. Пока я
скрывал от неё правду, даже такое простое сообщение каза-
лось нечестным.

Я положил телефон экраном вниз.
На ринге контроль означал простую вещь: не позволять

импульсу выбирать за тебя. Не бросаться вперёд после про-
пущенного удара. Не путать злость с силой. Оставлять себе
возможность остановиться.

Вне ринга я годами называл контролем совсем другое —
молчание, давление, привычку держать людей на расстоя-
нии, пока они не могли причинить мне боль. Отец научил
меня этой подмене задолго до первого профессионального
боя.

Блэр разрушала её без всякого усилия.
Мне хотелось не только поцеловать её. Хотелось слышать,

как она спорит из-за расписания, рассказывает о брате и сме-
ётся, забыв хотя бы на минуту о своих тревогах. Хотелось
стать человеком, рядом с которым она не ждала бы подвоха.

Я подошёл к столу и проверил переписку с юристом. Моё
утреннее сообщение было доставлено, но ответа пока не бы-
ло. Я набрал второе — с просьбой назначить встречу — и



 
 
 

отправил.
Это не делало меня лучше. Не отменяло того, что я уже

однажды промолчал. Не гарантировало, что Блэр когда-ни-
будь посмотрит на меня так же спокойно, когда узнает прав-
ду.

Но сегодня я хотя бы перестал выдавать бездействие за
осторожность.

Телефон завибрировал почти сразу. Не адвокат. Тео.
«Ты звонил?»
Я ответил: «Написал. Встречусь, как только сможет».
Через минуту пришло: «Хорошо».
Я открыл окно. Холодный воздух пах мокрым камнем. На

столе лежал телефон с номером адвоката; рядом — зонт, ко-
торый Блэр вернула утром.

Я взял телефон и проверил, ушло ли сообщение. Ушло.
На этот раз я не стал искать повод написать ей.

Правда о бое Ноя никуда не исчезнет, если я ещё день буду
молчать. А вот её доверие — может.

А для этого предстояло сделать то, чего я избегал два года.
Перестать прятаться за собственным контролем.



 
 
 

 
Глава 10

 
БЛЭР
— У нас закончился кофе.
Мэдисон произнесла это таким тоном, словно только что

получила известие о закрытии всех кофеен Нью-Йорка.
Я стояла у раковины и оттирала с чашки коричневый обо-

док. За спиной щёлкнул тостер. Мэдисон вытащила хлеб
двумя пальцами и с видом судебного эксперта осмотрела
обугленный край.

— Это всё из-за твоего боксёра, — заключила она.
Я повернула кран слишком резко. Вода брызнула на рукав

свитера.
— У меня нет боксёра.
— Тогда почему ты вчера улыбалась телефону, а сегодня

вскочила раньше будильника?
Мэдисон говорила легко, но смотрела внимательно. За

три года совместной жизни она научилась различать мои
улыбки: настоящие, вымученные и те, которыми я пыталась
скрыть тревогу. Сейчас подруга отложила тост и прислони-
лась к столешнице, ожидая ответа.

— Я не улыбалась телефону, — сказала я.
— Конечно. Ты улыбалась чёрному экрану. Совсем другое

дело.
Я рассмеялась. Мэдисон победно подняла палец, но не



 
 
 

успела ничего добавить: на столе завибрировал мой телефон.
Увидев имя мамы, я сразу вытерла руки полотенцем.

Мама прислала видео. Ной отказался от дополнительной
помощи на утренней тренировке и теперь шёл вдоль поруч-
ня, глядя под ноги. Его левая рука заметно дрожала. На по-
следнем шаге он остановился, поднял голову и показал в ка-
меру средний палец. За кадром мама возмущённо рассмея-
лась.

Я включила запись снова. Радость за брата больно пере-
плеталась с памятью о том, как легко он прежде взлетал по
лестнице, перепрыгивая через ступеньки. Я тут же одёрнула
себя. Ной не нуждался в том, чтобы мы бесконечно сравни-
вали его нынешние успехи с прошлой жизнью.

Реабилитолог шёл рядом, готовый подхватить его, если
ноги подведут. После последнего шага Ной долго стоял, вце-
пившись в поручень, и лишь потом поднял руку к камере.
Именно эта пауза делала его победу такой большой.

Мэдисон подошла и молча заглянула мне через плечо.
— Посмотри на его лицо, — сказала она. — Он доволен

собой.
— Он всегда доволен собой, когда показывает маме сред-

ний палец.
— Значит, идёт на поправку.
Мы рассмеялись. Я вытерла влажные глаза, прежде чем

Мэдисон успела их заметить.
К половине девятого спортивный центр встретил меня



 
 
 

знакомым глухим стуком по мешкам. Где-то на втором этаже
тренер считал подходы; его голос тонул в шуме вентиляции.
Я любила этот час: клуб ещё не успевал превратиться в улей
из звонков и просьб от людей, уверенных, что их расписание
важнее любого другого.

Эвелин стояла у стойки администратора с планшетом. Во-
лосы были собраны так туго, что у висков не выбивалось ни
пряди. По её сжатым губам я поняла: день уже пошёл не по
плану.

— Пятничная встреча со спонсорами, — произнесла она
вместо приветствия. — Подтверждена. Они хотят отдельный
зал для переговоров, доступ к тренировочной площадке и
кофе, который не выглядит оскорблением.

— Значит, наш автомат отпадает.
Уголок её рта дрогнул. Эвелин протянула мне список го-

стей и попросила проверить, кто из спортсменов будет сво-
боден к шести. Я открыла расписание и обнаружила, что
один из тренеров снова перенёс занятие, никого не преду-
предив.

До обеда я трижды поднялась на второй этаж, нашла по-
терянный пропуск, перенесла сеанс физиотерапии и объяс-
нила раздражённому менеджеру, почему одну переговорную
нельзя отдать сразу двум группам. Вернувшись к столу, я об-
наружила на подоконнике бумажный стаканчик. Рядом ле-
жала записка: «Автомат всё ещё преступление против чело-
вечества. Кейн».



 
 
 

Я сняла крышку. Капучино без сиропа — именно такой,
какой я обычно брала по дороге на работу. Ашер запомнил.

От стаканчика пахло корицей и тёплым молоком. Пустя-
ковый жест, ничего не обещающий. Но на мгновение я по-
чувствовала себя не координатором чужих расписаний и не
сестрой пациента, которой необходимо всё выдержать. Про-
сто Блэр.

Я сделала глоток и поспешно закрыла крышку. Растро-
гаться из-за кофе? Серьёзно? И ведь принёс его Ашер Кейн.

— Надо же, — раздалось от двери.
Ашер стоял в дверях, придерживая створку локтем. Во-

лосы после тренировки ещё были влажными, а из-под зака-
танного рукава виднелись линии татуировки. Он смотрел на
меня, не на стаканчик. Я зачем-то поправила волосы.

— Ты решил подкупить человека, который составляет те-
бе расписание? — спросила я.

— Учитывая твою власть, это разумная инвестиция.
Уголки его рта чуть приподнялись. Я заметила свежую

ссадину на правой костяшке и спросила, больно ли ему,
прежде чем успела прикусить язык.

Ашер посмотрел на руку, словно до этого не вспоминал
о ней.

— Ничего серьёзного. Как Ной?
Я рассказала о видео: о лишних шагах, мамином смехе

и неприличном жесте Ноя. Ашер слушал, прислонившись к
косяку. Услышав имя брата, он отвёл взгляд в пустой кори-



 
 
 

дор и потёр повреждённую костяшку большим пальцем. Я
замолчала на полуслове. Что-то в его лице изменилось, но
уже через мгновение он снова смотрел на меня как обычно.

— Он упрямый, — сказала я.
— Похоже, это семейное.
— Не знаю, на что ты намекаешь.
— Разумеется.
Ашер отступил, пропуская сотрудника с коробкой бинтов.

Когда коридор опустел, он будто собирался что-то сказать,
но лишь кивнул на кофе и ушёл. Я ещё немного посидела,
прислушиваясь к его шагам.

К трём часам у меня разболелась голова от таблиц. Я спу-
стилась согласовать с Эвелин список приглашённых, когда
телефон завибрировал. Писала Мэдисон:

«Я рядом. Занесу твой обед, который ты героически за-
была дома. Не спорь».

Я ответила, что встречу её у входа, но меня перехватил
тренер, которому срочно понадобился другой зал. Пока мы
выясняли, где есть свободное время, стеклянные двери рас-
пахнулись.

Мэдисон вошла с бумажным пакетом и двумя стаканами
в руках. Рыжие волосы рассыпались по плечам. Она быстро
оглядела холл и заметила меня у стойки.

— Блэр, — позвала она, — ты правда собиралась прожить
день на кофе и упрямстве?

Я двинулась к ней, но из тренировочного коридора вышел



 
 
 

Ашер со спортивной сумкой на плече. Он остановился, что-
бы пропустить Мэдисон. Она посмотрела на него с тем лю-
бопытством, после которого мне обычно хотелось немедлен-
но исчезнуть.

— Так вот ты какой, — произнесла она негромко.
Ашер приподнял бровь и перевёл взгляд на меня. Судя по

выражению его лица, он уже догадался, кто перед ним.
— Боюсь спросить, — ответил он.
Я подошла к ним и забрала у Мэдисон пакет, надеясь от-

влечь её от дальнейших откровений.
— Ашер, это Мэдисон Рид. Моя соседка и лучшая подру-

га. Мэдисон, Ашер Кейн.
Мэдисон протянула ему руку. Он пожал её коротко и веж-

ливо. Подруга улыбнулась так, что я заранее приготовилась
к неприятностям.

— Приятно наконец познакомиться, — сказала она. —
Блэр редко рассказывает о коллегах столько, сколько о тебе.

Я едва не уронила пакет.
— Мэдисон.
— Что? Я не сказала ничего плохого.
Ашер повернулся ко мне. В его глазах мелькнуло удоволь-

ствие, но он не спешил пользоваться ситуацией. Почему-то
от этого становилось ещё неловче.

— Надеюсь, она хотя бы иногда говорит обо мне что-ни-
будь хорошее, — произнёс он.

— Пока статистика спорная, — невозмутимо ответила



 
 
 

Мэдисон.
Щёки у меня горели. Я взяла Мэдисон под локоть и повела

к кабинету, не дав ей развить тему. У поворота всё же огля-
нулась. Ашер стоял возле турникета и смотрел нам вслед.
Наши взгляды встретились, и он едва заметно склонил голо-
ву.

Мэдисон заметила и это.
— О господи, — прошептала она, едва мы свернули за

угол. — Теперь я понимаю.
— Ты ничего не понимаешь.
Она посмотрела на меня уже без улыбки — так же, как

смотрела, когда спрашивала о Ное или замечала, что я опять
забыла поесть.

— Я понимаю, что ты давно не смотрела ни на кого так,
Блэр.

Я поставила пакет на стол и принялась разворачивать сал-
фетку. Слова Мэдисон не были ни упрёком, ни шуткой. От-
того и задевали сильнее.

Подруга достала контейнер с пастой, нашла вилку в ящи-
ке и подвинула обед ко мне. Больше не расспрашивала. Она
всегда умела оставить мне возможность заговорить первой.

— Он не такой, каким я его представляла, — сказала я,
глядя на пластиковую крышку.

— Это хорошо или плохо?
— Вот именно в этом проблема.
Мэдисон улыбнулась, но не стала дразнить. За окном



 
 
 

по стеклу ползла дождевая капля. Мне нравились редкие
улыбки Ашера, его внимательность, которую он старательно
скрывал, и даже манера отвечать вопросом на вопрос. При-
знавать это вслух я пока не собиралась.

За час до закрытия я вернулась в тренировочный зал за
папкой, оставленной у Виктора. Свет над рингом горел впол-
силы. Джейс сидел на краю мата и возился с сумкой, Тео что-
то записывал у зеркала, а Ашер стоял с тренировочными ла-
пами в руках.

— Уинстон, — позвал Джейс, заметив меня. — Ты как раз
вовремя. У нас тут спор.

— Если он связан с тем, кто из вас красивее, я заранее
отказываюсь быть судьёй.

Тео усмехнулся. Ашер повернул голову и посмотрел на
меня с привычной настороженностью.

— Речь о том, — продолжил Джейс, — что Кейн утвер-
ждает: любой человек способен научиться правильно бить,
если перестанет думать о том, как выглядит со стороны.

— Я сказал «почти любой», — поправил Ашер.
— Слышала? Он уже сомневается в тебе.
— Я вообще-то за папкой, — напомнила я, но взгляд за-

держался на лапах. — Хотя теперь мне интересно.
Джейс довольно улыбнулся, а Тео убрал блокнот. Через

минуту я стояла на мате в носках, оставив туфли у скамьи.
Ашер сначала показал стойку: левое плечо вперёд, подборо-
док ниже, вес распределён так, чтобы можно было отступить.



 
 
 

Он двигался без показной эффектности, уверенно и точно.
— Я работаю с расписанием, — предупредила я. — Если

сломаю руку, будешь сам отвечать на звонки спонсоров.
— Тогда мне придётся следить за твоими руками особен-

но внимательно.
— Договорились. Только без синяков.
Он коротко усмехнулся, затем поднял лапы.
— Сначала прямой. Без силы. Мне нужна точность.
Я ударила, как мне показалось, вполне прилично. Лапа ед-

ва шевельнулась. Джейс тихо присвистнул.
— Это была угроза? — поинтересовался Ашер.
— Предупреждение.
— Тогда предупреди ещё раз. Только не выворачивай

кисть.
Ашер показал движение на собственном кулаке, не каса-

ясь меня. Я повторила. На третьем ударе получилось лучше,
на четвёртом он одобрительно кивнул. И я неожиданно об-
радовалась — словно сдала экзамен, к которому не готови-
лась.

— Неплохо, Уинстон.
— Это редкое событие. Я запомню.
— Просто повтори удар.
Я ударила снова. Ашер чуть отвёл лапу, и мой кулак про-

шёл мимо. Я возмущённо выдохнула. Он рассмеялся — от-
крыто, хрипловато. На мгновение я забыла, что собиралась
сердиться: раньше я не слышала, чтобы он смеялся так.



 
 
 

— Ты специально! — Я опустила руки.
— В бою противник тоже не обязан стоять на месте.
— Прекрасно. Значит, я подам на тебя жалобу за наруше-

ние педагогической этики.
— Подай Виктору. Он повесит её рядом с моими штра-

фами.
Тео, проходя мимо, заметил, что впервые видит Ашера

таким терпеливым с новичком. Кейн швырнул в него поло-
тенце. Джейс поймал его на лету и объявил, что им срочно
нужно проверить душевые. Вскоре мы остались вдвоём.

Из соседнего зала доносились удары по мешку. Ашер опу-
стил лапы и спросил, не болит ли запястье. Я покачала голо-
вой. Когда он потянулся за водой, тёмные линии татуировки
на предплечье сместились вместе с мышцами. Я проследила
за движением и спохватилась только тогда, когда он поднял
глаза.

— Что? — спросил он.
— Смотрю, не пострадали ли лапы.
— Они переживут.
Он стоял близко, но не пытался сократить расстояние.

Я потянулась за туфлями, чувствуя, как колотится сердце.
Несколько минут я смеялась и не думала ни о счетах, ни о
больничных коридорах. И это случилось рядом с человеком,
с которым ещё недавно я едва могла находиться в одной ком-
нате.

— Спасибо за урок, — сказала я, обуваясь.



 
 
 

— Не благодари. Твой прямой всё ещё ужасен.
— А твоё чувство такта всё ещё требует реабилитации.
Ашер улыбнулся и на этот раз не стал прятать улыбку. Я

забрала папку Виктора, обулась и направилась к выходу из
зала. Он пошёл следом, перекинув полотенце через плечо.

Уже в коридоре Ашер неожиданно заговорил:
— Твоя подруга опасна.
— Ты ещё легко отделался.
Он задержал взгляд на моём лице, словно решал, продол-

жать ли разговор. Даже Ашер Кейн, оказывается, умел со-
мневаться.

— Она права в одном, — сказал он. — Ты действительно
много обо мне рассказываешь.

Я крепче сжала папку под мышкой, стараясь не показать,
как меня задело его замечание.

— Не обольщайся. В основном это жалобы.
Ашер улыбнулся — на мгновение совсем открыто. Потом

придержал передо мной дверь в холл. Мы пошли к выходу
рядом, не касаясь друг друга, но расстояние между нашими
руками ощущалось почти как прикосновение.



 
 
 

 
Глава 11

 
АШЕР
В среду я пропустил два удара, которых не должен был

пропускать.
Первый скользнул по скуле — не больно, скорее обидно.

Второй пришёлся в корпус, точно под ребро. Воздух вышел
из лёгких коротким злым звуком. Я отступил к канатам, под-
нял перчатки и увидел, как Тео опускает руки.

— Ты сегодня со мной дерёшься или с собственными мыс-
лями?

— Не останавливайся.
— Я уже дважды попал туда, куда обычно даже не успеваю

прицелиться. И дело не в том, что я внезапно стал гением.
Я дёрнул головой в сторону центра ринга. Тео не сдвинул-

ся. За его плечом виднелась дверь в коридор, и я, поймав
себя на том, что снова смотрю туда, выругался.

— Вот именно, — сказал он. — Ты ждёшь, что она войдёт.
— Не начинай.
— Я ещё не начал.
Виктор хлопнул ладонью по канату.
— Перерыв. Кейн, в следующий раз оставишь голову за

дверью — будешь работать на мешке до закрытия.
Я стянул капу и отвернулся, чтобы не видеть довольного

лица Тео. В зале пахло нагретой резиной, потом и средством,



 
 
 

которым по вечерам протирали покрытие ринга. Знакомый
запах, знакомый шум. Всё должно было возвращать меня в
привычное состояние. Вместо этого я вспоминал Блэр.

Блэр даже не было в зале, а я всё равно искал её глазами.
Тео перегнулся через канаты и протянул мне бутылку.
— С адвокатом говорил?
Я открутил крышку. Холодная вода ударила по зубам.
— Говорил. Она хочет увидеть всё, что осталось от пере-

писки с Роуэном.
— Отдашь?
— Да.
— Затем же, зачем последние два года открываешь ту пап-

ку и снова закрываешь. Чтобы убедить себя, что однажды
что-нибудь сделаешь.

Я сжал бутылку. Пластик хрустнул под пальцами.
— Осторожнее, — негромко добавил Тео. — Я не враг

тебе.
Я знал. От этого его слова задевали сильнее.
— Отдам, — произнёс я. — Всё, что есть.
Тео кивнул и больше не стал давить. За это я был ему бла-

годарен.
Когда я вышел из раздевалки, Блэр стояла у принтера в

конце коридора и пыталась удержать крышку лотка локтем.
В другой руке у неё была стопка листов, между плечом и
ухом — телефон. Из косы выбились несколько светлых пря-
дей.



 
 
 

— Да, Эвелин, я поняла, — говорила она. — Нет, фото-
граф не может поставить свет прямо перед пожарным выхо-
дом. Потому что это пожарный выход.

Я остановился рядом. Она подняла на меня серо-зелёные
глаза и беззвучно показала на застрявший лист.

Я протянул руку к крышке, но прежде вопросительно по-
смотрел на неё. Блэр чуть отступила, освобождая место. Я
вытащил смятую бумагу. Принтер наконец ожил.

— Всё, — сказала она в трубку. — Разберусь.
Закончив разговор, Блэр взяла у меня лист и прищури-

лась.
— Кейн, ты только что спас принтер, — сказала Блэр, раз-

глядывая расправленный лист. — Эвелин будет рада узнать,
что у нас появился специалист по чрезвычайным ситуациям.

— До чрезвычайной ситуации не дошло. Бумага застряла.
— Ты умеешь портить торжественные моменты.
Она попыталась выровнять стопку, но листы снова разъе-

хались. Я придержал их за угол, пока она не освободила ру-
ку. В другой день мы бы поспорили ещё немного. Сейчас мне
почему-то хватило того, что она позволила помочь.

Она улыбнулась, и я вдруг заметил у неё на указательном
пальце тонкую красную полоску. Бумага порезала кожу. Же-
лание взять её руку оказалось таким быстрым и нелепым, что
я сунул собственные ладони в карманы спортивных брюк.

— Ты порезалась, — сказал я, кивнув на палец.
Она посмотрела на палец.



 
 
 

— Заметила. Не первый мой бой с офисной техникой.
Я хотел предложить пластырь, но представил, как нелепо

это прозвучит после нашей перепалки. Вместо этого посмот-
рел на тонкую полоску крови и всё-таки спросил:

— У тебя есть чем заклеить?
— В сумке. — Она помедлила. — Спасибо, Ашер. За

принтер тоже. Я кивнул, не сразу придумав, куда деть руки.
Когда Блэр потянулась за очередным листом, я уловил сла-
бый запах ванили и задержался рядом дольше, чем требова-
лось.

— Через десять минут собрание, — напомнила она, заме-
тив, что я всё ещё стою рядом.

— Помню.
Блэр прижала бумаги к груди и вопросительно приподня-

ла брови. Я мог бы уйти. Вместо этого ещё секунду смотрел
на неё, пытаясь понять, когда обычный разговор в коридоре
стал для меня событием, которое не хочется заканчивать.

Потому что рядом с ней я на несколько минут забывал о
том, чего от меня все ждали.

— Увидимся там, — сказал я наконец.
— Увидимся. — На этот раз она улыбнулась первой.
Она прошла мимо, едва задев меня локтем. Я посмотрел

ей вслед и поймал себя на улыбке.
***
На собрании по поводу пятничного вечера один из мене-

джеров предложил отменить занятие подростковой группы.



 
 
 

По его мнению, спонсорам требовалось больше простран-
ства для фотографий и фуршета. Я слушал вполуха, пока Бл-
эр не отложила ручку.

— Мы обещали ребятам зал, — сказала она. — Они го-
товятся к соревнованиям. За два дня половина родителей не
сможет перестроить расписание.

— У клуба есть более важные обязательства, мисс Уин-
стон.

Блэр выпрямилась. Я увидел, как напряглись её пальцы на
краю блокнота, но голос остался ровным.

— Именно поэтому я предлагаю выполнить уже данное
обещание.

За столом стало тихо. Эвелин подняла взгляд от планше-
та.

— Блэр права. Перенесём фотозону в малый зал. Под-
ростковую группу не трогаем.

Менеджер поджал губы. Блэр снова взяла ручку и записа-
ла решение так спокойно, будто не только что спорила с че-
ловеком, от которого зависела часть её работы.

Она не пыталась никого впечатлить. Просто не хотела,
чтобы взрослые нарушали обещание, данное детям. Я пой-
мал себя на том, что горжусь ею.

После собрания я догнал её у лестницы.
— Ты была права.
Блэр остановилась на ступеньку выше меня. С этого рас-

стояния я видел россыпь веснушек на переносице и малень-



 
 
 

кую родинку у ключицы, открывшуюся там, где край джем-
пера чуть сдвинулся.

— Это стоит записать, — сказала она, но привычная на-
смешка прозвучала неуверенно. Кажется, она ждала подво-
ха.

— Я серьёзно.
Блэр провела пальцем по перилам и взглянула на меня

внимательнее. Я привык, что мои слова воспринимают как
приказ, претензию или начало спора. Простая похвала поче-
му-то давалась труднее всего.

— Тогда… спасибо, — произнесла она.
— Ты защитила ребят. Менеджер бы даже не вспомнил о

них, если бы ты промолчала.
Она посмотрела в сторону лестничного окна. Улыбка у

неё стала другой — тише, без привычного вызова.
— Мне просто не хотелось, чтобы они пришли в пятницу

и обнаружили закрытую дверь.
От того, как она произнесла моё имя, я на мгновение рас-

терялся. На её щеке прилипла светлая прядь. Я поднял руку,
чтобы убрать её, но остановился, не коснувшись.

Блэр заметила движение. Её взгляд опустился к моей ла-
дони и вернулся к лицу. Она не отступила.

— Что? — спросила она почти шёпотом, заметив мою
поднятую руку.

— Прядь выбилась, — ответил я, чувствуя себя глупо. —
Неважно.



 
 
 

Она убрала прядь за ухо. Я опустил руку, чувствуя себя
неловко.

— Я поняла. — Блэр сама убрала волосы за ухо. В её улыб-
ке не было ни насмешки, ни смущённой поспешности.

Мы постояли ещё мгновение. Потом снизу хлопнула
дверь, и она отступила на ступеньку выше.

— Мне пора, — сказала Блэр. Я кивнул и остался на ме-
сте, пока не стихли её шаги.

***
В тот вечер я задержался у подросткового зала дольше,

чем собирался. Через стекло было видно, как Виктор по-
правляет стойку худощавому мальчишке в слишком боль-
ших перчатках. Тот раз за разом выбрасывал прямой удар и
всякий раз забывал вернуть руку к подбородку. Виктор тер-
пеливо показывал снова. Я знал, что через полчаса он нач-
нёт повышать голос; сейчас же в его движениях было столь-
ко аккуратности, будто он учил ребёнка держать не кулак, а
хрупкую вещь.

— Ты ещё здесь? — раздалось за спиной.
Блэр несла картонную коробку с цветными лентами для

пятничного вечера. Две золотистые полоски свисали с края
и цеплялись за её запястье. На щеке у неё виднелась полоска
пыли.

— Смотрю тренировку.
— Тогда отойди чуть в сторону. Мне не пройти.
Я протянул руки.



 
 
 

— Давай.
Она посмотрела на коробку, затем на меня.
— Уверен? — Она поправила коробку на бедре. — Я по-

чти донесла.
— Вижу. Но до кладовой ещё один коридор.
Блэр рассмеялась и передала мне груз. Коробка оказалась

легче, чем выглядела. Мы пошли к кладовой; она шагала ря-
дом быстро и решительно.

— Ты ведь мог уйти час назад, — заметила она, когда мы
свернули за угол.

— Мог. — Я перехватил коробку поудобнее.
— И всё же остался. — Блэр не смотрела на меня; она сле-

дила за лентой, которая норовила выскользнуть из коробки.
Я не ответил сразу. За стеклом зала Виктор снова пока-

зывал мальчишке, как держать защиту. Наверное, мне про-
сто не хотелось возвращаться в пустую квартиру, где было
слишком тихо.

— Сегодня у подростков была хорошая тренировка, —
сказал я.

— Я видела. — Блэр наконец подняла взгляд. — Рада, что
мы не отдали их время спонсорам.

— Я тоже. Она не стала шутить по поводу моего согласия.
И от этого разговор неожиданно стал проще.

У кладовой она стала искать ключ и уронила связку.
Мы нагнулись одновременно; наши пальцы столкнулись над
плиткой. Блэр подняла глаза. На мгновение оба замерли.



 
 
 

— Держи, — сказал я, подняв ключи первым.
Она не сразу убрала руку. Потом выпрямилась, а я поднял

ключи. Сердце стучало слишком быстро для человека, кото-
рый просто наклонился к полу.

— Спасибо, — сказала она тихо.
Я вложил связку ей в руку. На секунду её пальцы сомкну-

лись поверх моих.
— У тебя руки холодные, — заметил я прежде, чем успел

подумать, насколько странно это звучит.
— Я целый день бегаю между залами. Наверное, замёрзла.
Я хотел задержать её пальцы ещё на секунду, но отпустил

связку. Блэр повернулась к двери, и я заставил себя сделать
шаг назад.

— Откроешь? — спросил я, кивнув на коробку.
Она открыла дверь. Я поставил коробку на полку. В тес-

ной кладовой пахло картоном и свежей краской. Блэр оста-
лась у порога, сжимая ключи.

— Почему ты заступился за подростков? — спросила она.
— Я не заступался. Это сделала ты.
— Но потом поддержал меня перед менеджером.
Я пожал плечами. Перед глазами всё ещё стоял мальчиш-

ка за стеклом тренировочного зала — тот, которому Виктор
терпеливо поправлял стойку.

— Когда мне было четырнадцать, отец однажды отменил
мой выходной ради встречи с людьми, которых я даже не
знал. Сказал, что настоящие чемпионы не выбирают, когда



 
 
 

им удобно работать. Я тогда думал, что если буду достаточно
хорош, однажды он спросит, чего хочу я.

Блэр перестала улыбаться. Не из жалости — она просто
слушала, не пытаясь вставить утешение.

— Спросил? — тихо произнесла она.
— Нет.
Я пожалел, что сказал это. Не потому, что она могла ис-

пользовать признание против меня. Напротив: потому что
её взгляд сделался таким внимательным, что мне захотелось
продолжить.

— Мне жаль, — сказала Блэр после паузы. Не тем тоном,
которым обычно утешают из вежливости. Она будто остав-
ляла мне право не продолжать.

— Это было давно. — Я произнёс привычные слова и сра-
зу услышал, насколько пусто они звучат.

— Но ты до сих пор помнишь, — тихо ответила она.
Я посмотрел на коробку с лентами, которую только что

поставил на полку. Смешно: о детстве мне оказалось про-
ще рассказать в тесной кладовой, чем в кабинете психолога,
куда отец однажды отправил меня ради «работы над дисци-
плиной». Блэр не торопила. Не пыталась найти оправдание
моему отцу. Просто ждала.

— Я не собирался тебе это рассказывать, — признался я.
— Я знаю. — Она чуть склонила голову. — И никому не

перескажу.
От этого простого обещания в груди стало тесно. Я хо-



 
 
 

тел сказать что-нибудь в ответ, но слова не нашлись. Блэр
первой вышла из кладовой, оставив дверь открытой. Я ещё
несколько секунд стоял среди коробок, прислушиваясь к её
удаляющимся шагам.

***
В четверг я поехал к адвокату.
Её кабинет находился над аптекой, в старом здании с тя-

жёлой дверью. На подоконнике стояло растение с пожелтев-
шими листьями, а в комнате пахло бумагой и остывшим
кофе. Женщина лет пятидесяти, представившаяся миссис
Хейл, внимательно слушала, пока я рассказывал о бое Ноя
Уинстона, о Роуэне и о документах, которые хранил два года.

Я положил на стол распечатки. Среди них был лист, к ко-
торому я старался не прикасаться без необходимости. Бума-
га давно пожелтела по сгибу, но слова оставались такими же
отчётливыми, как в день, когда я впервые их прочитал.

— Вы уверены, что помните последовательность собы-
тий? — спросила она.

— В том, что видел своими глазами, уверен.
— А в остальном?
Я посмотрел на ссадину на большом пальце. Утром содрал

кожу о мешок; теперь край пластыря цеплялся за манжету.
— В остальном мне нужны ответы.
Миссис Хейл не стала утешать меня. Она уточнила даты,

попросила исходные письма и предупредила, что отдельные
документы ещё не доказывают всей цепочки решений. Ей



 
 
 

предстояло проверить, кто получил медицинские сведения,
кто подписал допуск и какие записи сохранились у органи-
заторов.

— Не уничтожайте переписку, даже если сообщения ка-
жутся не относящимися к делу, — сказала она. — И не де-
лайте публичных заявлений, пока мы не установим факты.

— А семье?
Она помолчала.
— Вы спрашиваете меня как юриста или как человека?
Я не ответил.
— Юридически я советую не утверждать того, что мы по-

ка не можем подтвердить. Но решение о том, что вы обязаны
рассказать лично, я за вас не приму.

На улице моросил дождь. Я стоял под козырьком аптеки,
пока вода собиралась на воротнике куртки, и думал о Блэр.
Её брат заново учился проходить по коридору, а я два года
прятал бумагу, которая могла объяснить, почему ему при-
шлось этому учиться.

Мне хотелось верить, что сначала нужно разобраться во
всём до конца. В этой мысли была доля правды. И слишком
удобное место, где можно было спрятать страх.

***
К вечеру я вернулся в клуб за оставленной в кабинете сум-

кой. В коридоре меня ждал отец. Я открыл дверь кабинета и
молча пропустил его внутрь.

— Нам лучше поговорить без свидетелей, — произнёс он.



 
 
 

— Тогда стоило предупредить о визите. — Я положил
сумку на стол и не предложил ему сесть.

На его лице ничего не изменилось. Только возле рта по-
явилась тонкая складка.

— Помню, — ответил я. — И цену, которую ты за это
назначил.

— Я помню, кто учил меня боксировать, — ответил я.
— И кто потом решил, что может распоряжаться всей моей
жизнью.

Он медленно снял перчатку.
— Ты слишком много времени проводишь с людьми, ко-

торые отвлекают тебя от дела.
Я понял, о ком он говорит, ещё до того, как он продолжил.
— Девушка у администратора. Уинстон, кажется?
Я напрягся.
— Не втягивай её. — Я сам услышал, как изменился мой

голос.
Отец усмехнулся без веселья.
— Я даже имени толком не помнил, — сказал отец. — А

ты уже готов драться.
Я стиснул зубы. Он хотел, чтобы я сорвался, и знал, на

что нажать. — Если речь о моей карьере, говори о ней. Блэр
здесь ни при чём.

Ричард приблизился на шаг. От него пахло дорогим таба-
ком и тем же резким одеколоном, который в детстве оставал-
ся в коридоре после его поздних возвращений.



 
 
 

— Не трогай прошлое, Ашер. Ты не представляешь, что
за этим последует.

— Угрожаешь?
Впервые за весь разговор он отвёл глаза — всего на секун-

ду. Этого хватило. Он натянул перчатку, разгладил пальцами
манжету и улыбнулся так, как улыбался фотографам.

— Ты пожалеешь, что решил играть в самостоятельность.



 
 
 

 
Глава 12

 
БЛЭР
К пятнице Northline пах свежими цветами, спортивной

мазью и дорогими духами. У стойки регистрации кто-то уро-
нил коробку с программами, в зале спорили о расстановке
столов, а Эвелин уже третий раз вызывала организатора по
гарнитуре. До начала благотворительного вечера оставалось
меньше часа.

— Блэр, дополнительные бейджи где? — Эвелин придер-
жала гарнитуру ладонью, чтобы лучше меня слышать.

— В служебном шкафу. Я подписала коробку.
— А таблички для спонсоров? — Она уже листала план-

шет, не дожидаясь ответа.
Эвелин поправила гарнитуру. Выбившаяся из причёски

прядь липла к виску, но она упрямо делала вид, что всё под
контролем.

— На стойке. Эвелин, они никуда не исчезнут.
— Хорошо бы и человек, который обещал переставить

столы, никуда не исчез.
— Если найдёшь его, скажи, что я тоже очень хочу с ним

познакомиться.
Я попыталась сохранить серьёзное лицо, но уголки губ

всё-таки дрогнули. Эвелин посмотрела на меня поверх план-
шета.



 
 
 

Эвелин на секунду прикрыла глаза, а потом рассмеялась.
Я вернулась к списку гостей. За стеклянными дверями тем-
нело; официанты проносили подносы, в зале звенели бока-
лы. Из дальнего тренировочного помещения донёсся удар по
мешку. Я невольно прислушалась.

Я знала, кто там тренировался.
Утром Ашер принёс мне кофе — с одной ложкой саха-

ра, как я однажды обмолвилась. Потом задержался у стола и
произнёс моё имя так, будто собирался сказать что-то ещё. Я
ждала. Он тоже. В итоге нам обоим помешал телефон Эве-
лин, и теперь я ловила себя на нелепом желании узнать, что
именно осталось недосказанным.

Дверь распахнулась, и мне пришлось вернуться в настоя-
щее.

— Мисс Уинстон?
Перед стойкой остановился Дэмиан Кросс — высокий,

широкоплечий, в светлом пальто поверх тёмной рубашки.
Его представили мне на прошлой неделе как приглашённо-
го тренера по спаррингам. Тогда я заметила только лёгкую
улыбку и уверенную манеру держаться. Сейчас, вблизи, раз-
глядела старый перелом носа, тонкий шрам у губы и татуи-
ровку шахматной ладьи, выглядывавшую из-за воротника.

Он поднял упавший со стойки список гостей и подал мне.
Я потянулась за листами, но Дэмиан ещё секунду придержи-
вал их пальцами.

— Вы уронили, — сказал он. — Было бы обидно потерять



 
 
 

половину гостей до начала вечера.
— Спасибо. — Я выровняла листы. — Ваше имя есть в

списке, мистер Кросс.
— Опять «мистер»? На тренировке мы вроде обошлись

без церемоний.
Он улыбнулся. Я ответила вежливой улыбкой, какой

встречала всех гостей, но Дэмиан задержал взгляд на моём
лице.

Я нашла его фамилию в списке и протянула бейдж. Он
уже знал дорогу в главный зал, но не торопился уходить.

— Сегодня я встречаю гостей, — ответила я, протягивая
ему бейдж. — Главный зал справа.

— А после вечера? — Он повертел бейдж в пальцах, даже
не взглянув на него.

— После вечера я буду очень рада наконец снять туфли.
— Я мог бы предложить компанию.
За его спиной женщина переминалась с ноги на ногу, при-

жимая к груди приглашение. Я встретилась с ней взглядом и
чуть повернулась к Дэмиану боком.

Он взял бейдж. Я уже повернулась к следующему гостю,
когда он снова заговорил.

— Блэр, — позвал он, когда я уже потянулась к следую-
щей программе. — Вы ведь не всегда так заняты?

— Сегодня — да. — Я старалась говорить спокойно. —
Приятного вечера.

— Я спрашиваю не о сегодняшнем вечере.



 
 
 

Он наклонился ближе. Мне пришлось отступить на пол-
шага, чтобы между нами снова оказалась вся ширина стойки.

— А я отвечаю о нём. Простите, у нас очередь.
— Ладно, не буду мешать. Увидимся позже.
Он отошёл не сразу. Лишь когда женщина за его спиной

негромко попросила пропустить её к стойке, Дэмиан уступил
место. Я выдала ей программу и только тогда заметила, как
крепко сжимала ручку.

На тренировках его уверенность казалась безобидной. Се-
годня он несколько раз не услышал моего нежелания разго-
варивать. Я знала, что могла быть резче, но не хотела устра-
ивать сцену посреди рабочего вечера. От этого выбора мне
стало ещё досаднее.

Я сделала в рабочем журнале короткую пометку о задерж-
ке очереди у стойки. Если Эвелин спросит, почему регистра-
ция шла медленнее, у меня будет ответ. И всё же мысль о
том, что я заранее ищу оправдание собственной насторожен-
ности, не давала покоя.

***
Ашер появился у стойки незадолго до начала вечера. На

нём была тёмная рубашка, рукава закатаны чуть выше запя-
стий. В таком виде он казался непривычно собранным, по-
чти официальным, но тёмно-каштановые волосы, как всегда,
отказывались подчиняться. Одна прядь упала на лоб, рядом
со шрамом над бровью.

— Ты уже минуту изучаешь мою рубашку. Что-то не так?



 
 
 

— Ашер остановился напротив стойки.
— Пытаюсь привыкнуть к тому, что на тебе нет спортив-

ной формы.
Я окинула его рубашку нарочито строгим взглядом. Ашер

выпрямился, будто действительно ожидал оценки.
— И как, получается?
— Пока держусь. — Я потянулась к стопке программ, хотя

они лежали ровно.
Ответ вырвался слишком быстро. Ашер заметил это: на

его лице появилась улыбка, и я поспешила заняться бейджа-
ми.

Он опёрся о стойку. От него пахло знакомым древесным
одеколоном — после целого дня среди тяжёлых духов это
было неожиданно приятно.

— Ты сегодня ела? — спросил он неожиданно.
— Ты серьёзно? — Я оторвалась от списка. Не так давно

он едва терпел мои замечания о расписании, а теперь прове-
рял, успела ли я поесть.

— Серьёзно. — Он не улыбался. И, что было хуже всего,
действительно ждал ответа.

— Половину сэндвича, — призналась я. — И прежде чем
ты начнёшь лекцию, это был большой сэндвич.

Ашер посмотрел на меня, потом на часы над дверью. Ни
насмешки, ни привычного раздражения в его лице не было.

— Блэр, уже почти семь.
— Знаю. Я сама составляла расписание вечера.



 
 
 

Он открыл рот, но закрыл его. Я почти увидела, как он
отказывается от замечания, которое ещё месяц назад произ-
нёс бы без колебаний.

Он хотел что-то сказать, но передумал. Только коротко
усмехнулся. Мне почему-то стало легче дышать.

— В комнате отдыха стоит контейнер с едой, — сказал он.
— Для тебя. Если найдёшь десять минут.

Я замерла с ручкой в руке. Он не пытался произвести впе-
чатление: даже не смотрел, как я отреагирую.

— Ты специально привёз мне ужин?
— Я всё равно ехал мимо, — ответил он слишком быстро.
Я знала, что это неправда. Из его района дорога сюда шла

совсем в другую сторону. Но почему-то не захотела ловить
его на этом.

— Спасибо, Ашер.
— Кейн! — донёсся из зала голос Джейса. — Виктор ищет

тебя для общей фотографии!
— Иди, — сказала я, стараясь не выдать разочарования.

— Тебя ждут.
Ашер отошёл к спонсорам. Я старалась не следить за ним,

но взгляд то и дело возвращался к тёмной рубашке и зака-
танным рукавам. Он слушал пожилого мужчину с тем сдер-
жанным выражением, которое я уже научилась узнавать: ещё
немного — и Кейн скажет что-нибудь резкое.

Он, однако, не сказал. Только чуть склонил голову и от-
ветил так спокойно, что собеседник рассмеялся. Я поймала



 
 
 

себя на мысли, что в последнее время замечаю в Ашере ве-
щи, которых раньше просто не искала.

Когда он тоже улыбнулся, я задержала взгляд на его лице
дольше, чем следовало.

Блэр, ты на работе.
Я вернулась к списку. Через несколько секунд всё равно

посмотрела снова.
Ашер уже смотрел на меня.
Он едва заметно улыбнулся. Я тут же повернулась к сле-

дующему гостю, чувствуя себя пойманной на чём-то гораздо
более серьёзном, чем невнимательность.

Вечер только начинался, а я уже с трудом удерживала
мысли там, где им полагалось быть.

Очередной гость попросил программу. Я протянула её, за-
ставив себя сосредоточиться.

— Это правда, что вы с Кейном встречаетесь? — спро-
сил Дэмиан так буднично, словно уточнял время начала про-
граммы.

Дэмиан Кросс стоял по другую сторону стойки. Я не за-
метила, как он подошёл.

— Простите, это личный вопрос.
— Он весь вечер на вас смотрит. — Дэмиан улыбнулся,

но не отвёл глаз. — Неужели вы не замечаете?
Кросс скользнул взглядом туда, где стоял Ашер, и сно-

ва посмотрел на меня. Его любопытство казалось слишком
пристальным для случайного вопроса.



 
 
 

— Вам нужна помощь с мероприятием? — Я положила
ладонь на список гостей.

— Вы всегда так ловко уходите от ответа?
— Только когда вопрос не имеет отношения к моей рабо-

те.
Я положила перед собой следующую программу. Отве-

чать на вопросы о Кейне я не собиралась — тем более чело-
веку, который не хотел слышать простого отказа.

Он усмехнулся. На мгновение шрам у губы сделал его ли-
цо жёстче.

— Пожалуй, Кейну просто нравится, когда ему отказыва-
ют. — Дэмиан чуть склонил голову. — А вам нравится от-
казывать?

Мне не понравилось, как он произнёс последние слова —
будто отказ был не решением, а частью игры.

— Я попросила вас пройти в зал. — Мне пришлось по-
вторить это медленнее, чем хотелось.

Он ушёл. Я выдохнула и только тогда заметила, что всё
это время стояла, не разгибая пальцев на краю стойки.

Чуть позже, когда я несла чистые бокалы к стойке, Дэми-
ан снова попался мне на глаза. На этот раз он стоял в сторо-
не от гостей, возле окна, и говорил по телефону. Его плечи
оставались расслабленными, но пальцы сжимали аппарат так
крепко, что побелели костяшки.

— Я понял, — произнёс он, не повышая голоса. После
короткой паузы добавил: — Не здесь и не сегодня. — Он



 
 
 

отвернулся к стеклу, и остальное утонуло в музыке.
Я не собиралась подслушивать. Но когда Дэмиан увидел

меня в отражении, он слишком быстро убрал телефон. Улыб-
ка появилась на его лице с опозданием, словно он вспомнил
о ней не сразу.

Я вернулась к работе. Разговор мог касаться чего угодно,
и я не собиралась придумывать ему смысл. Но ощущение,
что я на секунду увидела другого Дэмиана, не отпускало.

***
Через полчаса Дэмиан нашёл меня возле столика с про-

граммами.
— Во сколько вы освобождаетесь? — Дэмиан остановился

так близко, что мне пришлось отодвинуть стопку программ.
— Я не обсуждаю с гостями своё расписание после рабо-

ты.
— Даже если гость просто хочет угостить вас ужином? —

Он говорил негромко, будто делал мне одолжение, не при-
влекая внимания.

— Даже тогда. — Я подняла глаза. — И я уже отвечала
вам.

Он засмеялся, но в глазах улыбки не было.
— Не ожидал, что вы так серьёзно к этому отнесётесь.
Я подняла взгляд. Раньше он обращался ко мне по имени

как коллега, но сейчас это прозвучало слишком фамильярно.
— Я говорю совершенно серьёзно.
— Неужели один ужин — такая страшная перспектива?



 
 
 

— Я не хочу с вами ужинать, Дэмиан. Пожалуйста, больше
не спрашивайте.

Слова прозвучали твёрже, чем я ожидала. Я сама услы-
шала в них окончательное решение и не стала ничего добав-
лять.

Дэмиан отступил. Я прошла мимо, чувствуя, как напряг-
лись плечи. В зале играла музыка, кто-то смеялся у фуршет-
ного стола. Всё выглядело обычным, и от этого мне было осо-
бенно не по себе.

Я нашла Эвелин возле сцены и тихо рассказала о разго-
воре.

Она сразу отложила планшет.
— Он тебя трогал? — спросила Эвелин, когда мы отошли

от сцены.
— Пока нет. Но он несколько раз возвращался к стойке и

не принимал отказ. — Я осеклась. Вслух это звучало непри-
ятнее, чем в голове. — Я не хочу оказаться с ним наедине.

Эвелин перестала смотреть в планшет. — Поняла. Сейчас
предупрежу охрану. А ты, если он снова подойдёт, не пытай-
ся уладить всё сама.

Эвелин посмотрела в сторону зала, быстро оценивая, кто
из сотрудников охраны сейчас свободен. Её деловитость
немного успокоила меня: она не сомневалась ни во мне, ни
в том, что ситуацию следует воспринимать серьёзно.

— Я не хочу испортить вечер. — Мне самой стало досадно
от этих слов.



 
 
 

Эвелин посмотрела на меня поверх очков.
— Блэр, вечер не важнее твоей безопасности. — Она про-

изнесла это без нажима, будто речь шла о самом очевидном
на свете.

Я кивнула. Эвелин не попросила меня быть помягче и не
стала искать оправданий для Кросса. Только после её слов я
поняла, как сильно нуждалась в такой простой поддержке.

В коридоре меня догнал Джейс. Он пытался поправить во-
ротник рубашки, но тот упрямо заворачивался внутрь.

— Помоги, — попросил Джейс, останавливаясь передо
мной. — Воротник живёт собственной жизнью. Я уже про-
играл ему два раунда.

— А ты пробовал не бороться с одеждой? — Я поправила
край ткани, стараясь не помять его окончательно.

— Теперь попробовал. Работает. — Он посмотрел мне за
плечо и вдруг перестал улыбаться.

Я рассмеялась и расправила ткань. За его плечом увидела
Ашера. Он разговаривал с Тео, но на секунду замолчал, за-
метив мои руки у шеи Джейса. Его бровь едва заметно под-
нялась.

Джейс проследил за моим взглядом и расплылся в улыбке.
— Он весь вечер ищет тебя глазами, — сказал Джейс уже

тише.
— Джейс, пожалуйста, не сегодня.
Он всмотрелся в моё лицо. — Что-то случилось?
— Просто устала. — Ответ прозвучал слишком быстро.



 
 
 

Джейс не стал шутить. — Если понадобится помощь, ска-
жи мне или Тео. Ладно?

Я легко толкнула Джейса в плечо и пошла дальше. Когда
оглянулась, Ашер смотрел не на мои руки, а на лицо. Улыбка
исчезла, едва наши взгляды встретились. Наверное, он заме-
тил, что со мной что-то не так.

***
Ближе к концу вечера Эвелин попросила принести запас-

ные бейджи из служебной кладовой. Я выскользнула из зала,
где музыка уже заглушала голоса, и прошла по прохладному
коридору. Нужная коробка стояла на верхней полке. Я сняла
её, прижала к груди и повернулась к двери.

Дэмиан стоял в дверях.
— Вот ты где, — сказал Дэмиан. Его голос прозвучал по-

чти радостно.
Я остановилась. За его плечом коридор был пуст. От две-

ри до ближайшего поворота — несколько шагов, но Дэмиан
занимал почти весь проём.

— Мне нужно вернуться к гостям. Отойдите, пожалуйста.
— Снова «вы»? — Он усмехнулся. — Мы же можем по-

говорить нормально, без публики.
Я посмотрела на просвет между его плечом и дверным ко-

сяком. Пройти можно было, только если он подвинется.
— Мы уже поговорили. — Я крепче взялась за коробку.

— Пропустите меня.
Он рассмеялся. Потом протянул руку и, прежде чем я



 
 
 

успела отстраниться, поправил ворот моей блузки. Чужие
пальцы задержались у ключицы.

Я резко отступила.
— Не трогайте меня.
— Я всего лишь поправил воротник. — Он пожал плеча-

ми, будто извиняться было не за что.
— Я вас об этом не просила.
— Не надо делать из меня преступника из-за одного дви-

жения.
Он развёл руками, изображая недоумение. Я почувство-

вала злость — холодную, отчётливую. Ему было удобно на-
зывать всё шуткой, пока я вынуждена была просить об эле-
ментарном.

Я шагнула вправо. Дэмиан переместился следом, засло-
нив выход. Я попробовала обойти его слева — и снова уви-
дела перед собой широкую грудь под дорогой рубашкой.

— Отойдите от двери. — Я повысила голос, надеясь, что
кто-нибудь в коридоре услышит.

— Давай поужинаем и забудем эту глупую ссору. — Он
понизил голос. — Или тебе нужно разрешение Кейна?

— Мне не нужно ничьё разрешение. Я сказала нет.
Я крепче прижала коробку к груди. Сердце билось быстро,

но я заставила себя смотреть ему в лицо. Не хотела, чтобы
он принял мой страх за согласие.

— Тогда почему ты весь вечер смотришь на него? — спро-
сил он, будто поймал меня на лжи.



 
 
 

Я почувствовала, как лицо вспыхнуло. Не от смущения
— от того, что он пытался превратить мой отказ в спор об
Ашере.

— Это вас не касается.
— Меня касается, когда со мной играют. — Он сделал

шаг, и резкий запах его одеколона перебил запах пыли в кла-
довой.

— Я с вами не играю. Отойдите.
Он понял меня — я увидела это по тому, как изменилось

его лицо. И всё равно остался на месте.
Я попыталась протиснуться к двери. Дэмиан схватил ме-

ня за локоть, развернул к себе и положил вторую руку на та-
лию. Коробка выскользнула из рук; пластиковые бейджи с
треском рассыпались по полу.

— Убери руки! — Я упёрлась ладонями ему в грудь.
Он даже не пошатнулся.
— Перестань вырываться. Я же ничего тебе не делаю.
— Ты держишь меня. Убери руки!
Я услышала собственный голос словно со стороны. Мне

было страшно, и всё же я отчётливо понимала: происходя-
щее не было недоразумением. Я просила отпустить меня. Он
не отпускал.

Я ударила его по руке и попыталась вывернуться. Он отпу-
стил талию, но тут же перехватил моё запястье. Пальцы сжа-
лись слишком крепко. На миг я растерялась от самой неле-
пости происходящего: за стеной смеялись гости, официанты



 
 
 

разносили напитки, а мне приходилось объяснять взрослому
мужчине, почему нельзя хватать человека, который сказал
«нет».

— Отпусти меня. Сейчас же.
— Кричи громче. Может, твой Кейн прибежит.
— Она сказала убрать руку.
Я вздрогнула. Ашер стоял в коридоре, в нескольких шагах

от двери. Он смотрел на моё запястье. Я никогда не видела
его таким неподвижным.

Он сделал шаг. Потом ещё один. Медленно, будто каждое
движение приходилось выверять.

— Не лезь, Кейн, — бросил Дэмиан, всё ещё удерживая
моё запястье. — Мы сами разберёмся.

— Она уже сказала, чего хочет. — Голос Ашера был ров-
ным. — Отпусти.

— С каких пор ты за неё отвечаешь?
— Я ни за кого не отвечаю. Я прошу тебя убрать руку.
Дэмиан скривил губы, будто собирался ответить колко-

стью, но Ашер даже не дал ему закончить движение. Он
смотрел только на руку, удерживавшую моё запястье.

Руки Ашера оставались вдоль тела, но пальцы медленно
сжимались в кулаки. Я вспомнила, как он замирает перед
ударом на тренировке. Только сейчас между ним и против-
ником не было ни канатов, ни судьи.

Дэмиан нарочно провёл тыльной стороной ладони по мо-
ей щеке. Я отшатнулась; его улыбка исчезла, едва он заметил



 
 
 

Ашера.
Ашер оказался рядом, прежде чем я успела моргнуть. Он

перехватил руку Кросса, отвёл её от меня и разжал его паль-
цы.

Я отступила, прижимая руки к груди.
— Ещё раз к ней прикоснёшься — пожалеешь, — про-

изнёс Ашер. Я слышала, как он с трудом удерживает голос
ровным.

Дэмиан расправил плечи. Они были почти одного роста,
но стояли так близко, что мне стало трудно дышать.

— Ты ей кто? — Дэмиан криво усмехнулся. — Личный
охранник?

Ашер посмотрел на него. Долго. Так, что у меня похоло-
дело под рёбрами.

— Тот, кто слышал её «нет». Этого достаточно.
Ашер говорил тихо, однако каждое слово звучало отчёт-

ливо. Он не пытался впечатлить Дэмиана угрозами; от этого
его спокойствие казалось куда опаснее.

— Как благородно. — Дэмиан посмотрел на меня поверх
плеча Ашера. — Скажи ему, Блэр, что мы просто разгова-
ривали.

— Нет. — Мой голос дрогнул, но я не отвела взгляда. —
Ты не давал мне выйти и схватил меня. Не называй это раз-
говором.

Оба повернулись ко мне. На секунду стало тихо. Я не со-
биралась стоять между ними и слушать, как они решают, ко-



 
 
 

му я принадлежу.
Ашер коротко кивнул, не оборачиваясь ко мне. Он услы-

шал. На этот раз он позволил моим словам остаться послед-
ними.

— Ты ведь улыбалась мне у входа, — сказал Дэмиан, и от
этой попытки оправдаться мне стало почти дурно.

— Потому что я встречала гостей. — Я выговорила каж-
дое слово отдельно. — Я не приглашала тебя прикасаться ко
мне.

Я шагнула вперёд, несмотря на дрожь в коленях. Меня
разозлило, что Дэмиан всё ещё рассчитывает превратить мой
обычный рабочий разговор в оправдание для своих рук.

Улыбка Дэмиана исчезла. Он шагнул ко мне, но Ашер
встал поперёк дороги.

— Назад.
— Или что? Ударишь при свидетелях?
Дэмиан толкнул его ладонью в грудь. Ашер не шелохнул-

ся. Второй толчок был сильнее. Я увидела, как он чуть повер-
нул плечо, как напряглось предплечье под закатанным рука-
вом. Ещё мгновение — и сдержанность закончится.

— Ашер. — Я услышала, как неуверенно прозвучало его
имя.

Он не обернулся.
— Пожалуйста, посмотри на меня. — Я сделала шаг, но

не стала трогать его, пока он не повернулся.
Я сказала это тише. Он не оборачивался, и на мгновение



 
 
 

мне показалось, что не услышит. Тогда я повторила его имя.
Пальцы на его правой руке медленно разжались. Он по-

вернул голову — не сразу, словно выныривал из какого-то
места, куда мне не хотелось заглядывать. В его глазах всё ещё
стояла ярость. Но он смотрел на меня.

— Я здесь, — повторила я, когда он наконец встретился
со мной взглядом. — Мне нужно, чтобы ты отошёл. Не делай
этого из-за меня.

Эти слова, кажется, наконец достигли его. Ашер отступил
на полшага, оставаясь между мной и Дэмианом.

В коридоре послышались быстрые шаги. Появились Тео и
охранник, привлечённые шумом упавшей коробки и наши-
ми голосами.

— Что здесь происходит? — резко спросил охранник.
— Ваш боксёр на меня набросился, — бросил Дэмиан,

мгновенно вернув себе светскую улыбку.
— Он схватил меня, — сказала я охраннику. — Я

несколько раз просила отпустить. Ашер вмешался, когда
Дэмиан не послушал.

Говорить было трудно. Но Дэмиан уже улыбался охранни-
ку, готовый представить всё как недоразумение. Я не могла
позволить ему рассказать мою историю вместо меня.

Охранник посмотрел на краснеющее запястье.
— Над дверью камера, — сказал охранник. — Мы сохра-

ним запись и разберёмся. Мистер Кросс, пройдёмте.
— С удовольствием, — процедил Дэмиан. Проходя мимо



 
 
 

Ашера, он наклонился к нему и произнёс так тихо, что я едва
разобрала: — У тебя, оказывается, есть слабое место.

Ашер рванулся было следом. Я коснулась его предплечья.
Он остановился.
Дэмиан ушёл вместе с охранником, но даже после его ухо-

да мне казалось, что пальцы всё ещё сжимают запястье.
Тео задержался у двери.
— Я найду Эвелин, — сказал он. — И прослежу, чтобы

запись сохранили.
Когда мы остались вдвоём, Ашер не подошёл сразу. Он

смотрел на моё запястье, но держался на расстоянии, словно
боялся напугать меня ещё сильнее.

— Блэр, можно посмотреть руку? — спросил Ашер, не
сокращая расстояния между нами.

Я кивнула. Он подошёл осторожно, оставив мне возмож-
ность отступить.

— Здесь болит? — Он указал на следы у запястья, прежде
чем прикоснуться.

Я протянула запястье. Он коснулся моей ладони двумя
пальцами, бережно повернул руку к свету. На коже просту-
пали красные полосы.

— Чёрт, — выдохнул он.
— Похоже, я завтра буду носить длинные рукава, — ска-

зала я, пытаясь пошутить. Голос подвёл меня на последнем
слове.

— Не нужно делать вид, что всё нормально. — Он сразу



 
 
 

отпустил мою руку.
Я попыталась улыбнуться. Не получилось. Ашер заметил

это и сразу отпустил мою руку.
Он поднял глаза. Я впервые увидела, как сильно его трясёт

от злости: едва заметно дрожали пальцы, которые только что
держали мою руку.

— Прости. — Ашер произнёс это хрипло, будто слово за-
стряло у него в горле.

Он стоял близко и впервые, кажется, не знал, что сказать.
Я заметила, как трудно ему разжать челюсть. Под привычной
яростью проступало что-то другое — испуг.

Он провёл ладонью по лицу.
— Я увидел, как он держит тебя, и… — Он оборвал себя,

глядя в пол. — Я почти сорвался.
— Я знаю. — Я сглотнула. — Я тоже испугалась. И тебя

в тот момент немного.
В его взгляде мелькнуло что-то беззащитное. Он отвёл

глаза первым.
— Когда ты подошёл, мне стало легче, — сказала я по-

сле паузы. — Но я хочу, чтобы ты слышал меня, даже когда
злишься.

Ашер не ответил сразу. Я увидела, как болезненно он вос-
принял мои слова, и уже пожалела о резкости. Но брать их
назад не стала.

— Я услышал, — сказал он наконец. — Поздно, но услы-
шал.



 
 
 

В этой простой фразе не было попытки оправдаться. Мне
стало легче — не сразу, а понемногу, словно после долгой
задержки воздуха.

— Спасибо, — сказала я. На этот раз мне не пришлось
заставлять себя улыбаться.

Он кивнул и отошёл на шаг. Теперь я могла дышать сво-
боднее.

Я вдруг поняла: он испугался за меня. Но от этого не ис-
чезало моё собственное желание решать, что делать дальше.

— Пообещай мне кое-что, — попросила я, пока он не
ушёл.

— Слушаю.
— Не ищи его потом. Не пытайся разобраться с ним один

на один. — Я сжала здоровой рукой край рукава. — Я хочу,
чтобы всё решалось через Эвелин и охрану.

Ашер отвёл глаза. За стеной продолжала играть музыка;
кто-то громко засмеялся. Я ждала, не перебивая его молча-
ние.

Наконец он посмотрел на меня. — Мне это не нравится.
Но я обещаю.

— Спасибо. — Я не знала, что ещё сказать. Впервые за
вечер тишина между нами не пугала.

***
Эвелин записала мои слова в переговорной. Охранник по-

просил рассказать всё с самого начала. Я описала первый
разговор, повторные отказы, пустой коридор, руку Дэмиана.



 
 
 

На словах «он не выпускал меня» голос неожиданно сел.
Эвелин придвинула коробку салфеток.
— Я не плачу, — выдавила я, глядя на коробку салфеток.
— И не обязана, — ответила Эвелин. — Просто пусть бу-

дут под рукой.
Я улыбнулась. Впервые кто-то не требовал от меня немед-

ленно собраться.
После разговора я подняла голову к камере над дверью

кладовой. Чёрный купол был направлен на вход. Я не знала,
что именно попало в кадр, но Эвелин заверила: запись со-
хранят и проверят.

У выхода Ашер ждал возле окна. Он не двинулся ко мне,
пока я сама не подошла. На его лице лежала усталость, а в
глазах — десяток невысказанных вопросов.

— Машина уже едет, — сказала я, остановившись рядом
с Ашером.

— Я могу подождать, пока ты сядешь, — предложил он.
— Только если хочешь.

— Я хочу немного побыть одна. Эвелин сказала, что за-
пись сохранят. Завтра решу, что делать дальше.

— Если понадобятся мои показания, скажи. — Он опу-
стил взгляд на моё запястье и тут же отвёл его.

Мы помолчали. Я хотела, чтобы он остался рядом, и од-
новременно не выносила мысли о том, что кто-то снова бу-
дет решать за меня. Ашер не пытался заполнить тишину.

— Блэр… — Он замолчал, словно боялся, что любое про-



 
 
 

должение будет не к месту.
— Не сейчас, — попросила я. — Я не могу больше сего-

дня об этом говорить.
Он кивнул и отступил. — Хорошо. Я буду на связи.
— Хорошо.
На запястье проступили красные следы пальцев. Я про-

вела по ним большим пальцем и почувствовала не столь-
ко боль, сколько глухую злость. Дэмиан успел сказать, что
я всё неправильно поняла, что он просто шутил. На секун-
ду мне захотелось поверить в эту удобную версию, лишь бы
не возвращаться мысленно к узкому коридору и закрытому
выходу. Но я помнила собственный голос. Помнила, как яс-
но попросила отпустить меня. И знала, что ошибиться было
невозможно.

Я открыла телефон. Мама прислала короткое видео: Ной,
держась за поручень, делал осторожный шаг, потом ещё
один. Камера дрожала от её волнения. Брат остановился,
поднял глаза и усмехнулся той усмешкой, с которой когда-то
выходил из комнаты после очередного нашего спора.

«Не говори Блэр, что я устал», — услышала я его голос
за кадром.

Я прижала телефон к груди. Мне хотелось позвонить ему,
услышать привычную шутку, но я не могла позволить себе
рассказать о сегодняшнем вечере так, чтобы он снова почув-
ствовал необходимость защищать меня, находясь за сотни
километров и учась заново ходить.



 
 
 

Я набрала: «Видела видео. Горжусь тобой. И да, мама всё
рассказала».

Ответ пришёл почти сразу: «Предательница. Я вообще-то
собирался выглядеть героически».

Я засмеялась сквозь слёзы. Ной был далеко, но оставался
собой. И я тоже имела право испугаться, не переставая быть
собой.

На экране высветилось имя Ашера. Я удивилась: мы толь-
ко что расстались у выхода.

«Я не стал подходить к машине. Надеюсь, ты добралась
без проблем. Если захочешь поговорить — напиши. Если нет,
я пойму».

Я перечитала слова, прежде чем ответить. Он не спраши-
вал, почему я не осталась, и не требовал объяснений.

«Еду домой. Спасибо, что не настаиваешь», — написала
я.

Дома Мэдисон встретила меня на кухне. На столе стояли
две кружки чая. Я рассказала ей всё — сбивчиво, несколько
раз возвращаясь к тому, как Дэмиан заслонил дверь. Она не
перебивала и не просила успокоиться. Только подвинула ко
мне кружку, когда я наконец замолчала.

— Я ведь ясно сказала ему «нет», — произнесла я, раз-
глядывая остывающий чай.

Мэдисон поставила свою кружку. — Я слышу тебя.
— А он всё равно… — Я не договорила. В горле встал

ком, хотя я уже столько раз пересказала эту сцену.



 
 
 

Мэдисон подвинулась ближе, но не обняла меня сразу. —
Можно я просто посижу с тобой?

Я кивнула. — Пожалуйста.
Она осталась рядом. Не задавала вопросов, на которые я

не была готова отвечать, и не пыталась отвлечь меня шуткой.
Только тогда я расплакалась. Мэдисон обняла меня, и я

впервые за весь вечер перестала следить за тем, как выгляжу
со стороны.

Позднее, когда я уже лежала в кровати, телефон осветил
потолок.

«Если нужна компания, я приеду. Если тебе спокойнее од-
ной — не буду мешать». Ашер.

Я перечитала сообщение несколько раз. За окном проеха-
ла машина, полоска света скользнула по стене и исчезла.

«Пока мне нужно побыть одной. Но спасибо, что спро-
сил», — написала я.

Ответ пришёл почти сразу.
«Понял. Спокойной ночи, Блэр».
Я положила телефон рядом. Мне хотелось, чтобы Ашер

оказался здесь, и в то же время я была благодарна ему за то,
что он не пришёл без приглашения.

Я закрыла глаза. В памяти всё ещё всплывала кладовая,
и я не могла заставить себя забыть её. Но рядом с этим вос-
поминанием появилось другое: Ашер остановился, когда я
позвала. Отступил, когда попросила. Не потребовал от меня
ничего взамен.



 
 
 

В ту ночь я ещё долго не могла уснуть. И всё же впервые
за вечер мне не нужно было защищать право решать за себя.



 
 
 

 
Глава 13

 
АШЕР
К служебному входу клуба я вернулся уже с подсохшей

кровью на воротнике. Рубашка прилипла к шее, под правы-
ми рёбрами тупо ныло. Я опёрся ладонью о холодную стену,
собираясь с силами. До кабинета Блэр оставался один кори-
дор, он казался бесконечным.

Тремя днями раньше, в пятницу, на вечере спонсоров я
пообещал Блэр не искать Дэмиана. Сегодня был понедель-
ник. Я задержался в клубе, собирая для независимого адво-
ката копии писем и записи о бое Ноя. Блэр работала этажом
выше. Когда написал Роуэн, я вышел через служебную дверь:
не хотел, чтобы она услышала разговор, который всё ещё не
решался с ней начать.

На парковке пахло мокрым бетоном. Над служебным вы-
ходом мигала лампа; в дальнем ряду стояло несколько ма-
шин.

Я снова посмотрел на сообщение Роуэна.
«Нам нужно обсудить то, что ты видел перед боем Уин-

стона».
От одного имени Роуэна сжало горло. Я так долго убеж-

дал себя, что прошлое осталось на арене, что почти научился
верить собственному голосу.

На общем инструктаже перед боем я видел строку напро-



 
 
 

тив фамилии Ноя, требовался повторный осмотр. Позже ко-
ординатор уверил всех, что вопрос закрыт. Я не видел заклю-
чения врачей и не мог решать за комиссию. Но мог преду-
предить Ноя. Мог потребовать подтверждения. Вместо этого
промолчал: боялся, что бой отменят.

— Кейн. — Дэмиан вышел из-за внедорожника, будто
парковка принадлежала ему вместе с машинами, асфальтом
и людьми. — А я думал, после пятницы ты научился дер-
жаться подальше от чужих дел.

Я остановился под мигающей лампой. За его спиной ма-
ячили трое

— Нам есть о чём поговорить? — спросил я, глядя на тро-
их за его спиной. — Или без зрителей тебе скучно?

Дэмиан оскалился. Шрам на переносице делал его улыбку
кривой; под воротником куртки виднелась татуировка шах-
матной ладьи.

— Вот за что тебя люблю, Палач. Вокруг тебя всегда пах-
нет неприятностями, а ты всё равно открываешь рот. Слу-
шай внимательно, я не для того сюда тащился, чтобы обме-
ниваться с тобой любезностями.

— Говори, зачем пришёл. — Я чувствовал, как под курт-
кой напряглись плечи.

Он приблизился на шаг. Я не отступил. Между нами оста-
лось расстояние удара — слишком маленькое для мирно-
го разговора и слишком большое для случайного столкнове-
ния.



 
 
 

— Ты в последнее время слишком много суёшь нос не в
свои дела, Кейн. Спрашиваешь, слушаешь, копаешься там,
где тебя не звали. Думаешь, раз тебе хлопают с трибун, мо-
жешь делать что захочешь?

— Угрозы тебе идут меньше, чем ты думаешь. — Я по-
смотрел на троих за его спиной. — Особенно когда ты при-
водишь подмогу.

Улыбка Дэмиана погасла.
— Ты считаешь себя мужиком, потому что умеешь бить

по правилам? — спросил он. — На ринге тебя спасает гонг.
Здесь никто не поднимет руку и не остановит бой.

— Тебе, смотрю, тоже спокойнее, когда за спиной трое.
Парень справа дёрнулся, но Дэмиан поднял ладонь, оста-

навливая его. Ему нравилось растягивать удовольствие. Нра-
вилось, когда остальные ждали его разрешения дышать.

— Осторожнее с языком, Кейн. Я ведь могу решить, что
ты сам просишь неприятностей.

— Тогда заканчивай. — Я услышал собственный голос
и понял, что говорю слишком резко. Дэмиан именно этого
ждал.

Он усмехнулся и вдруг сменил тон на почти дружеский:
— Кстати, видел твою блондиночку. Блэр Уинстон. За-

бавная девчонка. На вечере спонсоров такая смелая была —
огрызалась, будто кто-то всерьёз обязан слушать её «нет».

Я почувствовал, как напряглась челюсть. Перед глазами
на мгновение вспыхнула картинка: чужая ладонь на талии



 
 
 

Блэр, её побелевшие пальцы, злость в серо-зелёных глазах.
Дэмиан заметил перемену раньше, чем я успел её скрыть.

— Не говори о ней.
— О, так ты всё-таки следишь за ней. — Он наклонил го-

лову. — А я думал, она просто прицепилась к тебе. Смеш-
ная, неловкая девочка. Строит из себя недотрогу, а сама глаз
с тебя не сводит.

Я шагнул ближе. Дэмиан не дрогнул, только улыбнулся
шире.

— Она ясно сказала тебе «нет». — Я сделал шаг вперёд,
прежде чем успел себя остановить.

— Да ты посмотри на себя! — Он коротко рассмеялся. —
Стоило мне упомянуть девчонку — и знаменитый Палач уже
скалится. Ты что, влюбился? Или просто бесишься, что кто-
то другой посмел её потрогать?

— Она сказала тебе убрать руки. Этого должно было хва-
тить.

Я сжал кулаки и заставил себя разжать пальцы. Блэр про-
сила меня не искать драки. Я обещал. Дэмиан мог сколько
угодно издеваться надо мной, но я не собирался давать ему
повод говорить, будто начал первым.

Дэмиан заметил, как я задержал дыхание. Ему не нужно
было знать о моём обещании, чтобы понять, куда бить сло-
вами.

— Оставь её в покое.
Он приблизился вплотную. От него пахло сигаретами и



 
 
 

резким дорогим одеколоном.
— Вот теперь ты похож на себя, Кейн. Только запомни:

здесь не твой зал. Ты слишком долго ходил с видом человека,
которому всё позволено.

— Убери своих людей с дороги.
— А то что?
Я посмотрел ему в глаза.
— Я не собираюсь устраивать здесь бой. — Слова прозву-

чали почти как напоминание самому себе.
Дэмиан едва заметно кивнул кому-то за моей спиной. Я

успел увидеть движение, но не успел уйти от первого удара
полностью.

Первый рванулся слева. Я заметил движение плеча, ушёл
с линии и врезал ему коротким хуком по корпусу. Воздух вы-
летел из парня с хрипом; он согнулся, закрывая живот. Вто-
рой кинулся следом. Я встретил его прямым в лицо — по-
чувствовал под костяшками твёрдую кость, услышал вскрик.

В обычном бою я успел бы оценить дистанцию, перестро-
ить стойку, дождаться ошибки. Здесь мне не дали даже по-
вернуть голову.

Третий ударил сзади — тяжело, в затылок. Свет парковоч-
ной лампы раскололся на две дрожащие полосы. Я качнулся,
успел прикрыть челюсть, но пропустил удар в скулу. Кровь
наполнила рот солёным металлическим вкусом.

Я ответил вслепую. Кулак нашёл чьё-то лицо. Кто-то вы-
ругался. Под подошвой скользнула мокрая разметка; я от-



 
 
 

ступил к машине, пытаясь не позволить им зайти за спину.
— Ну давай, чемпион! — крикнул Дэмиан. Он пока не

вмешивался. — Покажи, за что тебе платят!
Парень в серой толстовке бросился на меня всем весом. Я

встретил его плечом и оттолкнул, но другой вцепился в ру-
кав. Ткань затрещала. Я вырвал руку и ударил локтем назад.
На секунду пространство освободилось.

В эту секунду Дэмиан шагнул вперёд и ударил меня под
рёбра.

Боль вошла глубоко. Я согнулся, потеряв воздух, и тут же
получил коленом в бедро. Нога подломилась. Асфальт встре-
тил меня холодом и запахом старого бензина.

Я попытался подняться на локоть. Ботинок врезался в
бок. Второй удар пришёлся по спине. Я прижал предплечья
к голове и заставил себя свернуться так, чтобы защитить хо-
тя бы виски. Каждый вдох обрывался на полпути.

— Хватит, — наконец бросил Дэмиан.
Один из парней ещё успел пнуть меня в бедро. Потом ша-

ги отступили. Я остался на коленях, ладонями упираясь в
шершавый асфальт. С губы капала кровь. На мокром бетоне
она казалась почти чёрной.

Дэмиан присел рядом. Его тень накрыла мои руки. Он
схватил меня за горло, заставляя поднять голову.

— Ты не понял предупреждения, Кейн, — прошипел он.
— Хватит задавать вопросы.

Я ухватился за его запястье. Сил хватило лишь на то, что-



 
 
 

бы чуть ослабить давление. В висках грохотало; от недостат-
ка воздуха темнело по краям зрения.

— А ты… — выдавил я, цепляясь за его запястье, — так
боишься ответов?

Его пальцы сжались сильнее. На миг я увидел в его глазах
не привычную издёвку, а голую злость. Дэмиан ненавидел,
когда ему не подчинялись. Особенно при свидетелях.

— В следующий раз не встанешь. Держись подальше от
того, что тебя не касается.

Он резко отпустил меня. Я рухнул ладонью на асфальт и
закашлялся, хватая воздух так жадно, будто его могли снова
отнять. Дэмиан поднялся, вытер ладонь о куртку и посмот-
рел сверху вниз.

— И Уинстон передай: пусть научится вести себя повеж-
ливее.

Я поднял голову, хотя шея горела от его пальцев.
— Не подходи к ней.
Он коротко хмыкнул, будто услышал не угрозу, а удач-

ную шутку, и пошёл к машине. За ним двинулись остальные.
Хлопнули двери. Двигатель зарычал и затих за поворотом.

Я остался один.
Отдалённый гул шоссе заполнял парковку. Под курткой

рубашка прилипла к спине; я чувствовал вкус крови на зу-
бах и холод мокрого бетона через ладонь. Никто не спешил
обратно. Для них всё уже закончилось.

Я долго не мог подняться. Стоило пошевелиться, как боль



 
 
 

под рёбрами обрывала вдох.
Телефон лежал возле колеса припаркованной машины. Я

дотянулся до него. Экран треснул; на нём расплывалось моё
отражение.

Я понимал, что мне нужен врач. Достал телефон, но паль-
цы не слушались. В голове стучала одна нелепая мысль: сна-
чала добраться до клуба, до людей, до Блэр. Я цеплялся за
неё, чтобы не остаться на мокром асфальте.

Наверху, наверное, ещё горел свет в её кабинете. Блэр
могла сидеть над конспектами, пить остывший чай и ругать-
ся на расписание. Я представил, как она поднимет голову,
увидит меня — и испугается. Эта мысль должна была оста-
новить меня. Вместо этого я поплёлся к двери.

Я улыбнулся разбитой губой и тут же поморщился.
Чёртова Уинстон.
Не знаю, когда она стала тем человеком, к которому я

хотел прийти именно таким — без победы, без привычной
ухмылки, без возможности притвориться неуязвимым. Знал
только, что должен подняться.

Уцепился за бампер ближайшей машины. Подтянулся, пе-
реждал головокружение. Мир качнулся, но остался на месте.
Правая сторона грудной клетки горела при каждом вдохе.
Левое колено не хотело разгибаться.

— Давай, Кейн, — выдохнул я. — Не здесь.
До служебного входа было недалеко. В обычный вечер я

преодолел бы это расстояние за минуту; сейчас останавли-



 
 
 

вался почти после каждого десятого шага. Ворот футболки
лип к коже, под курткой пульсировали ушибы, а воздух при-
ходилось втягивать маленькими порциями.

На ступеньках пришлось остановиться. Я держался за пе-
рила, пока перед глазами переставали плавать тёмные пятна.
Потом толкнул дверь плечом.

Из дальнего зала доносились удары по мешку. Знакомые
звуки обычно собирали меня в одно целое. Сегодня они ка-
зались слишком резкими.

Я не хотел, чтобы меня увидели раньше Блэр. Чужие во-
просы, жалость, суета — всё это можно было пережить по-
том. Сейчас мне нужно было добраться до тёплого прямо-
угольника света под дверью её кабинета.

Я шёл вдоль стены, иногда касаясь её ладонью. Под по-
дошвой неприятно скрипел песок, занесённый с улицы. На
повороте в административный коридор меня чуть не вывер-
нуло от внезапной тошноты.

Каждый вдох приходилось отвоёвывать. Боль под рёбра-
ми была тупой, тяжёлой, будто кто-то оставил внутри раска-
лённый камень; стоило повернуться, и камень обрастал ост-
рыми краями. Я прижимал локоть к боку и злился на соб-
ственное тело за то, что оно отказывалось слушаться.

Остановился. Закрыл глаза.
Открыл.
Дверь её кабинета была приоткрыта. Изнутри падал тёп-

лый свет.



 
 
 

Я постучал костяшками пальцев по косяку. Тихо. Сильнее
не получилось.

— Войдите, — сказала Блэр, не поднимая головы.
Я шагнул внутрь.
Свет в кабинете был слишком тёплым для моего состоя-

ния. На подоконнике стоял маленький горшок с растением,
возле клавиатуры лежала открытая пачка печенья. Блэр уме-
ла обживать даже чужие, казённые комнаты. От этой обыч-
ности у меня неожиданно сжалось горло.

Блэр сидела за столом над конспектами. Возле локтя ле-
жали раскрытый учебник, жёлтые стикеры и чашка остыв-
шего чая. Я успел заметить всё это, прежде чем она подняла
голову.

Я едва держался на ногах, а всё равно заметил её волосы,
выбившиеся из хвоста. Нелепо. Именно такие мелочи вдруг
казались самыми важными.

Прекрасные приоритеты, Кейн.
— Если это опять насчёт расписания, — начала она, про-

должая писать, — я уже сказала Джейсу, что не собираюсь
переделывать всё из-за его…

Она подняла глаза.
Ручка выпала из пальцев.
Она вскочила так резко, что стул откатился к шкафу. Его

глухой удар заставил меня вздрогнуть. В серо-зелёных гла-
зах Блэр сначала мелькнуло недоверие — короткое, почти
детское, — а потом проступил страх. Она уже обходила стол,



 
 
 

когда я попытался улыбнуться.
— Господи, Ашер… — Она остановилась в полушаге,

будто боялась прикоснуться не туда. Взгляд метнулся от раз-
битой губы к крови на воротнике. — Господи. Что случи-
лось? Ты… ты весь в крови. Сядь. Немедленно. — Блэр под-
ставила плечо под мою руку, не дожидаясь ответа. Её голос
звучал ровно, но я чувствовал, как напряжены пальцы, об-
хватившие моё предплечье.

— Вид у меня хуже, чем я рассчитывал? — попытался
спросить я. Губа треснула, и шутка закончилась болезненной
гримасой.

— Ашер. — Она произнесла моё имя так тихо, что я пе-
рестал искать подходящие слова.

Одно слово. Без привычной злости я подчинился.
Она подвела меня к креслу у стены. Я сел осторожно, но

боль под рёбрами всё равно вырвала из меня короткий вдох.
Блэр замерла.

— Где болит? — Она присела перед креслом, чтобы ви-
деть моё лицо снизу. Вопрос прозвучал деловито; выдали её
глаза, беспокойно скользнувшие к руке, которой я придер-
живал бок.

— Тогда справа. Рёбра. Голова. — Последнее слово при-
шлось произнести после паузы: пол на секунду уплыл из-под
ног, хотя я сидел неподвижно.

Блэр ничего не ответила. Только посмотрела на руку, ко-
торой я держался за бок, и придвинула кресло ближе к столу.



 
 
 

Её лицо побледнело ещё сильнее.
— Тебе нужен врач. — Она произнесла это без вопроси-

тельной интонации, уже оглядываясь на телефон, оставлен-
ный возле стопки конспектов.

— Подожди секунду. — Я закрыл глаза, пережидая при-
ступ тошноты.

— Нет. Нет никаких секунд. — Блэр резко выпрямилась.
В её голосе появилась та особенная твёрдость, с которой она
обычно ставила на место Джейса. Только теперь ей приходи-
лось удерживать не раздражение, а панику.

Когда она потянулась к телефону, я машинально коснулся
её запястья и сразу убрал руку.

— Прости. Звони. — Признать это оказалось тяжелее,
чем я ожидал.

— Ты еле стоишь. — Она обвела взглядом моё лицо, за-
держалась на засохшей крови у виска и с трудом проглотила
следующее слово.

— Знаю.
— И всё равно пришёл сюда? — Теперь она смотрела не

на ссадины. Прямо мне в глаза, словно ответ мог объяснить
что-то гораздо большее, чем моё безрассудство.

Я посмотрел на её руку в своей. Тонкое запястье. Тёплая
кожа. Пульс, который бился быстро и неровно.

— Да, — ответил я.
Она выдохнула через нос, будто собиралась высказать всё,

что обо мне думает. Но вместо этого осторожно высвободи-



 
 
 

лась и пошла к шкафчику за аптечкой.
Я наблюдал за ней, пока мог удерживать взгляд.
Она принесла аптечку, разложила на столе салфетки и

физраствор. Делала всё быстро, почти деловито, но, откры-
вая упаковку, дважды не могла подцепить край плёнки. Я от-
вернулся: смотреть, как из-за меня дрожат её пальцы, было
невыносимо.

Она принесла аптечку, разложила салфетки и физраствор.
Пальцы дрожали, когда она пыталась открыть упаковку. Я
хотел сказать, что всё не так страшно, но не мог даже ровно
дышать.

— Кто это сделал? — Блэр сжала упаковку салфеток так
крепко, что пластик хрустнул. Она ждала ответа, не отводя
глаз.

Перед глазами возник Дэмиан, его рука на моём горле.
Назови я его сейчас — Блэр могла бы решить, что это слу-
чилось из-за неё. Я знал, что она начнёт искать в себе вину,
которой не было. И всё же скрывать имя было ещё одним
плохим решением.

— Дэмиан, — сказал я. — Он был не один.
Блэр замерла.
— Кросс?
Я кивнул. Она медленно опустила салфетку на стол, слов-

но ей нужно было освободить руки, чтобы удержаться на ме-
сте.

— Ты ведь обещал не искать его.



 
 
 

— И не искал. Он ждал меня у служебного выхода.
Она закрыла глаза на секунду.
— Тогда нам нужно сообщить охране. И вызвать скорую.
Она сжала губы. Я знал этот взгляд. Блэр собиралась разо-

злиться, но пока ей мешал страх.
— Ты можешь перестать вести себя так, будто это пустяк?
— Я не спорю. — Я выдохнул, стараясь не поморщиться.

— Просто не нравится, что ты видишь меня таким.
— А мне не нравится, что ты пришёл сюда один, когда

тебе нужна помощь. — Она встретилась со мной взглядом.
— Давай сначала разберёмся с этим.

Я хотел ответить, но она уже набирала номер. Впервые
мне не пришло в голову остановить её.

Я отвёл глаза.
Она заслуживала правды не только о парковке. Я посмот-

рел на её телефон и вспомнил лист с фамилией Ноя.
Всё, что я откладывал, никуда не исчезло.
Она была так близко. Слишком близко для человека, ко-

торый месяцами убеждал себя, что между нами ничего нет.
— Смотри на меня, — попросила Блэр, пока соединяли с

диспетчером. Она осторожно коснулась моего плеча, избегая
ушибленного бока.

Серо-зелёные глаза. Россыпь веснушек у переносицы. Ед-
ва заметная складка между бровями. Я видел её сердитой,
насмешливой, усталой. Но такой испуганной — никогда.

— Если станет хуже, скажешь сразу. — Она говорила спо-



 
 
 

койно, но смотрела на меня так, будто боялась пропустить
малейшее изменение.

— Скажу.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Она осторожно промокнула кровь возле брови. Я дёрнул-

ся.
— Терпимо. — Я разжал зубы и только тогда заметил, что

всё это время стискивал их до боли в челюсти.
Блэр вздохнула, но продолжила. Её пальцы едва касались

моей кожи, а я ощущал каждое прикосновение так отчётли-
во, будто все остальные чувства разом отказали.

От неё пахло ванилью. Запахом, который я научился узна-
вать ещё до того, как замечал её в коридоре.

Она промокнула кровь возле брови. Я вздрогнул и почув-
ствовал, как её рука замерла.

— Прости, — прошептала она. Я покачал головой: дело
было не в её прикосновении.

Блэр коснулась салфеткой разбитой губы.
— Не извиняйся. — Я попытался улыбнуться. — Ты мне

помогаешь.
Она не улыбнулась в ответ. Только убрала испачканную

салфетку и взяла чистую.
— Почему ты не позвонил Тео? — спросила она, бросая

использованную салфетку в корзину. Крышка захлопнулась
с сухим щелчком. — Он бы приехал за тобой.



 
 
 

— Он бы орал. — Я поднял на неё глаза и попытался изоб-
разить невинность. Даже в моём состоянии это было беспо-
лезно.

— Я тоже собираюсь, — сказала она, и в голосе наконец
мелькнула знакомая твёрдость.

— У тебя лучше получается, — пробормотал я. На секун-
ду её губы дрогнули, но она снова посмотрела на мой бок.

— Не заговаривай мне зубы. Скажи, если трудно дышать.
Я кивнул. Разговаривать действительно становилось тяже-

лее.
В кабинете пахло чаем и антисептиком. Мне хотелось,

чтобы этот вечер был другим — без крови, сирен и испуга
в её глазах.

Я хотел бы запомнить её улыбку. Вместо этого запоминал,
как она сжимает телефон, слушая диспетчера.

Блэр коротко и чётко описала мои травмы. Когда она на-
звала адрес клуба, я почувствовал неожиданное облегчение:
теперь кто-то знал, где мы.

— Блэр…
— Помощь уже едет, — ответила она, будто поняла, о чём

я собирался спросить.
Она пыталась сердиться, но голос предательски смягчил-

ся на последнем слове. Мне захотелось удержать этот звук,
спрятать от всего, что ждало меня за дверью кабинета. Вме-
сто этого я только пожал плечом — и едва не выругался, ко-
гда боль вспыхнула под лопаткой.



 
 
 

Она посмотрела на меня с недоверием.
Я откинул голову на спинку кресла. При каждом вдохе

справа кололо, а пол под ногами будто слегка покачивался.
Блэр присела рядом и положила телефон на стол экраном

вверх. Она не выпускала его из виду.
— Я здесь, — сказала она. — Тебе не нужно вставать.
Я хотел ответить, что всё понимаю, но в груди вдруг стало

тесно от мысли: она действительно осталась.
Сказать ей о своих чувствах хотелось давно. Только те-

перь, когда всё болело, а Блэр ждала скорую, я впервые по-
нял, насколько не вовремя собирался это сделать.

— Блэр, — позвал я. Голос вышел хриплым. Она сразу
наклонилась ближе, решив, наверное, что мне стало хуже.

— Что? Боль сильнее? — Её взгляд метнулся к моему бо-
ку, к разбитой губе. Я покачал головой и осторожно потя-
нулся к ней. Блэр не отстранилась; напротив, подалась на-
встречу, придерживая меня за плечо.

Я упёрся лбом в её лоб. От этого простого движения пе-
ред глазами на секунду потемнело, но я не отодвинулся. Бл-
эр смотрела прямо на меня — внимательно, испуганно, с той
упрямой нежностью, от которой у меня всякий раз сбивалось
дыхание. Я видел её глаза совсем близко и вдруг понял, что,
если сейчас снова промолчу, потом уже не смогу простить
себе эту трусость.

— Я всё время ищу тебя взглядом, Блэр. Вхожу в зал —
и сначала смотрю, где ты. Слышу смех в коридоре — обора-



 
 
 

чиваюсь, потому что надеюсь услышать твой. Я запоминаю
всякую ерунду: как ты хмуришься над списками, как поправ-
ляешь волосы, когда злишься, как у тебя дрожит уголок рта,
прежде чем ты улыбнёшься. А однажды ты наклонилась над
столом, ворот блузки чуть сдвинулся, и я заметил маленькую
родинку у тебя на ключице. Совершенно обычную родинку.
И стоял как идиот, потому что вдруг захотел знать о тебе
всё — даже такие мелочи, которые никто другой не замеча-
ет. Кажется, именно тогда я и влюбился. Нет, не кажется. Я
влюбился в тебя, Блэр. И с тех пор только и делаю, что пыта-
юсь вести себя так, будто ничего не произошло. Но произо-
шло. Ты стала для меня человеком, к которому я хочу воз-
вращаться. Каждый день. Даже когда я сам себе противен.
Даже когда мне страшно сказать это вслух.

К концу признания я почти не дышал. Не только из-за бо-
ли. Блэр не перебивала меня ни разу. Она смотрела мне в
глаза, а потом её взгляд медленно опустился к моим губам и
снова поднялся. На ресницах блестели слёзы. Я не знал, что
она ответит, и впервые за долгое время не пытался угадать
заранее.

— Ашер… — выдохнула она. Пальцы на моём плече сжа-
лись.

Я коснулся её щеки и сам потянулся к ней. Не стал спра-
шивать, не стал прятаться за очередной шуткой — просто
поцеловал. Блэр сразу ответила, осторожно придвинувшись
ближе и положив ладонь мне на затылок. Поцелуй был ко-



 
 
 

ротким: разбитая губа отозвалась болью, а под рёбрами рез-
ко кольнуло. Но даже отстранившись, я не убрал руку с её
щеки.

— Ты невозможный, — прошептала она, и в голосе сме-
шались смех и слёзы. — Выбрал же момент.

— Знаю, — выдохнул я. — Хуже не придумаешь.
— Нет. — Блэр погладила большим пальцем мою скулу,

стараясь не задеть ссадину. — Просто ты мог сказать мне это
раньше.

— Мог. — Я снова коснулся её лба своим. — Надо было.
Она закрыла глаза на мгновение, потом выпрямилась,

чтобы посмотреть на экран телефона. — А теперь, пожалуй-
ста, побудь благоразумным хотя бы до приезда скорой.

— Постараюсь.
— Ашер.
— Обещаю, — сказал я, и она наконец улыбнулась.
— Ты обещаешь не спорить с врачами? — спросила она.
— Обещаю хотя бы попробовать.
— Ашер.
— Ладно. Обещаю.
Её ладонь оставалась в моей. Я хотел сказать ещё многое

— в том числе то, о чём молчал из-за Ноя. Но это признание
нельзя было произнести между приступами боли, рассчиты-
вая, что она простит меня заодно со всем остальным.

— Когда всё закончится, нам нужно поговорить, — сказал
я.



 
 
 

Блэр нахмурилась. — О чём?
— О прошлом. Я не хочу больше скрывать от тебя важные

вещи.
Она не стала требовать объяснений прямо сейчас. Только

крепче сжала мою руку.
— Тогда поговорим. Когда тебя осмотрят.
За дверью послышались быстрые шаги. Кто-то позвал Бл-

эр по имени.
— Сюда! — ответила она, не выпуская моих пальцев.
Я попытался вдохнуть глубже и снова закашлялся. Блэр

сразу повернулась к двери.
В кабинет вошли медики. Один присел рядом, задал

несколько вопросов и попросил меня не двигаться. Второй
уже доставал оборудование.

— Он был избит несколькими людьми, — сказала Блэр.
— Удар по голове, боль справа под рёбрами, головокружение
и тошнота.

Я слушал её голос, пока медик проверял моё состояние.
Странно: я привык, что за меня говорят менеджеры, тренеры
и отец. Но впервые это не казалось потерей контроля.

— Я поеду с ним, — сказала Блэр.
Медик кивнул и объяснил, где ей можно будет сесть.
Она быстро собрала мои вещи и вернулась к креслу. Я

хотел попросить её остаться дома, но вместо этого протянул
руку.

— Ты со мной?



 
 
 

— С тобой, — ответила она. — И не собираюсь исчезать.
На носилки меня переложили осторожно. Блэр шла ря-

дом, пока нас везли по коридору к выходу.
У дверей клуба пахнуло мокрым асфальтом. Я невольно

напрягся: парковка всё ещё стояла перед глазами. Блэр за-
метила это и коснулась моей ладони.

— Смотри на меня, — попросила она.
Я послушался.
В машине скорой помощи она села там, где указал медик.

Когда двери закрылись, я снова нашёл её руку. На этот раз
мне не пришлось притворяться, что справлюсь один.



 
 
 

 
Глава 14

 
РИЧАРД
Мой кабинет занимал последний этаж здания, которое я

когда-то купил целиком. Здесь всё было на своём месте: ду-
бовый стол, кресла из тёмно-зелёной кожи, лампа, освещав-
шая ровно столько документов, сколько я собирался прочи-
тать. Даже часы шли бесшумно. Я не терпел лишних звуков.
Люди и без того говорили слишком много.

За стеклом хлестал октябрьский дождь. Фары машин рас-
плывались в лужах далеко внизу. Я давно бросил курить, но
в мебели всё ещё держался запах табака, смешанный с дре-
весным воском и остывшим кофе.

Дэмиан Кросс опаздывал на двадцать минут. Я посмотрел
на часы в третий раз, хотя отлично знал, сколько прошло.

Ожидание раздражало меня сильнее самого опоздания.
Особенно когда опаздывал человек, которому я платил за
точное исполнение приказов.

На столе стояла фотография Ашера с первым серьёзным
поясом. Ему было шестнадцать. На снимке он смотрел в объ-
ектив с вызовом, а на костяшках темнели свежие ссадины.
Я помнил тот день: фотограф предложил оставить кадр как
есть, но я приказал переснять. Победитель не должен выгля-
деть так, будто едва удержался на ногах. Ашер спорил. Я ве-
лел ему замолчать.



 
 
 

Сын до сих пор считал тот снимок своим первым насто-
ящим триумфом. Я — первым случаем, когда он позволил
себе публично не согласиться со мной. Тогда я быстро пре-
сёк это. Следовало сделать то же самое гораздо раньше, пока
упрямство не превратилось в привычку.

Заботой я называл способность просчитать за Ашера по-
следствия его решений. Сын предпочитал слово «контроль»,
произнося его так, будто оно было оскорблением. Пусть.
Чемпиона не воспитывают уговорами, и я не собирался из-
виняться за методы, которые вывели его на ринг.

На краю стола лежало уведомление о переносе его трени-
ровки. Я согласовал новое время с администрацией, не спра-
шивая Ашера. Он наверняка опять взбесится. Когда-нибудь
поймёт, что не каждое решение требует его одобрения.

Дверь открылась без стука. Я не поднял головы: по этой
манере уже знал, кто вошёл.

— Вызывали, Ричард? — Дэмиан остановился на пороге,
стряхивая дождь с куртки.

Он оглядел кабинет с нескрываемым удовольствием. На
губах играла та самая обаятельная улыбка, которой он, ве-
роятно, добивался желаемого задолго до того, как научился
бить людей.

— Закрой дверь, Кросс. Сядь напротив и не заставляй ме-
ня повторять. Я плачу тебе за результат, а не за представле-
ние.

— Как скажете, босс. — Последнее слово прозвучало так,



 
 
 

будто он пробовал его на вкус.
Замок щёлкнул. Вместо кресла Дэмиан направился к ба-

ру, провёл пальцем по хрустальному графину и тихо при-
свистнул.

— Неплохо устроились. С такой высоты, наверное, удобно
наблюдать, как остальные бегают по вашим поручениям.

Я не стал отвечать. Он подождал реакции, не дождался и
всё-таки повернулся ко мне.

— Я сказал сесть. — Я не повысил голоса. — Если ты ре-
шил проверить, сколько ещё можешь себе позволить, выбрал
неудачный вечер.

— А если мне удобнее стоять?
Я медленно закрыл папку. Не хлопнул — просто совме-

стил края обложки. Дэмиан проследил за движением.
— Можешь стоять, если тебе так нравится. Но разговари-

вать мы будем на моих условиях. И чем дольше ты тянешь
время, тем меньше у меня причин продолжать с тобой дела.

Он усмехнулся и опустился в кресло напротив, вытянув
ноги. На правой руке темнели сбитые костяшки. Заметив
мой взгляд, Дэмиан нарочито размял пальцы.

— Если вы из-за руки, не волнуйтесь. Заживёт.
— Ты избил моего сына. — Я не собирался скрывать раз-

дражение. — Четверо на одного, на парковке, без свидете-
лей, которых я мог бы контролировать. Ты представляешь,
сколько проблем создал мне одним своим решением?

Улыбка не исчезла с его лица. Он лишь удобнее устроился



 
 
 

в кресле.
— Значит, поговорим по существу.
— Моё поручение было предельно ясным: остановить

Ашера и заставить его отказаться от дальнейших расспро-
сов. Ты должен был напугать его, а не оставить на асфальте с
переломанными рёбрами. Я не оплачиваю самодеятельность.

— И выполнил. Ваш мальчик получил предупреждение.
Не думаю, что забудет.

— Я велел его припугнуть, — повторил я, медленно сни-
мая очки. — Если бы мне понадобилось, чтобы его избили
вчетвером, я бы сказал именно это. Ты позволил себе изме-
нить приказ, Кросс. Не путай моё терпение со слабостью.

— Вы преувеличиваете. — Он потёр переносицу со сле-
дом старого перелома. — Ашер боксёр. Не первый раз полу-
чает по лицу.

— На ринге есть правила, — сказал я. — И там за каждый
удар отвечает конкретный человек. Ты устроил свалку, по-
сле которой первым делом начнут искать того, кто дал тебе
деньги. Меня это не устраивает.

— Вот именно. Ашер привык, что его спасёт гонг. За во-
ротами зала гонга нет.

Я поднялся из кресла. Дэмиан следил за мной без тени
беспокойства. Он любил зрителей, даже если зритель был
один.

— Послушай внимательно. Меня не интересует, как силь-
но тебе хотелось поставить Ашера на место. Я не просил ло-



 
 
 

мать ему рёбра и душить на асфальте. Твоё удовольствие от
драки не входит в наши договорённости.

На секунду он перестал разминать пальцы. Я заметил эту
паузу и понял, что попал в точку.

— Он сам напросился.
— Ты это называешь ответом?
— А какой вам нужен? — Дэмиан подался вперёд. — Что

он держался против четверых? Держался. Что посылал меня
к чёрту даже с разбитым лицом? Посылал. Можете гордить-
ся: упрямство у него ваше.

Я остановился у края стола. Мне не понравилось, что он
говорит об Ашере с почти восхищённой жестокостью.

— Оставь рассуждения о характере моего сына. Ты здесь
не для того, чтобы оценивать его воспитание. Мне нужны
факты: кто начал, кто участвовал и в каком состоянии ты его
оставил.

Дэмиан приподнял брови. На этот раз он не улыбнулся.
— Вы сами велели мне к нему подойти. Или уже забыли?
Он успел налить виски, пока я стоял у окна. Поднял бокал

в мою сторону, словно мы отмечали удачную сделку.
— За семейные ценности, Ричард.
Я посмотрел не на бокал, а на его разбитые костяшки.
— Поставь стакан, Кросс. Ты пришёл отчитываться, а не

праздновать. И больше не трогай ничего в моём кабинете без
разрешения.

— Неужели и выпить нельзя?



 
 
 

— В моём кабинете ты делаешь то, что я разрешаю. Сядь,
убери руки от бара и отвечай на вопросы. Это последняя
просьба, которую я формулирую вежливо.
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