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Зимой 1366 года по льду Москвы-реки везут белый камень для первого
каменного Кремля. Один камень до города так и не доедет — и, кажется, не
должен был.Кто стоял в тумане на высоком берегу и почему просил камень не
трогать?Литературная легенда о тех, кто умеет ждать. Первая история серии
«Белый камень».
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Произведение является художественным вымыслом. Реальные исторические события и
места использованы как фон литературной легенды.

«Тое же зимы повезоша камение к городу».
Из летописи

Летом в каменоломне у Мячкова не было слышно реки. Её глушили клинья, кувалды и
ругань. Москва-река текла внизу, под обрывом, а наверху сотня мужиков раскалывала её берег
на ровные белые куски.

Князь велел ставить город из камня. Князю было шестнадцать лет, и старики в артели
говорили об этом с осторожным уважением: молодой, а задумал крепко.

— Задумать-то задумал, — говорил старшой Фрол. — А ломать нам.
Ждану было четырнадцать. Его взяли подносить воду и следить за лошадьми, но к сере-

дине лета он уже умел вбивать клин так, чтобы камень трескался куда надо. Мастер Онисим
это видел и молчал. У Онисима молчание было похвалой.

* * *
Глыбу раскололи после полудня. Она подалась легко, словно сама ждала, и разошлась на

две половины.
Онисим наклонился, хотел проверить скол и не стал.
На белой стенке, ровно посередине, лежал цветок. Длинный стебель, тонкий, как нитка,

а на конце раскрытая чашечка с узкими лепестками. Не нарисованный и не вырезанный, а
вросший в камень так, как вода врастает в лёд.

Подошли мужики. Кто-то снял шапку.
— Ракушка, — сказал Онисим. — В Мячкове их полно.
— Таких нет, — сказал Фрол.
— Всякие есть.
Фрол долго смотрел на цветок. Потом вытер руки о рубаху, будто собирался к нему при-

коснуться, но не прикоснулся.
— Камень с цветком в стену не кладут.
— Это почему?
— Он своё место знает.
Онисим усмехнулся.
— Его место — в воротной башне. Я его туда и мечу.
Он достал зубило и выбил в углу блока свою мету: две черты и короткую поперечину.

Зубило соскочило. Онисим посмотрел на кромку. Новое зубило, утром точённое, затупилось
так, будто им весь день долбили кремень.

Мастер взял другое зубило и выбил мету до конца.
* * *
Ночью Ждан пошёл поить лошадей и не удержался, свернул к блоку.
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