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Вера — старшая дочь в семье, где всё держится на ней: трое братьев, вечно
занятая мама, папа, которого «нет». Она привыкла справляться. Не плакать.
Быть идеальной. Артём — парень, который вернулся в школу после года,
выпавшего из жизни: травма, больница, конец хоккейной карьеры. Он тоже
не знает, кто он теперь.Их объединяет школьный проект по биологии —
исследование влияния кислотности почвы на дождевых червей. Вера приносит
готовый план, расписанный по дням. Артём замечает, что она никого не
спросила. Так начинается история о двух людях, которые учатся делать что-то
вместе — не идеально, не в одиночку, не для оценки.
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Стася Лежина
Нейтральная среда

 
Глава 1

 
Её разбудил солнечный свет. Он нашёл всё-таки щёлку в её тёмно-синих блэкаут-што-

рах. Тонкая, ровная полоса легла поперёк подушки, как раз у самого глаза. Вера повернула
голову: на подушке рядом тарахтел кот. Её сибирский котик, которого когда-то, пять лет назад,
она грязного и блохастого притащила домой. Мама была против. Категорически. Папа дал ему
кличку — Пэаш — и разрешил остаться. Только пушистик сразу превратился из Пэаша в про-
стого Пуша и теперь, лёжа рядом с ней, не моргая и тарахтя, напоминал, что время его завтрака
уже пришло. Да Пэаш или нейтральная среда для нее всегда была здесь — в ее комнате.

Вера старалась не шевелиться, потому что знала: как только перевернётся на спину, Пуш
залезет к ней на живот и начнёт облизывать её нос своим шершавым языком. Она села на
кровати, спустила ноги на пол и услышала, как живность соскочила с подушки и уже стояла
у двери.

Зайдя в кухню, Вера увидела, как мама переворачивает на сковороде блинчик. Бросив
взгляд на стол, она заметила, что стопка круглых ароматных ажурных солнышек уже внуши-
тельная — значит, можно украсть, она даже не заметит. Обняла маму сзади, поцеловала в
щёку и прошептала: «С добрым утром, мамуль». Хозяйка дома улыбнулась в ответ своей самой
обворожительной улыбкой. Той самой, которой она одаривала всех, когда у неё офигенное
настроение.

Папа сидел за столом и скролил ленту.
— А меня поцеловать? — отложив телефон, недовольно произнес отец. Вера подошла к

папе, обняла его со спины и поцеловала в макушку.
Взяв сухой корм с посудомойки, она насыпала утреннюю порцию коту, который уже стоял

около той же посудомойки, цепляясь передними лапами за столешницу. Пуш отцепился от
поверхности, уткнулся в миску и захрустел. Она дотянулась до самого верхнего и ещё обжи-
гающего блина, свернула его в трубочку и запихала целиком в рот. Поднявшись на цыпочки,
направилась к выходу.

Шагнула в коридор — а коридор вдруг качнулся, поплыл, и пол ушёл из-под ног.
— Вера! — голос матери врезался в утро. — Просыпайся.
Вера вздрогнула, будто её застали за чем-то запретным. — Просыпайся. Саша уже готов.
Мама заглянула в комнату — на секунду, ровно настолько, чтобы убедиться, что дочь

открыла глаза и способна воспринимать информацию.
— Мне ко второму, — крикнула Вера, садясь в кровати и наспех сооружая из своих

длинных волос шишку на голове. Пальцы путались, резинка соскальзывала, и от этого просы-
паться было ещё противнее.

— Ничего страшного, — раздался мамин голос уже из коридора. От туда же слышались
голоса братьев. По возгласам она поняла, что один зашнуровывал кроссовки, второй искал
кепку.

— Сегодня пойдёшь к первому, — услышала Вера.
— А папа… — начала Вера и сама услышала, как жалко это прозвучало. Как будто она

ещё надеялась услышать что-то другое.
— Отец не ночевал. — Пауза была короткой, но Вера успела в нее провалиться. — Сашу

сегодня ведёшь ты. Вам всё равно в одно место. Я везу Андрея в садик, потом Федю на балет.
Вернусь, погуляю с Буфером.
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Мама кричала из коридора, стараясь перекричать лай собаки. Её голос дрожал на краях,
как перетянутая струна. Буфер, услышав своё имя, зашёлся ещё громче, заскрёб когтями по
двери, и весь дом на секунду стал похож на клетку, в которой все говорят одновременно и
никто никого не слышит.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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