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Аннотация
Сколько пугающих секретов скрывает наш привычный мир?

И готовы ли вы узнать, что бессмертие — это не миф, а строго
охраняемая тайна?

Кэт и Рома невольно попадают в опасную игру против тайной
огранизации, владеющей ключом к вечной жизни. Но какую
цену придется заплатить за прикосновение к главной тайне
человечества?
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Глава 1
 

Говорят, что утро добрым не бывает. Но если твое утро
начинается в одиннадцать часов дня, под тяжелым одеялом
из верблюжьей шерсти, а вокруг витает запах хлопка из диф-
фузора, то шансы человечества на выживание резко возрас-
тают. Правда, ровно до тех пор, пока на твою грудную клетку
не приземляется восьми килограммовый снаряд из черной
шерсти, когтей и абсолютной, ничем неприкрытой наглости.

— Кхм… Марти, имей совесть, ты мне сейчас легкое про-
ткнешь, — прохрипела я, мучительно открывая один глаз.
Левый, потому что правый намертво склеился ночным кре-
мом с шерстью, — ну или с тем неопознанным пушистым
нечто, что за ночь успело скопиться на моей подушке благо-
даря Мартышке. Марти даже не моргнула. Над моим лицом,
перекрывая слабый свет солнца, так и продолжала висеть су-
ровая, квадратная, бандитская морда мейн-куна.

По паспорту, выданному гомельским питомником, эта
тварь божья именовалась благородно: Мортиша или Квирк



 
 
 

Матрикс Дом Берлуччи, обладательница родословной до
пра-пра-прадедушки, который лично сидел на коленях у ка-
кого-то австрийского эрцгерцога. В реальной же, неприче-
санной жизни это существо имело кучу кличек: Марти, Усат-
ка, Лапка, Мартышка (когда когти тестировали на прочность
кожаный диван), Хвостатый Экскаватор (когда процесс за-
капывания лотка превращался в попытку пробить пол и до-
копаться до ядра Земли, желательно транзитом через сосе-
дей снизу) и новые клички дополнялись каждую неделю.

Сейчас в огромных, как два лимона, желтых глазах Мыш-
ки читалось четкое, неоспоримое: «Вставай, женщина! Твоя
королева голодает, а сухой корм в миске лежит неровной
кучкой, обнажая позорное дно». Марти сделала предупреди-
тельный «топ-топ» передними лапами по моим ребрам, вы-
пустив когти примерно на полсантиметра. Намек был поня-
тен.

Из кухни донесся мерный, пулеметный стук механиче-
ской клавиатуры. Ага, Рома уже на ногах. Мой муж, двадца-
тивосьмилетний IT-разработчик Senior-уровня и по совме-
стительству человек, который умудрился хакнуть эту жизнь.
В то время как обычные смертные выгорают на пятиднев-
ке, Рома выстроил себе идеальную экосистему: четыре рабо-
чих дня в неделю. Из них два дня он проводил в стеклянном
минском офисе, два — дома, превращая гостиную в филиал
ЦУП, а в пятницу у него наступал легальный, задеклариро-
ванный на семейном совете — анабиоз, во время которого



 
 
 

его можно было использовать вместо подушки.
Сегодня был вторник — по графику день офисного выгу-

ла. Но судя по звукам, штурм дедлайнов начался прямо из
дома.

Кое-как выковыряв себя из кокона одеяла, я натянула без-
размерное университетское худи, которое когда-то было от-
жато у Ромы и навсегда присвоено мне, поплелась на кухню,
волоча ноги по паркету. Поскольку я уже два месяца как учи-
лась на удаленке, мой официальный дресс-код на ближай-
шие полгода состоял из этого самого худи, пижамных шта-
нов с принтом из растерянных корги и растрепанного пуч-
ка на голове, который держался исключительно на честном
слове и вопреки законам гравитации. Я выглядела как кано-
ничный выживший в зомби-апокалипсисе, которому очень
нужен кофе.

Рома сидел за кухонным островом в огромных геймер-
ских наушниках с неоновой подсветкой, бешено кодил пра-
вой рукой, а левой вслепую нащупывал кружку. Вид у него
был монументальный и глубоко абсурдный. На нем была
майка с надписью «Error 404: Sleep Not Found» и парные
штаны с корги, которые я покупала в комплекте с моими,
ну или наоборот. Сам Рома — высокий, слегка худощавый,
с вечной трехдневной щетиной и вечно растрепанными ру-
сыми волосами — напоминал безумного ученого, которого
насильно заставили интегрироваться в приличное общество.

— Привет, — я зацепилась руками за его шею и уткнулась



 
 
 

носом куда-то в район плеча. От него пахло гелем для душа
с ментолом и свежесваренным эспрессо. — Объясни мне, о
повелитель кода, почему ты наполовину нарядный? Ты ре-
шил изобрести новый тренд «полуофисный шик»?

Рома аккуратно сдвинул один наушник на затылок, оки-
нул меня долгим, оценивающим взглядом, в котором чита-
лась нежность, смешанная с легким сочувствием к моему
пучку на голове.

— Привет, Кэт. Наполовину — потому что в девять утра
внезапно образовался экстренный созвон с начальством и
заказчиками из Штатов в Зуме. А штаны, как ты понимаешь,
в кадр веб-камеры не попадают. Я сидел с самым серьезным
лицом, рассказывал про архитектуру базы данных, пока под
столом Марти пыталась сожрать шнур от моего микрофона
за две тысячи долларов. Зато к выходу в офис я техниче-
ски готов ровно на пятьдесят процентов. Экономия време-
ни. Кстати, у меня для тебя две новости: хорошая и плохая.
С какой начать семейный совет?

— Давай с плохой, — вздохнула я, нащупывая глазами
турку. — Мой мозг еще не готов к хорошим новостям.

— Наша шерстяная только что продемонстрировала чу-
деса левитации, нарушила законы физики, прыгнула с холо-
дильника на стол и украла из тарелки кусок твоего любимо-
го пармезана.

— О как… — я мгновенно протрезвела. — А хорошая?
— Она не успела его переварить, так что технически кон-



 
 
 

трабанда все еще находится в пределах квартиры. И если ты
поторопишься, мы сможем отнять его без применения так-
тического оружия и слабительного.

Из-под кухонного гарнитура, в зазоре между нижними
ящиками и полом, раздалось утробное, вибрирующее рыча-
ние. Если бы у Чужого из фильма Ридли Скотта была шерсть
и усы, он бы рычал точно так же. Я опустилась на корточки
и заглянула под шкаф. Мортиша сидела в пыли, намертво
зажав в лапах пожелтевший брусок сыра. В темноте ее гла-
за горели, как у каноничного дракона Смауга, охраняющего
золото Одинокой горы.

— Марти, Фуу! Отдай сыр, скотина ты благородная! Он
же из цельного молока, у тебя от лактозы будет понос сто-
имостью в половину моей месячной стипендии! — взмоли-
лась я, пытаясь поддеть кошку шваброй.

— Оставь ее, Кэт, — флегматично отозвался Рома. Он с
глухим стуком закрыл ноутбук, виртуозно смотал кабель пи-
тания и убрал всё это в рюкзак. — Это естественный отбор.
Если выживет — станет сильнее, отрастит вторую печень и
пойдет грабить молочные заводы. Если нет — у нас нако-
нец-то освободится куча места на кровати, и из семейного
бюджета пропадет самая пугающая статья расходов под на-
званием «элитный паштет из дикого кролика с органической
клюквой».

— Сухарь! Она же член семьи!
— Именно поэтому я до сих пор не сдал ее в приют! Лад-



 
 
 

но, я погнал в офис. У нас там сегодня «стратегическая сес-
сия». Это такой специальный термин, означающий, что мы
три часа будем пить бесплатный латте на растительном мо-
локе, жрать круассаны и с очень умными лицами делать вид,
что понимаем, куда катится наш проект и почему он катится
туда без колес.

Рома наклонился, запечатлел быстрый поцелуй где-то в
районе моей растрепанной макушки, привычным движени-
ем стряхнул с плеча три черные шерстинки и исчез за две-
рью, оставив после себя шлейф дорогого парфюма и тихий
щелчок замка. Я осталась один на один с Мышкой, которая
под шкафом уже начала победно хрустеть пармезаном.

Вообще-то, тишина в квартире — это был мой осознан-
ный выбор. Два месяца назад я совершила самый смелый и
безрассудный поступок в своей жизни: уволилась с должно-
сти ведущего ивент-менеджера, где выгорала со скоростью
бенгальского огня. Работа «двадцать четыре на семь» при-
носила деньги, но высасывала душу. В двадцать шесть лет я
решила взять паузу, выдохнуть и наконец-то нормально, без
ночных бдений, получить диплом маркетолога на удаленке.

Правда, у моей свободы был побочный эффект. Мой внут-
ренний генератор идей, лишившись работы, переключился
на семейную жизнь. Я физически не умела сидеть сложа ру-
ки. Каждую неделю у меня рождался «гениальный стартап»
или идея, куда потратить все свободное время мужа.

Рому, как классического айтишника-домоседа, чей иде-



 
 
 

альный вечер — это PlayStation, пицца и отсутствие чело-
веческих контактов, мои вспышки активности откровенно
пугали. Каждый раз, когда я подходила к нему со словами:
«Ром, а давай…», в его глазах читался первобытный ужас и
желание притвориться ветошью.

Но сейчас Рома был в офисе, в безопасности, под защитой
коллег и пропускной системы, поэтому вся моя нерастрачен-
ная организаторская энергия сублимировалась в кошку.

— Так, Засранка, время спа-процедур! — скомандовала
я, доставая из ящика фурминатор — страшное оружие, на-
поминающее миниатюрные грабли для пыток.

Вычесывание мейн-куна — это не прихоть эстета, а суро-
вый вопрос выживания. Стоит пропустить всего один день,
и черная шерсть Марти совершает контролируемый кванто-
вый скачок, материализуясь в закрытых на замок шкафах,
внутри микроволновки, на потолочных светильниках и на
черных вещах Ромы. Гардероб моего мужа — это отдельная
боль. Он состоит исключительно из пяти абсолютно одина-
ковых черных худи, пяти черных футболок и трех пар чер-
ных джинсов. Для Ромы это «капсульный гардероб, эконо-
мящий когнитивный ресурс». Для Марти это был идеальный
холст. Стоило мужу сесть на стул, как он автоматически ста-
новился похож на йети, который только что вернулся со съе-
мок фильма ужасов.

Марти, едва услышав характерный металлический клик
фурминатора, попыталась мимикрировать под плинтус,



 
 
 

вжав уши с кисточками в череп.
— Сидеть, — я заблокировала ей пути к отступлению но-

гой и достала из кармана главный козырь — кусочек вяленой
утиной грудки. — Марти, давай по-хорошему. «Дай лапу».
Ну же. Ты собака в теле недокормленной рыси, я знаю, ты
понимаешь человеческую речь.

Мышка презрительно прищурилась, вздохнула так тяже-
ло, будто на ее плечах лежала судьба всего кошачьего рода, и
огромная пушащаяся лапа с когтями размером с росомашьи
нехотя опустилась мне на ладонь. Команда «дай лапу» за до-
рогую еду была усвоена на отлично. А вот команда «умри» у
нас никак не продвигалась: Марти наотрез отказывалась па-
дать на бок, справедливо полагая, что её королевское вели-
чие и падение на грязный пол — вещи в принципе несовме-
стимые.

Через полчаса жесткой борьбы, в процессе которой я два-
жды чихнула, а кошка попыталась откусить мне большой па-
лец, на полу образовалась куча шерсти объемом еще на одну
кошку, только чуть более компактную.

С этого момента я перешла в режим электровеника.
Включить робот-пылесос (который Марти искренне прези-
рала, считая его порождением сатаны, и регулярно пыталась
крестить размашистым ударом лапы по бамперу), закинуть в
стирку очередную порцию черных вещей, приготовить быст-
рый омлет со шпинатом (который по вкусу напоминал траву,
но был очень полезен для моего воображаемого здорового



 
 
 

образа жизни) и налить третью, критическую чашку кофе.
Завтрак прошел под бубнящий на фоне ютуб-канал о психо-
логии масс — я пыталась понять, почему люди покупают ве-
щи, которые им не нужны, хотя ответ лежал на поверхности:
потому что маркетологи вроде будущей меня умеют красиво
продавать.

А затем меня безжалостно засосала черная дыра удален-
ного университета. С часу дня до пяти вечера мир пере-
стал существовать. Лекции по стратегическому планирова-
нию, тесты, где правильный ответ противоречил здравому
смыслу, подготовка курсовой… К концу дня мой мозг напо-
минал перегревшийся процессор старого компьютера, на ко-
тором попытались запустить самую современную видеоигру.
Из ушей разве что пар не шел.

Спасение пришло в виде короткого, но спасительного со-
общения в Телеграмме от Ромы: «Буду через полчаса выхо-
дить. Точно! Чуть не забыл!» Я замерла над клавиатурой.
Что значит «точно»? Какой сегодня день? Годовщина? День
рождения его мамы? День сисадмина? Мои мысли замета-
лись, как тараканы при включенном свете, но тут прилетело
второе сообщение: «Встретимся в баре».

Точно! Вспомнила я, сегодня же в Минск приехали ребята
из Питера — инди-рок группа, с которыми мы познакоми-
лись прошлым летом в отпуске в Грузии. Мы тогда полночи
орали песни под гитару на пляже в Кобулети, пили местное
домашнее вино из пластиковой пятилитровки и так сдружи-



 
 
 

лись, будто знали друг друга со школы. Короче, у них ми-
ни-тур, и они сегодня выступают в небольшом баре на Зы-
бицкой. Грузия! Тот отпуск был лучшим моментом прошло-
го года. Воспоминания о теплом море, запахе хачапури и су-
масшедших питерских музыкантах мгновенно вытеснили из
головы графики целевой аудитории.

Заказав такси, я устроила скоростной забег по кварти-
ре. Пижамные штаны с корги полетели на диван (Марти тут
же улеглась на них сверху). Вместо них я натянула черные
кожаные штаны, в которые пришлось втискиваться с лег-
ким скрипом, и свободный изумрудный свитер крупной вяз-
ки. Быстрый взмах кистью — и глаза подведены жирным
черным карандашом в стиле «я подружка рок-музыканта, а
не замученная магистрантка». Волосы я просто распустила,
позволив им падать на плечи буйными волнами. Когда при-
шло уведомление «машина подана», я уже вылетала из подъ-
езда, на ходу застегивая пальто.

В баре на Зыбицкой было шумно, душно и потрясающе
атмосферно, звучит нелогично, но именно эти ощущения я
словила в тот момент. Помещение, расположенное в старом
кирпичном подвале, было забито под завязку. Пахло краф-
товым пивом, натертым воском деревом, кожей и тем са-
мым непередаваемым предвкушением живого звука. Рома
уже ждал меня у массивной дубовой стойки. Вид у него был
забавный: уставший после офиса, с легкими темными круга-
ми под глазами, но с абсолютно счастливой улыбкой. Рядом



 
 
 

с ним уже крутились наши общие минские друзья, которых
он успел подтянуть по дороге.

— О, Кэт пришла! Дорогу королеве маркетинга! — закри-
чал Илья, наш близкий друг, активно маша рукой и пытаясь
перекричать гул толпы и ленивый перебор гитарных струн со
сцены. — Рома тут как раз в красках рассказывал, как кошка
держит вас в заложниках и вымогает пармезан! Мы думаем
объявить сбор средств на выкуп!

— Хах! Она просто собирает дань за проживание на ее
территории! — рассмеялась я, пробиваясь сквозь толпу и
крепко обнимая мужа за пояс. Рома притянул меня к себе,
и я почувствовала, как его плечи наконец-то расслабились.
Офисный стресс отступал.

И вот, спустя почти десять месяцев после нашей сума-
сшедшей грузинской встречи, питерские ребята вышли на
сцену. Настройщик крутанул ручку микшера, вокалист ко-
ротко бросил в микрофон: «Привет, Минск!», и музыка бук-
вально взорвала зал. Это был плотный, качающий звук с над-
рывным вокалом. Мы сошли с ума вместе со всей толпой.
Прыгали, срывая голоса подпевали трекам, которые знали
наизусть по записям в плейлисте, обнимались с музыканта-
ми, когда те спускались со сцены в перерыве между сетами,
пили ледяное пиво за встречу и ловили этот чистый, кон-
центрированный кайф молодости. Рома, к моему удивлению,
полностью отключил свой привычный интровертный режим
«не трогайте меня». Он бодро отплясывал рядом в самом



 
 
 

центре толпы, крепко придерживая меня за талию, чтобы
меня не унесло волной внезапно начавшегося слэма. В его
глазах снова горели те самые шальные искорки, в которые я
влюбилась три года назад.

Два часа пролетели как пять минут. Музыканты откланя-
лись, зал затребовал бис, но часы неумолимо приближались
к полуночи. Завтра Роме снова нужно было кодить (пусть и
из дома, но работу никто не отменял), а мне — штурмовать
утренние семинары. Расцеловав взмыленных питерцев за ку-
лисами и взяв с нас клятвенное обещание приехать к ним в
Питер на белые ночи, мы наконец-то вызвали такси.

Дома нас встретила абсолютная темнота и звенящая, по-
чти осязаемая тишина. Она нарушилась ровно в тот микро-
скопический момент, когда ключ провернулся в замочной
скважине.

На коврике в прихожей, идеально центрировав свое мас-
сивное тело и тем самым полностью заблокировав проход,
сидела Марти. В полумраке коридора ее огромные желтые
глаза горели, как две противотуманные фары. Она не спала
все эти часы. Она ждала. И судя по её позе сфинкса и по-
дергивающемуся кончику хвоста, мы были официально, без
права на апелляцию, приговорены к смертной казни через
пожизненное презрение.

— У-у-у, кажется, кто-то грубо нарушил комендантский
час и оставил хозяйку без вечернего чёса, — тихо, почти ше-
потом пробормотал Рома, аккуратно снимая кроссовки, что-



 
 
 

бы не совершать резких движений. — Кэт, доставай самые
дорогие отступные, которые у нас есть, а лучше неси все что
есть, попробуем подкупить начальника.

— Мяу-у-у-у-угх! — утробно, с глубоким укором и хри-
потцой выдала Мышка, требуя немедленной компенсации за
моральный ущерб, экзистенциальное одиночество и пустую
миску.

— Иду-иду, твое пушистое величество, уже бегу, — я на
цыпочках поплелась на кухню, едва не растянувшись в тем-
ноте на забытом роботе-пылесосе, и щедро насыпала в мис-
ку двойную порцию сушеных деликатесов.

Марти снизошла до еды. Хруст лакомств возвестил о том,
что гнев сменился на милость. Она даже позволила Роме
один раз почесать себя за ухом, после чего величественно
удалилась в спальню.

После горячего, обжигающего душа силы окончательно и
бесповоротно покинули нас обоих. Мы буквально рухнули
на кровать, даже не расправляя до конца покрывало. Рома
притянул меня к себе, я положила голову ему на грудь, и
в этот момент на наши ноги с глухим стуком приземлился
тяжелый черный меховой воротник. Марти пришла спать,
уткнувшись носом в мой бок и заблокировав нам любую воз-
можность повернуться. Но нам было все равно. День был
официально завершен.



 
 
 

 
Глава 2

 
Среда началась как самый обычный, рафинированный

день из жизни счастливого минского хипстера. Знаете этот
тип утра, когда теплое солнце идеально падает сквозь пано-
рамные окна на светлый паркет, свежемолотый кофе пахнет
так маняще, как в хорошей рекламе, а жизнь кажется пред-
сказуемой, уютной и абсолютно безопасной?

Рома работал из дома. Это означало, что наш простор-
ный зал временно превратился в филиал центра управления
полетами НАСА. Муж сидел в своем огромном геймерском
кресле перед тремя огромными изогнутыми мониторами, на
которых с бешеной скоростью летели бесконечные строчки
зеленого и белого кода. На нем были те самые забавные фла-
нелевые пижамные штаны с корги, которые не вошли в кадр
вчерашнего зум-созвона, и безразмерная черная футболка с
надписью «I fix your „smart“ home».

— Мышка, ну уйди с пробела, ты мне сейчас весь прод
к чертям сломаешь… — беззлобно и флегматично ворчал
Рома, пытаясь локтем аккуратно отодвинуть Мортишу.

Марти, как истинная женщина, выбрала для своего днев-
ного сна самое неподходящее, но самое теплое место в квар-
тире — клавиатуру Роминого рабочего макбука. Она лежа-
ла, растекшись огромным черным пушистым блином, лени-
во подрагивала кисточками на ушах и на любые попытки му-



 
 
 

жа сдвинуть её с места издавала короткое, крайне возмущен-
ное «мрк», поджимаю лапки в кулочки, ну или во что-то по-
хожее.

Я сидела рядом на мягком диване, поджав под себя но-
ги. Моя творческая натура пыталась сосредоточиться на рас-
печатках лекций по управлению проектами, но мысли то и
дело уносились куда-то в сторону интерьерного дизайна на-
шей спальни. На кухне мирно булькал легкий овощной суп,
а наш круглый робот-пылесос монотонно шуршал по полу
в коридоре. Самый обычный для нас день. Двадцать третий
этаж нового высотного дома на Немиге. Безопасный, закры-
тый жилой комплекс с консьержем внизу, где максимальное
ЧП, которое могло случиться — это если курьер перепута-
ет заказы еды или зазвучит учебная сирена и нам придется
пешком всем семейством пробежаться по пожарной лестни-
це вниз, ооо и такое уже случалось пару раз, когда тестиро-
вали пожарную систему, и каждый раз забывали сообщить
об этом жильцам.

Все изменилось ровно в 14:15. Я запомнила это время с
точностью до секунды, потому что мой взгляд как раз лениво
упал на настенные часы.

Робот-пылесос в коридоре внезапно с глухим стуком за-
стрял у ножки стола и жалобно, электронно пискнул. Но ти-
шину квартиры разорвал вовсе не он.

Марти, которая еще секунду назад сладко спала на теплой
клавиатуре, подорвалась так резко, словно через её тело про-



 
 
 

пустили мощный разряд электрического тока. Она взлетела
с макбука, едва не перевернув Ромину массивную кружку с
остывшим кофе, и мертвой хваткой замерла посреди комна-
ты. Вся её черная шерсть встала дыбом от ушей до самого
кончика хвоста.

— Эй, Марти, ты чего? Призраков увидела? — усмехнул-
ся Рома, лениво отрывая взгляд от монитора и потирая шею.
В его голосе проскользнул привычный скепсис.

Но кошка не просто испугалась. Она медленно, припадая
к полу на полусогнутых, мелко дрожащих лапах, поползла
в коридор к нашей входной двери. И из её груди вырвался
звук, который я никогда в жизни от неё не слышала за все
два года. Это не было обычное кошачье шипение. Это был
глубокий, утробный, вибрирующий и пугающе низкий рык.
Так рычат дикие звери в лесной глуши, когда чуют смертель-
ную опасность.

У меня внутри всё сжалось от этого звука. Я отложила тет-
радь с конспектами, чувствуя, как тепло утра мгновенно ис-
паряется. В груди шевельнулось странное и холодное пред-
чувствие.

— Ром… — я тихо поднялась с дивана, мой голос про-
звучал взволнованно. — Посмотри на неё. Пожалуйста. Это
ненормально.

Рома флегматично снял свои большие наушники, опустил
их на шею и окинул кошку изучающим взглядом. Его лицо
оставалось спокойным, непроницаемым.



 
 
 

— Наверное, сосед из квартиры напротив опять свою со-
баку выгуливать повел, — Рома поднялся из кресла, его вы-
сокая фигура заслонила свет. — Наша шерстяная принцесса
просто категорически не терпит конкуренции на этаже. Иди
сюда, Кэт. Ничего там нет.

Он подошел ко мне, обнял одной рукой за плечи, мягко
прижимая к себе, чтобы успокоить мою вечно паникующую
творческую натуру. Мы вместе осторожно подошли к кори-
дору. Марти уже стояла вплотную у тяжелой бронированной
входной двери. Её большие уши были плотно прижаты к го-
лове, лапы ходили ходуном от дрожи, а рычание переходи-
ло в какой-то захлебывающийся, страшный свист. Она бук-
вально пыталась вжаться в пол, но не отводила взгляда от
дверной щели.

И тут мы услышали это…Звук шел из-за двери, где на на-
шем этаже располагалось всего четыре квартиры. Это был
не топот человеческих ног. И не привычный скрежет связ-
ки ключей. Это был тяжелый, шуршащий, влажный, сколь-
зящий звук трения чего-то огромного о бетонный пол. Будто
кто-то медленно, с усилием тащил по коридору что-то тяже-
лое, во всем этом читался определенный ритм. Шшш-ххх…
Шшш-ххх…

А затем раздался жуткий хруст. Сухой, резкий треск ло-
мающегося дерева и скрежет разрываемого, гнущегося ме-
талла. Звук шел со стороны квартиры наших тихих соседей
напротив — той самой пожилой пары, которая часто уезжа-



 
 
 

ла на дачу.
— Что за чертовщина… — Рома нахмурился, его брови

поползли к переносице. Вся его напускная расслабленность
мгновенно исчезла, уступив место собранности. Он сделал
шаг вперед, приближаясь к двери. — Строители? Кто-то ло-
мает замок соседям средь бела дня?

— Ром, не надо, пожалуйста, не подходи! — я испуганно
схватила его за край футболки, мои пальцы мгновенно похо-
лодели, став ватными. Страх — это странная, парализующая
штука. Он не наваливается сразу, он просачивается под кожу
маленькими, ледяными иголками. Почему-то в этот момент
мне стало физически трудно дышать, воздух в прихожей по-
казался слишком густым и тяжелым.

Рома мягко, но настойчиво отстранил мою руку, загоро-
див меня своей широкой спиной. Он наклонился и посмот-
рел в глазок. Я стояла прямо за его спиной, вглядываясь в
его строгий профиль, ловя каждое движение. Я видела, как
его лицо сначала выразило недоумение, потом его челюсть
жестко сжалась, а затем… затем из его лица буквально в од-
но мгновение испарилась вся краска. Кожа Ромы стала мерт-
венно-бледной, серой, он явно был в смятении.

— Ром… Что там? Скажи мне, — прошептала я, чувствуя,
как слезы страха подступают к глазам. Мой собственный го-
лос показался мне чужим, глухим.

— Не могу понять— тихо, одними губами, не оборачива-
ясь, ответил он. Его голос потерял всякую иронию, став пу-



 
 
 

гающе ровным. — Глазок чем-то закрыт. Темным. Оно ше-
велится прямо там, с той стороны нашего глазка.

Он осторожно, стараясь не издать ни единого звука, про-
тянул руку и потянул за массивную ручку замка, чтобы про-
верить, заперта ли наша бронированная дверь на все оборо-
ты. Защелка тихо, едва слышно щелкнула.

И в этот же миг прямо с той стороны нашей двери раздал-
ся оглушительный, чудовищный удар. Будто в стену со все-
го размаху прилетел многотонный строительный таран. Тя-
желая металлическая обшивка нашей двери жалобно, прон-
зительно зазвенела, коробка содрогнулась. Марти с диким,
пронзительным воплем отскочила назад, подлетев в воздух
на метр, и с пробуксовкой скрылась в глубине квартиры, за-
бившись под кровать.

— Нам нужно посмотреть, с чем мы имеем дело, — Рома
тяжело сглотнул слюну. В его глазах, всегда полных холодно-
го цинизма, сейчас читался сухой, жесткий аналитический
просчет ситуации. Муж обернулся ко мне, его лицо было ка-
менным, но взгляд оставался сфокусированным на мне. —
Кэт, отойди за угол гостиной. Спрячься. Я только приоткрою
на цепочку. Посмотрю в щель.

— Нет! Рома, умоляю, не смей! — выдохнула я, чувствуя,
как паника затапливает сознание, но он уже быстрым движе-
нием повернул верхнюю защелку.

Толстая металлическая цепочка натянулась с коротким,
слишком громким в этой тишине лязгом. Рома приоткрыл



 
 
 

тяжелую дверь всего на два сантиметра.
Я не ушла. Моя упрямая натура не позволила мне сбе-

жать. Поддавшись безумному импульсу, я шагнула вперед и
заглянула в эту узкую двух сантиметровую щель прямо через
его плечо, чувствуя плечом его напряженное тело.

И в этот момент мой мозг просто отключился. Он выбро-
сил белый флаг и наотрез отказался воспринимать поступа-
ющую информацию. Это был когнитивный диссонанс в его
абсолютном, чистом проявлении. Вы смотрите на вещь, вы
четко видите её форму, цвет, но ваш разум истошно кричит:
«Этого не существует! Это декорации! Это чей-то дурацкий
розыгрыш с графикой!».

Внутренняя деревянная дверь соседской квартиры напро-
тив была разломана в центре, будто по ней ударили бревном.
А из этого темного пролома соседей, медленно в общий ко-
ридор вываливалось… нечто. Огромное, толщиной с хоро-
шее вековое дерево, кольцо чешуйчатого тела. Чешуя была
матовой, иссиня-черной с жутким, маслянистым болотным
отливом. Каждая отдельная чешуйка была размером с мою
ладонь. Тело двигалось, оно медленно перекатывалось, с ти-
хим шуршанием заполняя собой весь наш узкий общий ко-
ридор, выдавливая остатки воздуха.

— О боже… о боже, Рома, что это такое… — зашептала
я, чувствуя, как слезы застилают глаза.

Руки затряслись так сильно, что я едва не выронила свой
телефон, который все это время мертвой хваткой сжимала



 
 
 

в кармане худи. Сама не зная зачем, чисто на автомате че-
ловека, привыкшего фиксировать на камеру вообще всё на
свете, я дрожащими пальцами разблокировала экран, всле-
пую включила камеру и на долю секунды просунула руку со
смартфоном к открытой щели. Камера успела поймать фо-
кус.

На экране смартфона промелькнул настоящий, оживший
кошмар из самых мрачных фильмов ужасов: кольца гигант-
ского чешуйчатого тела с хрустом сминали обломки сосед-
ской мебели, и вдруг — движение чуть выше. Из темноты со-
седской прихожей показалась плоская, массивная, треуголь-
ная голова. Она была размером с капот хорошего легкового
автомобиля. Два мертвых, мутно-желтых глаза с вертикаль-
ными угольными зрачками сфокусировались точно на нашей
дверной щели. Тонкий, раздвоенный темный язык длиной
с человеческую руку выстрелил в воздух, с тихим свистом
пробуя его на вкус.

Она почуяла нас…
— Назад! Быстро! — Рома с силой рванул дверь на себя,

с грохотом захлопывая её, и с безумной, нереальной скоро-
стью повернул все три замка на все обороты.

В ту же секунду в дверь последовал новый удар такой со-
крушительной силы, что бронированный металл прогнулся
внутрь, а штукатурка с откосов посыпалась нам на головы.
Мы услышали страшный, пронзительный скрежет с той сто-
роны. Это не были когти. Это были огромные зубы или ро-



 
 
 

говые щитки на морде, которые со скрипом сдирали краску с
нашей двери. Тварь пыталась проломить металл весом сво-
его тела.

— В комнату! На лоджию! Бегом, Кэт! — Рома мертвой
хваткой схватил меня за запястье так сильно, что рука нача-
ла моментально неметь. Но боли я не чувствовала. Страх и
адреналин сработали как мощнейший, мгновенный анесте-
тик. Все тело стало сжатым как пружина, а сердце колоти-
лось где-то в самом горле, перекрывая доступ к кислороду.

Мы влетели в спальню, закрывая за собой дверь. По до-
роге Рома на секунду упал на колени перед кроватью и бук-
вально силой выдрал оттуда бьющуюся в истерике Морти-
шу. Кошка обезумела от ужаса: она извивалась, дико шипе-
ла, когтями разодрала Роме предплечье до крови, оставив
глубокие красные полосы, но он даже не поморщился, а на-
мертво прижал к своей груди.

Мы ворвались на лоджию. Это была наша застекленная
комната с большими панорамными окнами в пол, выходя-
щими прямо на проспект. Рома с грохотом захлопнул тяже-
лую пластиковую дверь, ведущую из спальни на лоджию, и с
силой провернул ручку до упора вниз. Мы оказались запер-
ты в стеклянной коробке на высоте двадцать третьего эта-
жа. Бежать дальше было некуда. Сзади — обрыв, высота и
Минск, впереди — прихожая, в которую ломилось нечто, че-
го не могло существовать в нашей реальности.

Из прихожей донесся оглушительный треск разрываемо-



 
 
 

го металла. Наша входная бронированная дверь, стоившая
кучу денег и призванная защищать от любых грабителей, не
выдержала давления. Тварь прорвалась внутрь нашей квар-
тиры.

Я без сил упала на колени на холодный пол лоджии, судо-
рожно прижимая к себе воющую, дрожащую Марти. Кошка
забилась мне под мышку, мелко трясясь всем своим телом.

— Рома… Рома, господи, что это? Откуда это? Таких змей
не бывает! Самая большая анаконда в книгах — ну шесть
метров, ну семь! Но это… это же монстр какой-то… — у ме-
ня началась настоящая, захлебывающаяся истерика. Слезы
градом брызнули из глаз, дыхание стало прерывистым, судо-
рожным. Я в панике посмотрела на свои руки и не узнала их:
пальцы от ужаса свело судорогой, они превратились в жест-
кие, непослушные крючки.

Рома мгновенно опустился на колени рядом со мной, за-
слоняя меня своим телом от пластиковой двери. Он крепко
обнял меня свободной рукой, прижимая мою голову к своей
груди. Его футболка на руке быстро пропитывалась темной
кровью из кошачьих царапин, но он, кажется, этого даже не
замечал. Лицо его было серым, каменным, челюсти сжаты.

— Тихо, Кэт. Дыши, — твердо, без тени дрожи прошеп-
тал он мне прямо в макушку, хотя я чувствовала, как бешено
стучит его собственное сердце. Муж достал свой телефон.
Пальцы разработчика, обычно с легкостью летающие по кла-
виатуре, сейчас заметно мазали мимо экрана, оставляя кро-



 
 
 

вавые следы на стекле. — Звоню в МЧС.
Он набрал номер и поставил на громкую связь.
— Дежурная служба МЧС, слушаю вас, — раздался спо-

койный, убаюкивающий женский голос из динамика. Этот
дикий контраст между мирной обыденностью оператора и
нашим персональным адом на секунду полностью выбил ме-
ня из колеи.

— Нам нужна экстренная помощь. Минск, Немига, жи-
лой комплекс… квартира 84. Двадцать третий этаж. К нам в
квартиру ворвалась гигантская змея. Метров десять-двена-
дцать длиной. Она появилась из соседской квартиры напро-
тив и сейчас ломает нашу гостиную. Мы заблокированы на
лоджии, дверь долго не выдержит, — голос Ромы был пуга-
юще ровным, холодным и собранным.

В трубке повисла тяжелая, осязаемая, мертвая тишина.
— Гражданин, вы понимаете, что за ложный вызов

экстренных служб предусмотрена административная ответ-
ственность? — голос оператора мгновенно стал строгим, су-
хим и холодным. — Какая еще змея на двадцать третьем эта-
же дома? Прекратите хулиганить.

— Это не шутка, блин! — не выдержав, заорала я прямо в
трубку, срывая голосовые связки и заходясь в слезах. — Она
прямо сейчас жрет нашу квартиру! Стены рушатся! Приез-
жайте, пожалуйста, мы сейчас просто сдохнем здесь! Пожа-
луйста!

— Вызываю на ваш адрес наряд милиции и скорую по-



 
 
 

мощь для выяснения обстоятельств. Оставайтесь на связи,
— сухо отчеканила оператор и отключилась.

Рома сбросил вызов, выругался сквозь зубы и тут же на-
брал внутренний номер консьержа нашего дома.

— Дядя Витя! Дядя Витя, это Рома из 84-й квартиры. По-
слушайте меня внимательно: не смейте подниматься на наш
этаж! Вообще никому не разрешайте! Запритесь внизу в сво-
ей будке! У нас на этаже огромная, чудовищная змея, она
выломала двери соседям и нам. Вызывайте МЧС, спецназ,
зоопарк, военных, кого угодно!

— Ромочка, сынок, ты чего это? Какой еще зоопарк? —
донесся глуховатый, сонный старческий голос из динамика.
— Вы там с Катенькой перебрали чего с обеда, что ли? Шут-
ки шутите с дедом… Какая змея на Немиге, сынок…

Они не вели переговоров, они просто не верили. И их, ес-
ли честно, нельзя было винить. Если бы мне кто-то позвонил
час назад и сказал, что в центре Минска по элитному жило-
му комплексу ползает монстр, как из фильмов про доисто-
рических тварей, толщиной со столетний дуб, я бы сама по-
крутила пальцем у виска и посоветовала вызвать санитаров.

И в этот самый момент за пластиковой дверью лоджии,
в темноте нашей спальни, что-то рухнуло. Это упал наш
огромный шкаф-купе. Раздался звон разбитых зеркал, треск
ломающегося ДСП. Тварь была уже в спальне. От нас её от-
деляло всего одно двойное стекло пластиковой двери, кото-
рое уже начало мелко вибрировать.



 
 
 

— Они не приедут вовремя… — прошептала я, утыка-
ясь носом в Ромину окровавленную руку. Страх перерос в ту
жуткую стадию, когда паника исчезает, уступая место холод-
ному, звенящему и абсолютному отчаянию. Если мы сейчас
погибнем здесь, никто в мире даже не узнает, что произошло
на самом деле. Нас не найдут и спишут всё на какой-нибудь
банальный взрыв газа или сумасшедшего маньяка.

Я посмотрела на свой телефон, который все еще сжима-
ла в руке. На экране ярко горел значок мобильного интерне-
та. Сеть 5G работала идеально, без единого сбоя. Дикий па-
радокс нашего цифрового века: ты можешь стоять на самом
краю гибели, тебя блокирует монстр, но у тебя есть прямой
доступ ко всему миру.

— Я выложу это видео, Ром, — сказала я, поднимая ка-
меру и вытирая слезы рукавом худи. — Пусть все увидят.
Прямо сейчас. Это наш единственный шанс.

Мои руки почти не слушались, пальцы прыгали по экра-
ну. Я открыла Инстаграм, зашла в сторис. Выбрала то са-
мое короткое, смазанное, но пугающее видео чешуи, кото-
рое успела снять через дверную щель в прихожей. Черная
матовая чешуя с болотным отливом, треугольная голова раз-
мером с капот автомобиля, месиво из щепок соседской при-
хожей. Я написала огромными красными буквами поверх
экрана: «МИНСК. НЕМИГА. МЫ ЗАБЛОКИРОВАНЫ НА
ЛОДЖИИ. К НАМ В КВАРТИРУ ВОРВАЛАСЬ ГИГАНТ-
СКАЯ ЗМЕЯ. НАМ НЕ ВЕРЯТ ЭКСТРЕННЫЕ СЛУЖБЫ.



 
 
 

ПОМОГИТЕ. ЭТО НЕ ПРАНК». Нажала кнопку «Опубли-
ковать».

Затем мгновенно открыла ТикТок. Загрузила видео туда
же. Включила фронтальную камеру для быстрой сторис. Мое
лицо на экране выглядело просто ужасно: размазанная вче-
рашняя тушь под глазами, белые, бескровные губы, безум-
ные от ужаса глаза.

— Пожалуйста, кто-нибудь, кто это видит, перенаправьте
это в МЧС, позвоните им, это не шутка, — зашептала я на
видео, стараясь говорить как можно четче, хотя нижнюю че-
люсть сводило от дрожи. — Мы в Минске, на Немиге, дом…
квартира 84. Она прямо за нашей дверью в спальне. Посмот-
рите видео в профиле. Помогите нам, у нас кошка, мы за-
перты на лоджии двадцать третьего этажа…

Я залила видео в сеть. Прошло всего две минуты, а счет-
чик просмотров под постом в ТикТоке уже начал сходить с
ума, обновляясь с нереальной скоростью. 500, 2000, 100 000,
миллион… В комментарии лавиной посыпались первые со-
общения со всего мира: «Это пранк?», «Что за графон? Из
какого фильма промо-ролик?», «Блин, лицо у девки слиш-
ком испуганное для пранка, мне реально страшно», «Ребята,
это что, по-настоящему?!».

Внезапно Рома с силой сжал мое плечо, притягивая меня
еще ближе к себе, почти закрывая своим телом.

— Замри, Кэт. Не дыши, — выдохнул он мне в самое ухо.
Его голос был холодным, как лед.



 
 
 

За треснувшим матовым стеклом пластиковой двери, в
полумраке спальни, появилось массивное, тяжелое движе-
ние.

Дверь спальни жалобно скрипнула под чудовищным дав-
лением чешуйчатого бока. Стекло пошло сеткой мелких тре-
щин, издав сухой, предупреждающий треск. Мы сжались в
живой комок, Рома крепко обнял меня, готовый к тому, что
стекло сейчас разлетится на мелкие осколки и он примет
удар на себя. Но тварь внезапно потеряла к нам интерес. Её
привлек громкий, отчетливый лай собаки, донесшийся из
полностью открытого настежь окна гостиной, которое я при-
вычно оставила на проветривание утром. Судя по всему, с
нижнего этажа как раз вернулся с прогулки сосед со своим
доберманом, и пес залаял на весь подъезд.

Мы затаили дыхание, боясь пошевелиться. Через боковое
остекление лоджии нам было отлично видно, как огромная,
черная масса начала медленно выползать наружу, на фасад
здания, реагируя на этот звук.

Это было зрелище, достойное самых жутких, оживших
кошмаров Стивена Кинга. Из окна нашей гостиной выдвига-
лось матово-черное, лоснящееся тело. Оно медленно пере-
валивалось через бетонный отлив, цепляясь мощной чешуей
за декоративные элементы фасада нашего дома. Змея ползла
вниз и вбок, перебираясь по откосам окон двадцать третьего
этажа, словно гигантский канат.

Размер. Теперь, на фоне четких линий здания, мы видели



 
 
 

её целиком. Она была колоссальной. Метров десять, а то и
все двенадцать длиной. Толщиной с хорошую бочку для ква-
са. Когда её плоская, треугольная голова уже скользила по
окнам нижнего этажа, хвост все еще находился в нашей раз-
громленной спальне. Это было противоестественно, ужаса-
юще. Такое существо просто физически не могло существо-
вать в условиях нашей реальности, а тем более ползти по сте-
не жилого дома в центре Минска.

Я снова подняла телефон, хотя пальцы едва слушались.
Руки двигались как в замедленной съемке, словно в густом
киселе. Я снимала этот ужас, ползущий по стене минской вы-
сотки, и транслировала это в прямой эфир ТикТока. Теперь в
комментариях никто не шутил. Лента летела с бешеной ско-
ростью, комментарии сливались в одну сплошную белую по-
лосу: «О боже, это реально на Немиге?!», «Я живу в доме
напротив, я вижу её прямо сейчас из окна!», «Вызывайте ар-
мию, что это за тварь?!», «Ребята, вы живы?!». Видео вышло
в мировые тренды за считанные минуты.

— Всё будет хорошо, Кэт. Мы живы, — твердил он, це-
луя меня в висок, пока его расцарапанное плечо продолжало
кровоточить.

Прошло еще минут 7-8, которые показались нам вечно-
стью, проведенной в чистилище. Мы с Ромой сидели на по-
лу лоджии, обнявшись, прижимая к себе притихшую, слов-
но окаменевшую Марти. Кошка даже не моргала, уставив-
шись в одну точку своими круглыми глазами. Мы боялись



 
 
 

сделать глубокий вдох. Что, если змея решит вернуться об-
ратно? Что, если она сорвется и разобьет стекло лоджии сни-
зу?

Вдруг со стороны улицы донесся странный, нарастающий
хлопающий звук. Вертолет без опознавательных знаков.

Я осторожно подняла голову и посмотрела вниз через
стекло. У подножия нашего дома все было залито синими и
красными огнями маячков. Спецслужбы, скорые, черные то-
нированные микроавтобусы без номеров. Весь перекресток
и прилегающие улицы были полностью заблокированы во-
енными грузовиками. Оцепление выставили в радиусе кило-
метра. Они наконец-то приехали, увидев наш стрим?

По фасаду здания, сверху вниз, на альпинистском снаря-
жении начали быстро спускаться трое мужчин. Но это были
не обычные спасатели МЧС в привычной форме. На них бы-
ли странные, плотные костюмы серо-стального цвета, отда-
ленно напоминающие тяжелую химзащиту, и полностью за-
крытые шлемы с темными визорами. В руках они держали
что-то похожее на военное оружие из фильмов.

Один из них зафиксировал трос прямо над окном, где за-
мерла змея. Тварь почувствовала угрозу: её голова взметну-
лась вверх, пасть раскрылась, обнажая ряды острых клыков,
она жутко зашипела. Но мужчина сработал профессиональ-
но и хладнокровно. Раздался глухой хлопок. Из ружья выле-
тел массивный дротик, который вошел точно в шею монстра.
Затем второй. Третий.



 
 
 

Змея судорожно дернулась, свилась в тугие кольца, едва
не бросившись на альпиниста со стены, но уже через пару
минут её движения стали вялыми и хаотичными. Огромное
тело обмякло, повиснув на декоративных выступах дома, как
гигантский черный канат.

Сверху спустилась грузовая платформа-сетка. Люди в се-
рых костюмах быстро, отточенными до автоматизма движе-
ниями перегрузили неподвижное чудовище туда, закрепи-
ли стропы и платформа начала медленно опускаться вниз,
к черным микроавтобусам. Они работали так, будто делали
это каждый день. Без паники. Без лишних слов. Професси-
ональные ловцы чудовищ.

Внизу захлопнулись тяжелые двери машин, и колонна без
сирен, на огромной скорости рванула в сторону выезда из
города, растворяясь в минских улицах. Кошмар уехал.

В нашей квартире воцарилась гробовая, звенящая тиши-
на. Только холодный осенний ветер со свистом гулял в окне
гостиной, шевеля остатки штор.

Мы с Ромой продолжали сидеть на полу лоджии. Мои но-
ги окончательно затекли и полностью онемели, но я не дви-
галась, прижимаясь к мужу. Разум все еще пытался перева-
рить случившееся. Это был сон? Массовый психоз? Но разо-
рванная футболка Ромы, кровь на его руке и полный разгром
за стеклом были вполне реальными.

Вдруг из глубины нашей квартиры, из прихожей, донес-
лись тяжелые, размеренные шаги. Кто-то наступал прямо на



 
 
 

битое стекло и обломки мебели — они с противным хрустом
ломались под чьей-то тяжелой подошвой.

Шаги приближались к спальне. Медленно. Уверенно…
Рома нащупал рукой на полу лоджии тяжелый металли-

ческий замок от велосипеда, который мы там хранили, и до
белизны в костяшках сжал его в кулаке. Его рука заметно
дрожала от перенапряжения, но взгляд был ледяным и ре-
шительным. Его инстинкт защиты работал на максимуме.

— Сиди тихо, Кэт. — твердо шепнул он, не оборачиваясь.
Кто-то вошёл в спальню. Остановился прямо перед пла-

стиковой дверью лоджии. И в этот момент, через матовое
стекло, мы увидели силуэт человека…



 
 
 

 
Глава 3

 
На пороге нашей лоджии стоял мужчина, чей монумен-

тальный вид в одну секунду выбил из моей головы последние
глупые, детские надежды на спасателей, милицию или ско-
рую помощь. Плотный серо-стальной костюм из тяжелого,
матового материала сидел на нем как литая футуристическая
броня, созданная не для защиты, а для подавления. Ткань
словно поглощала панорамный свет, льющийся из окон, не
давая ни единого блика, а на правом плече тускло, зловеще
поблескивал непонятный шеврон — идеально ровный, пу-
стой черный круг, всасывающий в себя остатки моей уверен-
ности. Мужчина уже снял свой шлем и держал его под мыш-
кой, как трофей. Лицо у него было жесткое, словно высечен-
ное из серого гранита, с глубоким, рваным, уродливым шра-
мом, наискось пересекающим правую щеку от скулы до са-
мого подбородка. Но страшнее всего были его глаза — цве-
та мокрого, грязного асфальта, абсолютно плоские, пустые,
в которых не читалось ни единой человеческой эмоции. Ни
злости, ни жалости, ни азарта. Только холодный, машинный
расчет.

Он медленно, методично окинул взглядом нашу тесную
лоджию, на долю секунды задержавшись на тяжелом ме-
таллическом велосипедном замке, который Рома продолжал
сжимать в задрожавшей руке. Мужчина едва заметно, самым



 
 
 

уголком тонких губ, усмехнулся. Но эта улыбка вышла мерт-
вой, похожей на системный сбой на лице безжалостного тер-
минатора.

Рома, несмотря на бледность и сочащуюся из царапин
кровь, мгновенно среагировал на эту ухмылку. Он сделал ко-
роткий, резкий шаг вперед, еще плотнее задвигая меня, се-
бе за спину, и перехватил железку поудобнее, закрывая меня
своей широкой грудью от этого леденящего взгляда. Я чув-
ствовала, как ходит ходуном его грудная клетка, как беше-
но пульсирует вена на его шее, но его спина оставалась твер-
дой, как каменная стена. Он был готов драться до последне-
го вздоха, даже понимая, что против этого человека в бро-
не велосипедный замок — всё равно что зубочистка против
танка.

— Живы? Отлично. Значит закончим быстрее, — голос
незнакомца прозвучал низко, хрипло, с металлической хри-
потцой, и пугающе спокойно, заполнив собой все замкну-
тое пространство лоджии так, что стены словно сжимались
внутрь. — А теперь к делу. Гражданка Екатерина, верно?
Вам нужно зайти во все свои аккаунты, чтобы удалить оба
видео и опубликовать новый пост с официальными извине-
ниями, допустим… за слишком реалистичное использова-
ние ИИ. Скажете общественности, что это был глупый, за-
планированный пранк для раскрутки каналов и привлечения
новой аудитории.

Я полностью онемела, чувствуя, как реальность крошит-



 
 
 

ся под ногами. Какое ИИ? Какие нейросети? Нас только что
едва не сожрали живьем в собственной спальне! Мои губы
задрожали, а к горлу подкатил тяжелый, удушливый ком.

— Вы… вы сейчас это серьезно? Вы шутите? — наконец
выдавила я из себя, изо всех сил вжимаясь носом в Ромино
плечо, судорожно хватаясь пальцами за его мокрую от пота
и крови футболку, ища у него защиты, тепла, хоть какого-то
подтверждения, что мир вокруг еще не окончательно сошел
с ума. — Там была змея! Настоящая, огромная, живая чер-
ная тварь! Она только что разнесла в щепки дверь наших
соседей и уничтожила нашу! Какое, к черту, использование
ИИ?! Я сняла её! Она реальна!Я не сошла с ума… — с каж-
дой фразой мои слова звучали все тише и я сама не до конца
была уверена в том, что я видела, а может действительно я
схожу с ума…насколько реально то, что я видела..

Мужчина со шрамом сделал один тяжелый, размеренный
шаг вперед, преодолевая порог спальни. Под его массивным
армейским ботинком с противным, хрустящим звуком лоп-
нул обломок пластикового профиля двери. Марти под моей
рукой мгновенно зашипела и попыталась буквально вжать-
ся в холодный бетонный пол лоджии, затрепетав всем сво-
им восьмикилограммовым телом от ужаса. Она чуяла этот
запах. Запах смерти, исходящий от него.

— Слушай меня очень внимательно, девочка, — мужчина
слегка наклонился к нам, и от его костюма резко, волной по-
веяло могильным холодом и каким-то странным, едким хи-



 
 
 

мическим запахом озона, от которого мгновенно запершило
в горле и заслезились глаза. — У тебя нет выбора. Вообще.
Прямо сейчас ты берешь свой телефон и послушно пишешь
то, что я тебе приказал: кликбейт, хайп и нейросети. Стереть
вас двоих из этого мира мы прямо сейчас можем — но твое
видео в ТикТоке уже разлетелось по сети и стало вирусным,
его посмотрели миллионы, и если вы сейчас внезапно исчез-
нете или попадете в «аварию», это поднимет слишком много
подозрительной шумихи среди населения. А нашему руко-
водству лишнее внимание прессы, международных агентств
и глупые расследования ни к чему. Ликвидировать цифро-
вую угрозу в виде этого файла куда проще, быстрее и чище
через вас. Добровольно.

Он медленно выпрямился во весь свой немалый рост, рас-
правил широкие плечи и небрежно засунул свободную руку
в карман разгрузочного жилета, демонстрируя полное, абсо-
лютное превосходство над нами.

— Поэтому руководство приняло решение предложить
вам компромисс, — продолжил Шрам, и его голос звучал
так ровно и обыденно, словно он обсуждал цену батона или
молока в магазине у дома. — В качестве отступных за ваше
абсолютное, вечное молчание и эту маленькую, аккуратную
цифровую ложь вы получите десять миллионов долларов. На
любой указанный вами зарубежный счет, в офшорную зону
или в криптовалюте на холодный кошелек. Без налогов, без
деклараций, без следов и лишних вопросов. Вы станете обес-



 
 
 

печенными людьми до конца своих дней, сможете уехать в
любую точку земного шара, купить себе новую жизнь, а мы
тихо закроем этот досадный инцидент.

Эта цифра ударила по ушам, как оглушительный взрыв.
Десять миллионов долларов. Для нашей молодой пары из
Минска, где Рома хоть и хорошо зарабатывал в ИТ, но всё же
считал каждую крупную покупку, а я только-только уволи-
лась в никуда, это были космические, нереальные, абсолют-
но абсурдные деньги. Они в одну секунду ломали, перема-
лывали и полностью меняли любое представление о нашем
будущем, о наших целях, о том, кто мы вообще такие. В го-
лове зашумело, а пространство перед глазами на мгновение
покрылось туманом.

— Что это за тварь? — подал голос Рома. Его рука с ве-
лосипедным замком медленно, нехотя опустилась вдоль ту-
ловища, но пальцы по-прежнему были сжаты до судорог, ко-
стяшки побелели. В его глазах, всегда полных ледяной уве-
ренности, контроля и иронии, я впервые увидела глубокую,
темную панику, которая, впрочем, тут же маскировалась ли-
хорадочным, чисто математическим анализом ситуации. Он
пытался просчитать алгоритм, но вводных данных катастро-
фически не хватало. — Откуда она взялась на двадцать тре-
тьем этаже жилого дома в центре города? И почему за обыч-
ное молчание нам предлагают такие деньги? Кто вы вообще
такие? На кого вы работаете?

Мужчина со шрамом даже не моргнул. Все Ромины во-



 
 
 

просы просто отскочили от его матовой серой брони, как от
каменной стены, не оставив ни малейшего следа.

— Информацией подобного уровня вы не владеете по
праву своего рождения, — отрезал он холодным, мертвым
тоном. — И никогда не будете владеть. Ваш удел — взять
деньги и забыть этот день, как плохой сон.

В этот самый момент в его правом ухе что-то коротко
пискнуло. Он прижал указательный палец к незаметному на-
ушнику-капле, внимательно выслушал короткое, прерыви-
стое шипение эфира, едва заметно нахмурился, отчего шрам
на щеке уродливо перекосился, и резко, по-военному раз-
вернулся к выходу.

— Мне нужно идти, — бросил он через плечо, уже тяже-
ло шагая по обломкам нашего зеркального шкафа в спальне.
— У вас есть ровно полтора часа. Ровно в 16:30 я вернусь
обратно. Если видео к этому моменту не будет полностью
удалено со всех социальных сетей, или если вы попытаетесь
кому-то рассказать хотя бы одно слово, сделать скриншот,
намекнуть друзьям… мы посчитаем, что вы официально от-
казались от сотрудничества. Время пошло.

Тяжелые, размеренные шаги быстро удалялись в глубину
нашей разгромленной квартиры. Входная дверь — точнее,
то погнутое, истерзанное месиво из металла, что от нее оста-
лось — с глухим, страшным стуком захлопнулась, и на два-
дцать третьем этаже снова воцарилась звенящая, мертвая,
какая-то стерильная и удушливая тишина.



 
 
 

Мы продолжали сидеть на холодном полу лоджии, не дви-
гаясь и практически не дыша, наверное, минуты три. Было
слышно только, как осенний минский ветер свистит в раз-
битом панорамном окне гостиной, и как бешено, наперегон-
ки колотятся наши сердца. Марти под моей рукой наконец
перестала рычать, но её тело продолжало мелко, судорожно
содрогаться.

— Ром… — прошептала я, чувствуя, как новые, горячие
слезы бессилия катятся по моим щекам, размывая тушь. Я
повернулась к нему, ища глазами его взгляд, нуждаясь в нем,
как в глотке воздуха. — Ром, господи, что нам делать? Де-
сять миллионов долларов… Это же бред какой-то… Так не
бывает в жизни, Ром! Нас убьют? Они нас не обманут?

Рома медленно опустился на колени прямо рядом со мной
на плитку, отбросил в сторону ставшую бесполезной желез-
ку, обнял меня своими большими руками за плечи и с силой
прижал к себе. Я уткнулась лицом в его шею, чувствуя, как
его самого бьет крупная, нервная, неконтролируемая дрожь.
Его маска холодного циника, его вечная броня из иронии
окончательно рассыпалась в прах. Он был напуган так же,
как и я.

— Не знаю, Кэт, я не знаю, что делать, — хрипло, сорван-
ным, совершенно неузнаваемым голосом ответил он, нежно
целуя меня в висок, в глаза, стирая губами мои слезы и убаю-
кивая в своих объятиях. — Но такая астрономическая сум-
ма говорит лишь об одном: масштаб этой катастрофы в мил-



 
 
 

лионы раз больше, чем одна огромная змея в многоэтажке.
Я осторожно подняла свой телефон, который все еще ле-

жал в моей руке. Экран светился как безумный. Уведом-
ления из ТикТока и Инстаграма летели сплошным, нечи-
таемым, бешеным водопадом, экран буквально раскалился.
Счетчик просмотров под моим минутным роликом перева-
лил за отметку в несколько миллионов и продолжал крутить-
ся с огромной скоростью. Мир сошел с ума. Люди со всего
земного шара пересылали это видео друг другу, тегали офи-
циальные аккаунты МЧС, международные новостные агент-
ства, CNN, BBC, строчили тысячи комментариев в секунду,
спорили, ругались, обвиняли нас во лжи, молились за нас.
Нас искали. Весь интернет прямо сейчас пытался понять, кто
мы такие, где этот дом. И в то же самое время мы были в аб-
солютной, глухой, звенящей и стерильной изоляции на сво-
ем двадцать третьем этаже, полностью отрезанные от реаль-
ной помощи, запертые один на один со Шрамом и его «щед-
рым предложением».

Это были самые настоящие, изнуряющие муки выбора без
самого выбора. Оставлять правду в сети, упереться рогом и
идти до конца казалось абсолютно бессмысленным, суици-
дальным шагом: эти люди в серо-стальной броне всё равно
заблокируют наши каналы через свои магистральные шлю-
зы, зачистят сервера или найдут способ выставить нас сума-
сшедшими хайпожорами, наркоманами, попутно превратив
нашу жизнь в бесконечный ад из закрытых допросов и пре-



 
 
 

следований. С другой стороны — огромные, фантастические
деньги, за которые мы должны были прямо сейчас продать
реальность, предать собственную память, растоптать то, что
видели своими глазами, и начать вдохновенно врать всему
миру. Продать свою душу за десять миллионов цифровых
монет.

Мой мозг судорожно, на остатках логики, привыкшей раз-
руливать кризисы на площадках, пытался выстроить хоть ка-
кую-то связную цепочку, найти хоть одну лазейку. Почему
это существо так тщательно, так маниакально скрывают? По-
чему за обычное, пусть и аномально гигантское животное,
они готовы без малейшего колебания выложить десять мил-
лионов? Если бы это был просто сбежавший тайный пито-
мец какого-нибудь безумного олигарха из Ратомки или эк-
зотический контрабандный зверь, наше МЧС бы уже вовсю
давало официальные успокаивающие комментарии по теле-
видению, пресса писала бы статьи в духе «Минчане, спокой-
ствие, крокодил пойман», а владельцу выписывали огром-
ный штраф. Но тут всё было совершенно иначе… Жесткое
военное оцепление в центре Минска, вертолет, професси-
ональные, безликие люди в непонятной высокотехнологич-
ной броне, которые усыпили монстра за считанные секунды
и увезли в неизвестном направлении на машинах без знаков.

Значит, это не природа. Это не эволюция. Это что-то глу-
боко секретное, государственное или международное. Ка-
кая-то тайная подпольная лаборатория, прорыв в биологии,



 
 
 

военный или генетический эксперимент, который полностью
вышел из-под контроля ученых. Существование такой тва-
ри в один миг ломает, уничтожает всю привычную и без-
опасную картину мира обывателей. Если люди узнают, что в
обычных жилых домах, через вентиляцию, подвалы или ок-
на, могут прорваться двенадцатиметровые доисторические
хищники, начнется глобальная, неуправляемая паника. Рух-
нут финансовые и фондовые рынки, закроются города, оста-
новится бизнес, люди элементарно будут бояться выходить
на улицы за хлебом или вести детей в школы. Начнется хаос.
Может поэтому они готовы отдать десять миллионов двум
обычным свидетелям. Для них это копейки, пыль, просто
мелкий расходный материал, кодовая заглушка, лишь бы на-
мертво удержать крышку этого кипящего котла и замять ин-
цидент до того, как независимые эксперты и дотошные жур-
налисты начнут задавать правильные вопросы.

— Ром… — я подняла на него свои опухшие, заплакан-
ные глаза, вытирая мокрые щеки рукавом его черной фут-
болки, чувствуя, как меня бьет крупная дрожь. Мой голос
превратился в едва различимый шепот. — У нас осталось
чуть больше часа. Нам нужно решить прямо сейчас. Мы ли-
бо стираем всё, забираем эти миллионы и до конца своих
дней врем всему миру, притворяясь сумасшедшими хайпо-
жорами… либо мы остаемся с этой правдой один на один,
и они нас просто уничтожат. Морально, физически, финан-
сово, как угодно. Они сотрут наши личности, Ром. Нас не



 
 
 

станет.
Рома молча, аккуратно взял из моих рук раскаливший-

ся телефон, посмотрел на бесконечную, летящую с бешеной
скоростью белую ленту комментариев в ТикТоке, а затем пе-
ревел свой ледяной, но полный глубокой, нечеловеческой
боли взгляд на меня. Он прижал свою ладонь к моей щеке,
стирающим движением большого пальца останавливая оче-
редную слезу. В его глазах я видела отражение собственного
страха.

— Самое паршивое во всем этом, Кэт… — тихо, почти
беззвучно, прямо мне в губы произнес он, и его голос за-
дрожал. — Что если мы выберем эти чертовы деньги и по-
слушно удалим видео, пойдем у них на поводу… мы с тобой
все равно никогда больше не сможем спать спокойно. Ни в
этой квартире, ни в этом городе, ни на каком-нибудь греба-
ном тропическом острове. Мы всегда будем ждать, что дверь
снова откроется.

Марти над моей головой, словно в финальное, неопровер-
жимое подтверждение его слов, тихо, жалобно и очень про-
тяжно, с каким-то истошным надрывом мяукнула. Она слов-
но тоже говорила на своем кошачьем языке, что наше уют-
ное, ленивое утро вторника с пармезаном и пижамами с кор-
ги закончилось навсегда, обратного пути в безопасный, теп-
лый мир больше нет, и нам придется учиться выживать по
совершенно новым, жестоким и чужим правилам.



 
 
 

 
Глава 4

 
Время утекало сквозь подрагивающие пальцы с пугающей

скоростью, словно сухой песок в разбитых песочных часах.
На экране моего смартфона, заляпанного пятнами Роминой
запекшейся крови, безжалостно загорелись цифры: 15:40.
До возвращения Шрама и его безликой команды оставалось
меньше часа — несчастные пятьдесят минут, а мы всё ещё
сидели на холодном полу нашей стеклянной лоджии, тесно
прижавшись друг к другу среди немых обломков нашей про-
шлой, понятной, теплой и абсолютно безопасной жизни.

— Ром… у нас ведь действительно нет другого выхода,
— тихо, почти беззвучно выдохнула я, утыкаясь лбом в его
крепкое плечо. Я перевела затуманенный взгляд на экран
своего телефона, где количество просмотров под моим ми-
нутным роликом в ТикТоке уже перешагнуло за сумасшед-
шую отметку в семь миллионов и продолжало наматывать
круги с нереальной скоростью. — Если мы сейчас упремся
рогом, начнем качать права и строить из себя борцов за прав-
ду… они, возможно, и не станут от нас избавляться. Шрам
сам сказал — это поднимет слишком много шума в сети,
раз видео уже успели распространить. Но они сотрут нас в
порошок иначе. Нас тупо объявят сумасшедшими террори-
стами, подкинут в квартиру килограмм чего-нибудь запре-
щенного, заведут липовое уголовное дело. Из Минска мы не



 
 
 

уедем дальше первого КПП. Нас просто закроют в СИЗО на
Володарского, и никто, никогда в жизни не докажет, что мы
не безумные хайпожоры и не террористы. Мы исчезнем юри-
дически, Ром.

Муж молча, не мигая, смотрел на свои руки, лежащие
на коленях. Темная кровь от глубоких кошачьих цара-
пин, оставленных перепуганной Марти, уже успела запечься
неровными, уродливыми полосами на его предплечье, но он
словно полностью окаменел, превратившись в монолитную
скульптуру. В его голове, я видела это по жестко сжатым че-
люстям, сейчас шла изнурительная битва.

— Десять миллионов долларов, Кэт, — наконец хрип-
ло произнес он, медленно поднимая на меня свой тяжелый
взгляд. Его глаза, обычно полные ироничного блеска, сей-
час казались выжженными изнутри. — Это официальная це-
на нашей памяти. Цена того, что мы послушно закроем гла-
за, зажмем уши и сделаем вид, будто прямо сейчас по ули-
цам нашего Минска в закрытых фургонах не возят доисто-
рического монстра. Нас покупают. И самое паршивое, самое
мерзкое во всем этом… что цена адекватная. Мы согласим-
ся, Кэт. Потому что мы с тобой — не бессмертные суперге-
рои из голливудских блокбастеров. У нас лапки, мы ничего
не сможем сделать.

Я судорожно сглотнула ком, подступивший к самому гор-
лу. Мне было физически, тошнотворно мерзко от нашего
собственного бессилия перед этой безликой, всемогущей ма-



 
 
 

шиной. Нас ломали, вежливо, завернув смертельную угрозу
в блестящую, невероятно дорогую обертку из колоссальных
денег.

— Да, мы согласимся, Ромка. Ради нас самих, — я береж-
но покрутила в руках смартфон, чувствуя, как моя натура
бунтует против этой капитуляции. — Но мы не сдадимся им
полностью. Мы оставим себе скрытый козырь. Смотри сюда.

Я заговорщицки приблизила свое лицо к его уху, разбло-
кировала галерею телефона и повернула экран так, чтобы
Роме было хорошо видно.

Там, в самом конце папки с недавними файлами, лежало
еще одно видео. Второе. То самое, которое я успела снять на
чистом инстинкте из самого дальнего угла лоджии, пока мы
сидели на полу и ждали неминуемой гибели. На нем не бы-
ло смазанных кругов чешуи в темноте прихожей — на нем
в идеальном качестве, при ярком дневном свете, было за-
фиксировано, как трое мужчин в серо-стальных скафандрах
профессионально спускаются на тросах по фасаду, как глухо
и слаженно хлопают их ружья, как дротики один за другим
вонзаются в толстую шею монстра, и как огромная, мато-
во-черная двенадцатиметровая туша падает в грузовую сет-
ку на фоне проспекта Победителей. Это видео было неопро-
вержимым, уничтожающим доказательством существования
организации. Его нельзя было списать на графику или ИИ —
на записи отчетливо читались бортовые номера вертолета,
были видны лица альпинистов, когда они на секунду сдвину-



 
 
 

ли визоры шлемов, и до мельчайших подробностей просмат-
ривались архитектурные детали фасада нашего собственно-
го дома. Это видео я опубликовать не успела. Оно было чи-
стым.

— Ого… — Рома резко подался вперед, его глаза мгно-
венно, лихорадочно блеснули азартом. — Ты… ты успела
снять финал зачистки? На этот телефон?

— Да. Ром, послушай, ты можешь сделать так, чтобы они
его не нашли при проверке? Если Шрам и его люди заставят
нас удалить вообще всё со смартфонов, проверят наши об-
лачные хранилища iCloud и Google Диск — они его сотрут за
секунду. Ты можешь залить его туда, куда никто в этом ми-
ре, кроме тебя, не доберется? Пусть лежит. Как наша личная
страховка. Если они решат нас кинуть с деньгами, или ес-
ли с нами потом что-то случится… мир должен будет узнать
правду. Ну, или хотя бы просто сохраним это для себя. Как
вещдок того, что мы не сошли с ума в эту среду.

Рома пару секунд пристально, не мигая смотрел мне в
глаза, словно считывал мой внутренний код, а потом на его
бледном, осунувшемся лице впервые за весь этот кошмар-
ный день появилась жесткая, упрямая и очень характерная
усмешка. В нем наконец-то проснулся профессиональный
азарт высококлассного разработчика, которому бросили вы-
зов на его родной территории. Он осторожно погладил ме-
ня по щеке, пачкая кожу следами запекшейся крови, и тихо
произнес:



 
 
 

— Ну ты даешь. Скрытый сервер, говоришь? Хакнуть си-
стему Шрама прямо на их глазах? Что ж, задача для обычных
безопасников из КГБ или ЦРУ действительно невыполни-
мая. Если это правительственная структура, их кибер-отдел
вскроет любую стандартную учетку за пару минут. Нам нуж-
но кое-что иное. Он быстро побежал в гостинную и принес
оттуда свой ноутбук, решительно сев по-турецки прямо на
холодную плитку лоджии, начал бешено, с нереальной ско-
ростью стучать пальцами по клавиатуре. На дисплее замель-
кали консольные приложения, строчки терминала и беско-
нечные скрипты на Python. Я смотрела на него снизу вверх,
затаив дыхание, и чувствовала, как внутри моей души зарож-
дается крошечный, но невероятно важный узелок сопротив-
ления. Мы подчиняемся их правилам, да. Но мы оставляем
за собой последнее слово в этом коде.

— Так, смотри, — Рома не отрывался от экрана, его ли-
цо причудливо освещалось синеватым, мертвенным сияни-
ем дисплея. — Я прямо сейчас поднимаю приватную ноду
в децентрализованной файловой сети IPFS. Твой тяжелый
файл режется алгоритмом на сотни зашифрованных, мелких
кусков и распределяется по случайным серверам и компью-
терам-участникам по всему миру. Чтобы его собрать обрат-
но в один читаемый ролик, нужен уникальный приватный
ключ — сложная хэш-функция, которую я прямо сейчас за-
шиваю в исходный код одной старой, безобидной мобильной
игрушки-головоломки, которую сам же когда-то написал и



 
 
 

выложил в GitHub. Для любого проверяющего мой телефон
будет девственно чист. На серверах — пустота. А видео бу-
дет жить в мировой сети вечно, в виде зашифрованного шу-
ма, пока я не введу секретный пароль из тридцати символов,
—он быстро достал свой телефон из кармана, но потом рез-
ко остановился и замер на доли секунд, взвешивая все за и
против— заливай файл через AirDrop на мой рабочий шлюз.

Я быстрыми, трясущимися пальцами перебросила ему тя-
желый исходник. Индикатор загрузки на экране полз мучи-
тельно, невыносимо медленно. Каждая секунда в этой звеня-
щей тишине лоджии казалась нам часом. Сердце ухало где-
то в районе ребер, отдавая глухой болью: «Успеем? Не успе-
ем? Вдруг Шрам вернется раньше?». Наконец, телефон Ро-
мы коротко, победно завибрировал. 100%. Загрузка завер-
шена. Куски запретного видео безвозвратно растворились в
бескрайнем мировом киберпространстве.

— Готово, Кэт, — Рома глубоко выдохнул, закрывая тер-
минал и пряча телефон глубоко в карман. Его лицо снова
стало привычно спокойным. — Наша страховка оформлена.
А теперь самая мерзкая часть нашего уговора. Удаляй ори-
гинал со своего телефона. И пиши этот проклятый пост.

Пальцы откровенно дрожали и не слушались, когда я за-
ходила в свои соцсети. Разделы комментариев под обоими
роликами уже напоминали бурлящий, безумный котел: лю-
ди требовали ответов, строили дикие теории, кто-то писал,
что уже выезжает к нашему дому на Немиге с камерами. Мне



 
 
 

было искренне стыдно перед всеми этими людьми. Они по-
верили мне, они испугались за нас с Ромой, а теперь я долж-
на была собственноручно плюнуть им в лицо тщательно вы-
веренной ложью.

Я включила фронтальную камеру, поправила растрепан-
ные волосы и записала короткую «говорящую голову» в сто-
рис, изо всех сил стараясь, чтобы мой вымученный, дрожа-
щий от пережитого ужаса голос звучал как можно более есте-
ственно и легкомысленно:

— Всем привет… Ребята, извините, пожалуйста, за этот
дикий, безумный переполох в ленте! Видео с гигантской зме-
ей — это полный фейк. Мы с мужем просто тестировали но-
вую сложную нейросеть для генерации реалистичных видео-
эффектов в реальном времени. Рома написал крутой скрипт
рендера чешуи, а я, как ученица киношколы в прошлом, ре-
шила проверить себя в качестве актера и немного хайпануть.
Не думала, что это зайдет так далеко и поднимет такую па-
нику! МЧС никуда не едет, у нас всё абсолютно в порядке,
шторм в комментариях отменяется. Еще раз простите за этот
глупый пранк! Мы всех любим!

Я нажала кнопку «Опубликовать» и следом, зажмурив-
шись от отвращения к самой себе, удалила оба вирусных ро-
лика из ТикТока и Инстаграма, очистив даже папку «Недав-
но удаленные». Видео исчезли. Счетчик просмотров обну-
лился, оставив после себя лишь миллионы недоуменных во-
просов, мгновенно посыпавшихся в личные сообщения. И в



 
 
 

этот же самый момент мобильный интернет на моем телефо-
не внезапно пропал — значок 5G сменился на глухой, пустой
крестик. Нас планомерно, аккуратно отрезали от внешнего
мира.

Ровно в 16:30, минута в минуту, в прихожей нашей квар-
тиры снова страшно и отчетливо захрустели осколки разби-
тых зеркал.

Шрам вернулся не один. За его широкой спиной в спаль-
ню молча, без единого звука вошли еще четверо мужчин в
одинаковых темно-серых рабочих комбинезонах без опозна-
вательных знаков. В руках они держали черные пластиковые
кейсы и профессиональные строительные инструменты.

— Время вышло, — Шрам остановился на пороге лоджии,
по-прежнему держа шлем под мышкой и скрестив мощные
руки на груди. Его каменное лицо не выражало абсолютно
ничего.

Я, не говоря ни слова, протянула ему свой телефон. Он
молча взял его своими огромными пальцами, зашел в на-
стройки, проверил мои приложения, удаленные файлы, си-
стемную корзину, внутренний кэш устройства. Затем проде-
лал то же самое с основным рабочим ноутбуком Ромы, кото-
рый стоял на кухонном столе. Его люди в это время, не теряя
ни секунды, уже вовсю, слаженно и монотонно работали в
нашей гостиной. Из комнат доносился странный шум, визг
шуруповертов и глухие удары.

— Видео удалено со всех носителей, официальное опро-



 
 
 

вержение уже висит в сторис, — тихо, глядя в пол, сказала
я, сильнее прижимая к себе Марти. — Интернет нам, я так
понимаю, ваши люди уже отключили?

— Временные технические меры, в радиусе километ-
ра. Через час всё заработает в штатном режиме, — Шрам
небрежным движением вернул мне смартфон. На его жест-
ком лице со шрамом не отразилось ни удовлетворения, ни
облегчения от выполненной работы. Он просто поставил
очередную невидимую галочку в своем внутреннем спис-
ке системных задач. — Теперь наша часть сделки. Через
час проверьте свои криптокошельки через наш защищенный
локальный шлюз. Десять миллионов долларов уже зачисле-
ны на ваш адрес. Советую вам перевести их на холодный
обособленный носитель и не светить крупными покупками в
Минске как минимум в ближайший год. Мы любим тишину.

То, что происходило в нашей квартире в следующие три
часа, можно было назвать только одним емким словом —
пугающая магия. Или идеально, до автоматизма отлаженный
годами протокол зачистки территории.

Люди в серых комбинезонах работали с какой-то нечело-
веческой, конвейерной скоростью, не произнося при этом ни
единого лишнего слова. Они аккуратно вынесли разнесен-
ную в щепки деревянную дверь соседей напротив и нашу ис-
терзанную бронированную входную дверь, заменив их на аб-
солютно новые, пахнущие заводской краской двери — точно
такие же, какие у нас стояли. Ни единой царапины на отко-



 
 
 

сах, ни одного лишнего зазора в петлях. Из нашей гостиной
полностью исчезли разбитый змеей стеллаж с книгами и сло-
манный пополам зеркальный шкаф-купе — вместо них ра-
бочие за пару часов собрали абсолютно идентичную мебель.
Они заменили треснувшие панорамные стекла на лоджии и
в гостиной, за секунды зашпаклевали и закрасили глубокие
трещины на бетонных стенах прихожей, идеально подобрав
цвет краски точь-в-точь в тон нашей дизайнерской отделки.

И самое жуткое, самое параноидальное во всем этом —
они тщательно пропылесосили и вымыли абсолютно всю
квартиру какими-то мощными, едкими химикатами. Исчез
влажный, липкий след змеи на паркете, полностью испа-
рился удушливый запах озона. Исчезли даже мелкие белые
крошки штукатурки с моего университетского худи — один
из молчаливых рабочих просто подошел ко мне, протянул
мне из герметичного пакета точно такое же новое, чистое ху-
ди моего размера, забрал мое старое и убрал его в утилиза-
ционный мешок. Они стирали реальность. Прямо на наших
глазах.

К семи вечера наша просторная квартира на двадцать тре-
тьем этаже выглядела так, словно никакой чудовищной ка-
тастрофы здесь никогда не происходило. Чистота вокруг бы-
ла стерильной, идеальной и оттого — пугающей до дрожи.
Порядок, доведенный системой до абсолютного, звенящего
абсурда.

Я, всё еще не веря своим глазам, осторожно приоткрыла



 
 
 

новую входную дверь и выглянула в общий коридор. Тяже-
лая дверь тихих пожилых соседей напротив сияла девствен-
ной новизной. Самих соседей дома по-прежнему не было
слышно.

— А… простите, а где наши соседи? Дядя Миша и тетя
Люба? — тихо спросила я у Шрама, который стоял посреди
нашей прихожей и контролировал финальный этап уборки.
— Они ведь должны были как раз сегодня к вечеру вернуть-
ся со своей дачи под Минском? Нам… нам нужно им что-
то сказать?

Шрам медленно повернул свою голову ко мне. Его серый
взгляд стал еще холоднее и пустее, если это вообще было
возможно в нашей вселенной.

— Ваши соседи приняли мудрое решение продлить свой
загородный отпуск, — ровно, без единой интонации отчека-
нил он. — Им сделали предложение, от которого нельзя от-
казаться. Что касается консьержа вашего дома, старика дяди
Вити… он тоже оказался на редкость сговорчивым и разум-
ным человеком. С завтрашнего утра он официально уходит
на заслуженную пенсию по состоянию здоровья и экстренно
переезжает в новый, роскошный загородный дом, о котором
мечтал всю свою жизнь. Все свидетели этого досадного ин-
цидента в вашем доме согласились сотрудничать с нами и мы
щедро вознаградили их за это. Мы умеем и любим решать
проблемы мирным путем, но до тех пор, пока с нами сотруд-
ничают.



 
 
 

— И помните про наш уговор. Второй шанс наша органи-
зация никому не дает. Никогда.

Он медленно взял свой серый шлем, надел его на голо-
ву, и темный зеркальный визор плавно, с тихим гидравличе-
ским щелчком опустился вниз, навсегда превращая его лицо
в безликую, отражающую свет маску.

Они ушли так же тихо, организованно и незаметно, как и
появились три часа назад, аккуратно прикрыв за собой но-
вую, безупречную дверь. Они оставили нас двоих посреди
идеально чистой, стерильной, но теперь — абсолютно чужой,
мертвой квартиры. Мы с Ромой молча стояли посреди го-
стиной, боясь даже обняться. Из-под нового, пахнущего ме-
бельным лаком дивана медленно, ус за усом, настороженно
выползала Мортиша. Она понюхала паркет, недовольно чих-
нула от резкого запаха незнакомой химии и посмотрела на
нас своими огромными, круглыми желтыми глазами, словно
спрашивая на своем кошачьем языке: «И что мы, черт возь-
ми, будем делать со всем этим дальше, люди?».

Рома быстро глянул в свой телефон через указанный
Шрамом шлюз. Я увидела, как глаза моего мужа на секунду
округлились до предела. На балансе его скрытого кошелька
действительно светилась немыслимая, ломающая сознание
цифра с кучей нулей. Десять миллионов долларов. Мы офи-
циально, в один клик, стали долларовыми мультимиллионе-
рами. Но радоваться этому не хотелось абсолютно — внутри
моей души была лишь выжженная, серая и холодная пусты-



 
 
 

ня. Нас купили.



 
 
 

 
Глава 5

 
Прошел ровно месяц с того безумного дня, как наша неко-

гда уютная, залитая солнцем квартира на Немиге оконча-
тельно и бесповоротно превратилась в стерильную золотую
клетку. На зашифрованном холодном криптокошельке Ро-
мы неподвижным, мертвым грузом лежали десять миллио-
нов цифровых долларов. Мы не потратили из них ни еди-
ного цента. Оказалось, что когда ты внезапно становишься
мультимиллионером при столь жутких, ломающих психику
обстоятельствах, последнее, о чем ты думаешь в этой жиз-
ни — это покупка нового пафосного спорткара или роскош-
ной виллы где-нибудь на побережье. Всё, чего нам хотелось
— это вернуть то ленивое, абсолютно безопасное утро сре-
ды, когда самым страшным и наглым существом в доме бы-
ла Мартышка, ворующая пармезан. Но Минск не забыл. Ин-
тернет помнит все, особенно журналисты, которые каждый
день пытались урвать хоть маленький кусочек нашего хайпа.

Мое неловкое, записанное на дрожащую фронтальную
камеру опровержение про «нейросети, графику и глупый
пранк» сработало в медиапространстве с точностью до на-
оборот. Человеческая психология устроена странно: чем
громче и отчаяннее ты кричишь, что история — фейк,
тем сильнее люди убеждаются, что от них пытаются что-то
скрыть. Первую неделю ТикТок и Инстаграм буквально раз-



 
 
 

рывало от безумных конспирологических теорий. Миллио-
ны пользователей по всему миру стоили догадки, разбира-
ли мое поспешно удаленное видео, которое сотни растороп-
ных юзеров успели сохранить до того, как Шрам активиро-
вал протоколы тотальной зачистки.

Интерес к нашей истории не просто не угасал — он рос
как запущенный с горы снежный ком, безжалостно подми-
ная под себя остатки нашей частной жизни.

— Кэт, отойди от окна. Пожалуйста, — негромко, но пу-
гающе ровно произнес Рома, даже не отрывая взгляда от сво-
их мерцающих мониторов.

Я вздрогнула, поспешно задернула плотную тяжелую што-
ру в гостиной, отрезая нас от внешнего мира, и устало, тя-
жело вздохнула. Внизу, прямо у въезда во двор нашего охра-
няемого жилого комплекса, уже третий день подряд демон-
стративно дежурила серебристая машина с логотипом одно-
го из крупных независимых медиа. Чуть дальше, на гостевой
парковке, словно врос в асфальт, стоял фургон с тонирован-
ными стеклами. Из него периодически, как по часам, выхо-
дил мужчина в натянутой на глаза кепке с огромным про-
фессиональным телеобъективом и целенаправленно направ-
лял его вверх, на наши панорамные окна.

Мы оказались под плотным, удушающим прицелом. Ре-
портеры, наглые независимые журналисты, блогеры-рассле-
дователи всех мастей и просто безумные охотники за сете-
вым хайпом караулили нас круглосуточно, сменяя друг дру-



 
 
 

га группами. Нашу электронную почту завалили сотнями
официальных писем с предложениями о часовом интервью
за любые, просто баснословные деньги. Крупные междуна-
родные телеканалы буквально оборвали мне директ, умо-
ляя подписать эксклюзивные контракты на съемки докумен-
тального фильма. Личный телефон Ромы, несмотря на все
его сложные блокировки, прокси-серверы и фильтры, непре-
рывно разрывался от звонков с неизвестных, скрытых номе-
ров. Нас преследовали как диких зверей. Желание вытащить
из нас крупицы правды стало для современной медиаинду-
стрии настоящим, маниакальным пунктом бзика.

Но самым страшным во всей этой истории было вовсе
не это внешнее, шумное и навязчивое преследование. Ку-
да больше нашу маленькую семью пугала звенящая, мертвая
тишина, исходящая с совершенно другой стороны.

— Они следят за нами, Кэт. Причем следят на таком уров-
не, который не снился ни одной официальной спецслужбе,
— тихо, практически беззвучно произнес Рома. Муж снял
свои большие наушники и мягким жестом подозвал меня к
своему рабочему столу, уступая половину геймерского крес-
ла. Он бережно приобнял меня за талию, прижимая к сво-
ему боку. Его инстинкт защиты в условиях этой паранойи
обострился до предела — он словно пытался закрыть меня
от невидимых глаз. — Посмотри внимательно на трафик на-
шего домашнего роутера.

Я испуганно взглянула на центральный монитор, где Рома



 
 
 

открыл сетевой анализатор пакетов. Среди стандартных, по-
нятных потоков данных четко, жирным маркером выделял-
ся скрытый, намертво зашифрованный поток, который ухо-
дил на какой-то неизвестный внешний сервер ровно каждые
пять минут.

— Нас пишут, Кэт, — Рома устало потер глаза, и в его го-
лосе проступил ледяной холод. — Наши мобильные телефо-
ны, смарт-ТВ в спальне, даже встроенный микрофон в ро-
боте-пылесосе — абсолютно всё в этой стерильной квартире
прямо сейчас стоит на постоянной удаленной прослушке. Я
вчера попытался локально поставить программную глушил-
ку на этот порт, но ровно через десять минут у нас во всем
крыле дома вырубился свет. Сигнал понятен. Эти ребята из
«черного круга» держат нас на очень коротком, удушающем
поводке. Они дали нам эти миллионы, но навсегда забрали
базовое человеческое право на конфиденциальность. Любое
наше неверное слово, даже случайный шепот в постели — и
они мгновенно активируют те самые «экстренные меры».

Паранойя незаметно, но прочно стала нашей третьей по-
ловинкой, постоянным безмолвным жильцом в квартире. Я
медленно ломалась под этим прессом. Мы общались дома
исключительно едва различимым шепотом на ухо, а для об-
суждения важных вещей использовали детскую маркерную
доску: быстро писали записки фломастером и тут же ярост-
но стирали их черной губкой в порошок. Каждый раз перед
выходом на улицу мы параноидально проверяли одежду. И



 
 
 

теперь я бегала за Ромой с липким валиком не только для
того, чтобы очистить его любимые черные худи от вездесу-
щей шерсти Марти, но и для того, чтобы панически выиски-
вать на ткани возможные скрытые жучки или направленные
метки.

В один из вечеров, когда сидеть в четырёх стенах этой сте-
рильной крепости стало окончательно невыносимо, я реши-
ла сходить в ближайший супермаркет за продуктами. Наша
Марти, которая после пережитого в среду ужаса стала неве-
роятно ручной, капризной и пугливой, наотрез отказывалась
есть обычную еду, требуя свой любимый элитный паштет.

Стоило мне сделать всего один шаг за пределы нашего
подъезда, как из-за декоративного куста тут же, словно из-
под земли, выросла молодая фигура с направленным микро-
фоном-петличкой. Девушка с горящими, фанатичными гла-
зами буквально преградила мне дорогу, едва не ткнув тех-
никой мне в лицо:

— Екатерина! Екатерина, здравствуйте! Я ведущая неза-
висимого канала «Минск-Таймс». Буквально один короткий
вопрос для нашего эфира: ваше вирусное видео со змеей —
это действительно компьютерная графика и ИИ? Но почему
тогда ваши пожилые соседи напротив нигде нет,, а ваш кон-
сьерж дядя Витя внезапно уволился, купил элитный особняк
под Минском и удалил все свои аккаунты? Что вы скрываете
от общественности? Вам угрожают?!

Я почувствовала, как мое сердце заколотилось с бешеной



 
 
 

скоростью в ту же секунду, я растерялась, спина под пухо-
виком моментально стала ледяной и мокрой от паники. Из
глубины двора, у фургона, на меня уже наводили массивную
камеру. Вспомнились слова Шрама: «Второй шанс мы нико-
му не даем».

— Я уже… я уже всё четко сказала в своем блоге, — вы-
давила я из себя, изо всех сил стараясь, чтобы мой вымучен-
ный голос не дрожал от страха. Я сделала шаг в сторону, пы-
таясь обойти журналистку. — Это был обычный пранк. Ка-
чественная 3D-графика. Всего вам доброго.

Я буквально прорвалась сквозь нее, почти сорвавшись на
бег по направлению к ярко освещенному супермаркету. На-
зад, домой, я возвращалась глухими темными дворами, пу-
тая следы между детскими площадками и гаражами, чув-
ствуя себя опасной преступницей в своем городе.

Когда я, едва дыша, заскочила обратно в квартиру и за-
перла дверь на все наши новые, блестящие замки, Рома си-
дел за столом абсолютно бледный. В его руке был зажат ста-
рый, отключенный от сети и, казалось бы, совершенно чи-
стый телефон — тот самый рабочий аппарат, на который он
тайно залил нашу секретную видеостраховку в децентрали-
зованную сеть через скрытый код старой игрушки.

— Кэт… подойди сюда. Посмотри на это, — едва слыш-
но шепнул он, протягивая мне экран устройства. Его пальцы
заметно дрожали.

На дисплее висело одно-единственное текстовое сообще-



 
 
 

ние в защищенном автономном мессенджере от аккаунта без
имени, подписи и аватарки. Оно пришло пару минут назад,
обойдя все блокировки.

«Здравствуйте, Катя и Рома, я знаю, что двенадцатимет-
ровая змея на Немиге была настоящей. Если вы хотите вы-
жить в этой игре — нам необходимо встретиться. дам вам
ответы. Завтра в 19:00. Центральный ботанический сад, пря-
мо возле старой стеклянной оранжереи. И оставьте все свои
гаджеты и телефоны дома».

Я медленно подняла глаза и посмотрела на Рому. В его се-
рых зрачках сейчас отражался точно такой же немой, пара-
лизующий ужас и дикие, разрывающие мозг сомнения, что
и в моих. Кто это? Дотошные журналисты-фанатики, кото-
рые устроили эту невероятно сложную, тонкую ловушку ра-
ди мировой сенсации? Или какая-то другая, еще более мо-
гущественная тайная организация, которая давно и плотно
копает под наших «знакомых» в серо-стальных костюмах?

Мортиша внезапно бесшумно запрыгнула на тумбу в при-
хожей прямо возле нас, вытянулась в струнку и тихо, очень
требовательно мяукнула, прерывая эту звенящую, мертвую
тишину. Круг окончательно замкнулся. Нас преследовали
журналисты, за нами круглосуточно через домашнюю техни-
ку следили спецслужбы, а теперь неизвестные тени предла-
гали нам опасную игру, ставка в которой — наша жизнь.



 
 
 

 
Глава 6

 
Идти на встречу без гаджетов, вслепую, доверившись ано-

ниму из мессенджера — это было чистым безумием. Шагом
в бездну, где правила диктовал кто-то невидимый. Но про-
должать сидеть в этой квартире, где даже стены, казалось, ти-
хонько шуршали и подмигивали невидимым цифровым ко-
дом, было еще большим сумасшествием. С каждым часом
это пространство давило на нас сильнее, высасывая воздух.
К тому же я постоянно прокручивала в голове слова Шрама.
Его ледяной тон, выжженный в памяти, зафиксировал чет-
кие границы: нам запретили распространяться в СМИ и со-
циальных сетях. Но нам никто не запрещал выходить на ули-
цу, покупать продукты или просто дышать воздухом. Фак-
тически, по их же извращенной логике, мы были абсолют-
но чисты. Но в реальности — заперты в глухом, невидимом
цифровом концлагере, где каждый наш вздох препарировал-
ся на удаленных серверах.

Паранойя зашкаливала, превращая обычные мысли в бес-
конечный, изнуряющий кошмар. В 17:30 мы начали наш ма-
ленький домашний спектакль. Рома подошел к большой мар-
керной доске в коридоре и размашистыми, резкими движе-
ниями написал на ней: «Говори громко. Больше эмоций. Жа-
луйся на журналистов. Мы просто идем гулять». Он швыр-
нул маркер на пол, и этот пластиковый стук показался мне



 
 
 

выстрелом.
— Кэт, я больше не могу, у меня сейчас крыша поедет! —

Рома театрально, в полный голос вздохнул. Его лицо остава-
лось каменным, но в глазах горело бешеное напряжение. Он
с силой швырнул тяжелую диванную подушку прямо в стену
— туда, где за обоями, по его инженерным расчетам, в ро-
зетке мог скрываться один из направленных микрофонов за-
чистки. — Эти гребаные репортеры под окнами меня просто
достали! Сутки напролет торчат на парковке! В глазах уже
рябит от их бесконечных вспышек и длинных объективов. У
меня код ложится, я сосредоточиться на архитектуре проек-
та не могу! Баги лезут один за другим, тимлид орет! А в ин-
тернете… в интернете тонны этого вонючего шлака про нас,
каждый второй блогер пытается уличить нас во лжи! Давай
просто вырубим всё. Вообще всё к чертям собачьим!

— Поддерживаю, Ром, у меня самой уже сил никаких нет,
— я мгновенно включилась в эту опасную игру, используя
весь свой наработанный азарт. Мой голос дрожал, но теперь
— наполовину фальшиво, наполовину от реального страха,
который липкой лентой стягивал грудную клетку. — У меня
от этой постоянной вибрации телефона в кармане уже насто-
ящий нервный тик начался. Экран горит без остановки. Да-
вай оставим весь этот гребаный цифровой мусор здесь, дома.
Снимем умные часы, выключим ноутбуки, бросим мобиль-
ные прямо тут, на тумбочке в прихожей. Я хочу просто погу-
лять, понимаешь? Пройтись по вечернему городу, подышать



 
 
 

прохладой, пока голова окончательно не взорвалась от этого
давления. Без звонков, без тупых уведомлений, без этих су-
масшедших журналистов с камерами. Пусть смотрят на пу-
стые окна!

Мы начали демонстративно, с характерным, нарочито
громким стуком выкладывать наши гаджеты на деревянный
комод в прихожей. Сначала мой смартфон, затем Ромин ра-
бочий аппарат, следом — смарт-часы. Рома даже специаль-
но, с силой щелкнул тумблером выключения на переходни-
ке, который стоял на его рабочем столе, заставив технику из-
дать прощальный электронный писк. Экраны погасли, отра-
зив наши бледные, испуганные лица.

Затем мы начали быстро, лихорадочно переодеваться,
стараясь не смотреть друг другу в глаза. Внутри меня всё
кричало: «Что мы делаем? Нас ведь раскроют!». Рома впер-
вые за долгие годы полностью изменил своему монохромно-
му, «стильному» гардеробу. Он выудил из самого дальнего
угла шкафа блеклую, потертую серо-коричневую куртку, ко-
торую мы сто лет назад покупали для редких осенних поез-
док на дачу к родителям, и натянул глубокую, старую бейс-
болку, козырек которой практически полностью затеняет его
лицо.

Я залезла в огромный, бесформенный оверсайз-пуховик
болотного цвета, полностью скрывающий фигуру, убрала
свои светлые волосы под самую невзрачную, серую вязаную
шапку и замоталась массивным шерстяным шарфом до са-



 
 
 

мого носа, оставив лишь узкую щелку для глаз. В таком виде
на осенних, промозглых улицах Минска мы выглядели как
две безликие, размытые серые тени — уставшие горожане,
которые сливаются с вечерней толпой у метро за долю се-
кунды.

Мортиша проводила нас долгим, пристальным и подозри-
тельным взглядом со своего наблюдательного поста на вы-
соком шкафу в прихожей. Брать её с собой в Ботанический
сад было чистым самоубийством — кошка могла запанико-
вать на улице, а массивный пластиковый бокс в наших ру-
ках мгновенно привлек бы ненужное внимание наблюдате-
лей из фургона на парковке. Моё сердце разрывалась, когда
я оставляла её здесь, но так будет куда безопаснее. Я подо-
шла к шкафу, встав на цыпочки и со всех сил вытягивая ру-
ку вверх, погладила по пушистой лапе, так как только до неё
смогла дотянуться и заглядывая в желтые глаза, которые яв-
но издавали недовольство, тихо произнесла:

— Мы скоро, Мышка. Сиди тихо. Мы любим тебя.
Я насыпала ей в миску двойную порцию супер пупер пре-

миум корма, эта градация качества кормов меня всегда за-
бавляла, но не в этот раз, сейчас меня трясло от неизвест-
ности, мысленно помолившись всем богам, чтобы мы верну-
лись в эту квартиру живыми и перекрестившись, я открыла
входную дверь.

Вместо того чтобы вызвать лифт, который со стопроцент-
ной вероятностью отслеживался внутренними системами на-



 
 
 

шего умного дома и мог зафиксировать вес, мы тихо, как
воры, шмыгнули в тяжелую металлическую дверь пожарной
лестницы.

Двадцать три этажа вниз по крутым, полутемным бетон-
ным ступеням, в гулкой, пахнущей сырой штукатуркой и це-
ментом тишине — это был лучший фитнес для двух парано-
иков, у которых на кону стояли жизни. Шаг, еще шаг. Эхо
от наших шагов поднималось вверх и вниз по пролетам, и
каждый раз, когда где-то далеко внизу хлопала техническая
дверь, мы замирали, вжимаясь в холодный бетон. Сердце бу-
хало в ребра с такой силой, что, казалось, этот стук разно-
сился по всей шахте дома. Ноги гудели, колени подкашива-
лись от физического и ментального напряжения. Когда мы
наконец аккуратно, на пару сантиметров приоткрыли тяже-
лую дверь подвального уровня и выскользнули через техни-
ческий выход на задний двор комплекса, нас встретил толь-
ко резкий, ледяной октябрьский ветер.

Серебристая машина репортеров все так же стояла у глав-
ного, парадного въезда во двор. Думаю, они включили обо-
грев салона, так как стекла полностью запотели, и журнали-
сты лениво ждали, пока в наших окнах на 23-м этаже за-
жжется свет, или пока мы пафосно выйдем через централь-
ный вестибюль, чтобы засыпать нас вопросами. Они вели
охоту на медийных персонажей, не замечая двух серых те-
ней, которые, пригнув головы и пряча лица в воротники,
быстрым, семенящим шагом пересекли темный двор и мгно-



 
 
 

венно растворились в плотном вечернем потоке людей возле
входа в метро. Если так подумать, когда-то я мечтала стать
популярной, сделав какую-нибудь крутую штуку, а теперь
мне тошно от этой популярности и преследования. Кажется,
я теперь понимаю звезд, которых раздражают фанатики. А
раньше я за это их осуждала…

Без единого электронного гаджета в кармане, без привыч-
ной тяжести смартфона я чувствовала себя абсолютно го-
лым, беззащитным человеком, которого выбросили на чу-
жую, враждебную планету. Телефон был нашей пуповиной,
связывающей нас с реальностью. Но вместе с этой нарастаю-
щей паникой пришло и забытое, пьянящее, почти наркоти-
ческое чувство абсолютной свободы. Нас больше не вели по
спутникам GPS. Мы не оставляли цифровых следов. Для си-
стемы Шрама в эту минуту Кэт и Рома просто перестали су-
ществовать. Мы стали невидимками в двухмиллионном го-
роде, ну или по крайней мере, мне хотелось в это верить…

В Центральный ботанический сад мы пришли ровно к
семи вечера, преодолев расстояние от метро пешком через
дворы. Октябрьские густые сумерки уже плотно, тяжелым
одеялом накрыли Минск. Парк казался абсолютно вымер-
шим, зловещим и чужим. Кассы закрылись прямо перед на-
ми, что-то мы об этом заранее не подумали когда собира-
лись на встречу, но Рома за секунду нашел прореху в ста-
ром металлическом ограждении со стороны переулка, и мы
пролезли внутрь. Под нашими ногами глухо шуршала мок-



 
 
 

рая, полусгнившая листва. В сыром воздухе отчетливо пахло
подмерзшей землей, хвоей и надвигающимися ночными за-
морозками. Редкие, тусклые фонари на главных аллеях ед-
ва-едва пробивали эту липкую темноту, отбрасывая на до-
рожки длинные, уродливые тени от ветвей.

Мы медленно, стараясь не шуметь, подошли к старой
стеклянной оранжерее. Её массивный, величественный ку-
пол в ночи выглядел как заброшенный, мертвый космиче-
ский корабль, потерпевший крушение среди белорусских ле-
сов. Вокруг не было ни единой живой души. Только частый
шорох черных веток, свист ветра в конструкциях и наше пре-
рывистое, испуганное дыхание. Страх еще сильнее окутал
нас, но стоять на одном месте было невозможно, холод и ад-
реналин заставляли совершать мелкие шажочки на месте.

— Ром… Как думаешь, он придет? — едва слышно, од-
ними губами прошептала я, еще сильнее кутаясь в огромный
шарф и чувствуя, как от холода и нервов начинают стучать
зубы. — А если это… если это ловушка? Если Шрам просто
проверяет нас?

Рома стоял рядом, бледный, с жестко сцепленными гу-
бами. Он непрерывно оглядывался по сторонам, сканируя
взглядом каждый куст, каждую тень за стеклом оранжереи.

— Если это ловушка «серых», Кэт, то мы из этого парка
уже не выйдем, — так же тихо, ледяным тоном ответил он,
крепче сжимая мою замерзшую ладонь в своем кармане. —
Но если это кто-то другой… у нас появится шанс узнать, во



 
 
 

что мы влипли. Ждем. До упора.
Вдруг из густой, почти осязаемой черной тени вековых

елей, прямо у кирпичной полуразрушенной стены оранже-
реи, бесшумно отделился плотный силуэт. Мужчина средне-
го роста, в темной спортивной куртке с накинутым глубо-
ким капюшоном. Он шел к нам спокойным, размеренным и
пугающе уверенным шагом. Моё сердце пропустило удар, а
затем заколотилось с такой бешеной скоростью, что в ушах
раздался гул.

Когда он приблизился почти вплотную, и блеклый желтый
свет от далекого одинокого фонаря наконец-то упал на его
открывшееся лицо, у меня внутри всё заледенело. Я почув-
ствовала, как Рома рядом со мной резко, судорожно дернул-
ся всем телом и замер, забыв сделать очередной выдох. Его
рука в моем кармане сжалась так сильно, что захрустели мои
пальцы, но я не издала ни звука.

Мой мозг снова намертво заклинило, точь-в-точь как ме-
сяц назад у узкой щели нашей входной двери. Я смотрела на
человека, стоявшего в двух шагах от нас, и наотрез отказы-
валась верить собственным глазам. Разум кричал: «Этого не
может быть! Это галлюцинация! Психоз!».

Перед нами стоял кто-то очень похожий на дядю Мишу,
нашего тихого, вежливого, интеллигентного пожилого сосе-
да напротив. Того самого пенсионера, из чьей разгромлен-
ной прихожей месяц назад выползло черное двенадцатимет-
ровое чудовище. Того самого старика, который, по офици-



 
 
 

альным заверениям Шрама, прямо сейчас мирно отдыхал в
санатории.

Но это был не он. Точнее — абсолютно не тот старик, ко-
торого мы знали.

Перед нами стоял молодой, подтянутый парень лет два-
дцати пяти — тридцати. У него были абсолютно те же чер-
ты лица, та же уникальная форма переносицы, тот же разрез
глубоко посаженных глаз и точно такая же маленькая тем-
ная родинка над левой бровью, как у нашего соседа-пенсио-
нера. Но у этого человека не было ни единой морщины на
лице. Его кожа была гладкой, здоровой, волосы — густыми,
плотными и темно-русыми, без единого намека на привыч-
ную благородную седину дяди Миши. Его фигура под курт-
кой была крепкой, широкой в плечах, спортивной. Он вы-
глядел в точности как наш сосед, которого пропустили че-
рез какой-то безумный, фантастический фильтр тотального
омоложения в продвинутой нейросети, или живьем достали
из старого, пожелтевшего фотоальбома тридцатилетней дав-
ности. Это было пугающе, противоестественно для законов
природы и абсолютно, совершенно нереально. Парень оста-
новился прямо перед нами, глядя в упор. Вместо того что-
бы начать тихий разговор, или направить на нас оружие, его
губы вдруг тронула на редкость теплая, искренняя и широ-
кая улыбка. Он сделал уверенный шаг вперед и неожиданно
громко, на весь притихший, замерзший осенний парк, вос-
кликнул, широко раскинув руки для дружеских объятий:



 
 
 

— Ромка! Кэт! Ну здорово, ребята! Сколько лет, сколь-
ко зим! Ну вы и заставили же себя ждать, я уж грешным де-
лом подумал, что вы не найдете меня в этих ботанических
дебрях! Как Минск? Как ваша жизнь молодая?! Рад вас ви-
деть, чертяки!

Он вел себя так шумно и непринужденно, будто мы были
его давними, закадычными друзьями со студенческих вре-
мен, встретившимися после долгой и сложной разлуки где-
нибудь на проспекте. Его молодой, звонкий и сильный голос
раскатился по темной аллее, отражаясь от стекол оранжереи.
Он явно, намеренно разыгрывал этот фарс для возможного
наружного наблюдения «серых» или направленных микро-
фонов, прекрасно понимая, что за нами по пятам из самого
дома могла идти слежка. Таким шумным поведением он изо
всех сил пытался сбить уровень нашего дикого, парализую-
щего напряжения, перевести стрелки на обычную дружескую
прогулку. Но в его глазах в эту секунду читалось совершен-
но другое послание: «Подыграйте мне. Прямо сейчас. Иначе
нам всем конец».



 
 
 

 
Глава 7

 
— Да уж, Мих, ну ты и откопал местечко для встречи!

— Рома среагировал мгновенно, без сучка и задоринки. Его
голос, глубокий и уверенный, прозвучал на удивление есте-
ственно для человека, у которого прямо сейчас внутри всё
горело, плавилось и рушилось от паники. Мой сдержанный
программист проявил чудеса хладнокровия. Он сделал ши-
рокий шаг вперед, полностью перекрывая собой обзор на ме-
ня, и бодро, по-свойски хлопнул парня по плечу. — Мы тут
с Кэт чуть ноги себе не переломали в этой вашей кромешной
темноте.

— Ой, не говори, Мишка, — тут же подхватила я, изо всех
сил стараясь удержать на лице маску слегка капризной и лег-
комысленной девушки. Я выдавила из себя беззаботный, по-
чти кокетливый смешок, хотя ладони в карманах пуховика
мгновенно взмокли, а пальцы снова свело судорогой. — Мы
вообще думали сегодня дома остаться, тюленями лежать и
отсыпаться после всего этого дурдома в сети. Ты же видел,
небось, какое шоу мы устроили?

— А как же, видел, конечно! — парень в капюшоне гром-
ко, открыто рассмеялся. Его смех звучал молодо, сильно и
раскатисто. Он аккуратно, но настойчиво увлек нас за собой,
ведя по узкой, заросшей тропинке всё глубже и глубже в тем-
ное нутро неосвещенной аллеи, подальше от тусклых фона-



 
 
 

рей оранжереи, к раскидистым, тяжелым вековым деревьям.
— Весь интернет только об этом и гудит. Мои подписки в
ТикТоке просто сошли с ума за последние пару дней. Ну вы,
блин, даете, контентмейкеры!

— Да мы сами вообще не ожидали, что наше шуточное ви-
део с ИИ получится настолько реалистичным! — я продол-
жала громко, отчетливо гнуть линию тотального опроверже-
ния, помня Ромино предупреждение про направленные мик-
рофоны и жучки Шрама, которые могли прятаться на любой
ветке Ботанического сада. — Ромка там на выходных что-
то долго химичил со своими сложными скриптами, наложил
рендер чертовой змеи на панорамный фасад нашего дома, а
люди сдуру решили, что Минск штурмуют доисторические
анаконды. Мы даже близко подумать не могли, что все все-
рьез примут эту чушь, будто она реальная! Пришлось вот
экстренно записывать эту говорящую голову в сторис, объяс-
нять, что это обычный фейк и жесткий кликбейт ради хайпа.
Сами всё смонтировали, от и до, чтобы просто просмотров
набрать на новый канал.

Парень весело, понимающе покачал головой, глубже засу-
нув руки в карманы своей спортивной куртки:

— Да уж, куда катится этот мир… Нейросети и дипфей-
ки стали настолько реалистичными, что скоро собственным
глазам верить перестанешь. Молодцы, что сказать, чисто
хакнули алгоритмы ТикТока!

Мы прошли еще метров двадцать под плотным, глухим



 
 
 

прикрытием тяжелых лап елей, полностью погрузившись в
вязкую, звенящую минскую темноту, куда не долетал ни
один лучик света. Вдруг незнакомец резко, как вкопанный,
остановился. С его лица в одно мгновение, словно ластиком,
стерлась маска веселья. Окружающий мир словно замер.

— Ну тихо, тихо, ребят… — со знанием дела сочувствен-
но и мягко произнес он, делая быстрый шаг к нам.

Широким и одновременно властным жестом он обнял нас
обоих за плечи, крепко прижимая к своему телу, словно пы-
тался по-человечески утешить после тяжелого месяца изну-
рительной травли в СМИ. Но это было лишь прикрытие. Он
резко притянул наши головы вплотную к себе, так что мы об-
разовали плотный, невидимый в темноте замок. И в этот мо-
мент его горячее дыхание коснулось моего уха. Голос парня
мгновенно изменился. Он стал тихим, вибрирующим, опу-
стившийся на свистящий шепот, и в нем отчетливо, без еди-
ной ошибки проступили те самые глуховатые, интеллигент-
ные интонации нашего пожилого соседа, дяди Миши.— Это
я, ваш сосед, — быстро, обжигающим, лихорадочным ше-
потом заговорил он нам прямо в макушки, непрерывно ска-
нируя темноту вокруг себя. — Слушайте меня очень внима-
тельно и не перебивайте, у нас мало времени. За мной тоже
идет плотный шлейф слежки, я чудом скинул хвост в райо-
не Академии наук, затерявшись в переходах. Я не могу рас-
сказать вам всё, но если кратко… Я долгие годы тайно ра-
ботал на секретную правительственную лабораторию «Чер-



 
 
 

ного круга». Мы изучали этих змей. Точнее, их уникальный
яд, который запускает экстремальную, почти мгновенную,
агрессивную регенерацию клеток на глубоком уровне ДНК.

У меня на секунду перехватило дыхание, сердце пропу-
стило удар и провалилось куда-то вниз. Я замерла, боясь ше-
лохнуться в его крепких объятиях, чувствуя, как Рома ря-
дом со мной превратился в абсолютно монолитное, камен-
ное изваяние. Наш мир продолжал трещать по швам. — Де-
сять лет назад, когда я уходил на пенсию, мне удалось совер-
шить невозможное — вынести из лаборатории одно яйцо,
которое руководство посчитало мертвым и списало на ути-
лизацию, — продолжал шептать дядя Миша, чей биологиче-
ский возраст сейчас не превышал тридцати лет. — Дома я
оборудовал скрытый инкубатор. Мне удалось оживить его и
вырастить змея. На протяжении всех этих лет я прятал его
в квартире, обеспечивая всем необходимым, и использовал
его свежий яд для собственных исследований. Я пытался по-
вторить и завершить то, что мы делали в лаборатории. И два
месяца назад…

— Мои силы тогда уже совсем на исходе были, старые
болячки и онкология так прижали к стенке, что консилиум
врачей давал мне от силы пару месяцев жизни, а жена…она
не дождалась… — продолжал быстро, захлебываясь словами
шептать дядя Миша, — Терять мне было абсолютно нече-
го терять, да и некого, и я на свой страх и риск вколол себе
созданную сыворотку. Поначалу решил, что состав не сра-



 
 
 

ботал. Никакого эффекта, только температура под сорок. Я
мысленно плюнул на всё, закрыл квартиру и уехал на дачу,
чтобы спокойно провести остаток дней. И вот там, букваль-
но через неделю, началось… Я стал стремительно, на глазах
молодеть. Кожа разгладилась, старые шрамы исчезли, суста-
вы полностью перестали болеть, зрение вернулось. Я зерка-
ло в доме вдребезги разбил от шока, когда себя увидел! И
сразу понял: возвращаться в Минск, в свою квартиру, мне
уже нельзя. Изменения слишком явные, слишком фантасти-
ческие, «серые» тут же бы меня вычислили по камерам рас-
познавания лиц.

Он еще сильнее, до боли сжал наши плечи, его дыхание
становилось всё более прерывистым и рваным от нарастаю-
щего волнения.

— Но пока я сидел на даче и соображал, что делать даль-
ше, случилось непредвиденное. Я полагаю, что произошел
какой-то технический сбой в системе подачи еды и, возмож-
но, двухмесячный запас был съеден за пару недель. Живот-
ное в квартире осталось одно. Без еды. Оно банально оголо-
дало и пошло искать пропитание. Чтобы вы понимали, на
протяжении этих лет, я втайне кормил змею собаками. По-
купал по объявлениям, забирал из приютов… У твари выра-
ботался четкий рефлекс. И в ту среду голод погнал её нару-
жу, а потом… Ребята, вы явно родились в рубашке.
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