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Аннотация
Война за Каменный Порог ставит молодого командира

Кайрена Вальда перед выбором: исполнить приказ или спасти
людей, которые могут погибнуть по обе стороны границы.

Горная крепость теряет связь с внешними постами, запасы
продовольствия тают, а повреждённый водный узел угрожает
двум долинам. Пока офицеры спорят о долге и предательстве,
представительница гражданского совета Мара Эстен борется за
право жителей распоряжаться собственным хлебом.

Чтобы предотвратить катастрофу, врагам придётся
договариваться, не прекращая войны. Но каждый шаг к спасению
имеет цену, каждое свидетельство может стать обвинением, а
правильное решение не гарантирует прощения.

**«Наследники расколотого неба»** — военно-политическое
фэнтези о мужестве, ответственности и людях, которые пытаются
сохранить человечность там, где победа перестала быть главным.
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Глава 1. Пустой промежуток

 
На рассвете горы темнели, словно их вырубили из мок-

рого железа. Кайрен Вальд стоял под навесом восточного
караула и смотрел на дорогу, которая исчезала между дву-
мя скальными зубцами. Со Сторожевого Уступа дорога про-
сматривалась почти до поворота. За это «почти» в крепости
никто не любил отвечать.

Ночью шёл дождь. С края крыши ещё капало; во внутрен-
нем дворе между каплями глухо бил кузнечный молот. За во-
ротами тянулась полоса размытой глины; на ней оставались
следы телег, ушедших накануне к западному складу. Следов
возвращения не было.

— Третья сигнальная площадка молчит, — сказал кара-
ульный Нер. Он держал в руках влажный лист с отметками.
— С полуночи. Второй пост видел огонь в положенное вре-
мя. Потом ничего.

— Ветер?
— Был западный. Дым бы ушёл к скале. Но они должны

были ответить фонарём.
Кайрен взял лист. Пальцы Нера дрожали от холода, не

от страха. Служба на открытой площадке растягивала ночь
вдвое. В графе ответа стоял короткий прочерк, проведённый
с такой силой, что перо прорезало бумагу.

— Кто проверял линию?



 
 
 

— Посыльный с нижнего перехода. Говорит, тропа раз-
мыта. До площадки не дошёл.

— Значит, до площадки никто не добрался.
Нер сжал губы. Кайрен не стал смягчать сказанное. Неточ-

ная запись могла обернуться неверным приказом, а тот —
похоронной ведомостью. Он сам дважды за последний месяц
переписывал караульный журнал после чужих «вероятно».

Кайрен вышел из-под навеса и положил ладонь на холод-
ную кладку. Между зубцами стены тянулся Каменный Порог
— не линия на штабной карте, а живая теснина, где один
сорвавшийся камень мог остановить повозку и где каждое
утро кто-то должен был первым выставить голову под стрелу.
За перевалом не поднялся условленный дым. Кайрен пой-
мал себя на том, что ищет его снова и снова, будто упрямый
взгляд способен вернуть пропавших часовых.

Он подозвал Нера и велел не стирать вчерашнюю отмет-
ку из журнала. Пустое место на сигнальной цепи следовало
оставить видимым. Если через час придёт весть, они впишут
её рядом; если нет — каждый следующий караул должен бу-
дет знать, с какого мгновения крепость начала слепнуть. Нер
кивнул и побежал вниз, придерживая мокрый лист обеими
руками. Кайрен остался на стене: посылать человека в неиз-
вестность было легче, чем признаться ему, почему это необ-
ходимо.

Из ущелья потянуло влажным камнем. Где-то ниже, за
уступом, двигалась вода. Её нельзя было увидеть с карауль-



 
 
 

ной площадки, но можно было услышать: негромкое, упор-
ное трение потока о деревянные направляющие Узла Двух
Створов. Кайрен помнил этот звук ещё с первого назначе-
ния. Он казался надёжнее гарнизонных колоколов. Машина
работала, пока кто-то чистил решётки, менял клинья и во-
время замечал трещины.

— Ещё одно донесение, — сказал Нер и подал сложенный
вчетверо клочок. — С нижнего наблюдения. Три огня на во-
сточном склоне. Потом два. Они считают, что это наши уг-
лежоги.

— После дождя наши углежоги на голом камне костров
не разводят.

— Так и я сказал.
Кайрен развернул клочок. На нём не было ни подписи, ни

времени. Только цифры и стрелка. Он поднял глаза на до-
рогу. В этой теснине слишком многое зависело от того, где
человек стоял, когда говорил «справа».

— Пусть перепишут с указанием поста и часа. И не пере-
дают догадку как наблюдение.

Внизу открылись ворота. Двое конюхов выводили мула с
порванной подпругой; животное упиралось и косило глазом
на мостки. За ним шёл обозный старшина, по колено в грязи.
Все трое выглядели так, словно война уже началась, хотя по
официальным сводкам на перевале ещё сохранялся порядок.

Кайрен спустился к командирскому помещению. В кори-
доре пахло тёплой известью, мокрой шерстью и кислым хле-



 
 
 

бом. На стене висела схема постов: тонкие линии, выведен-
ные тушью, связывали крепость с площадками, складом и
нижним поселением. У каждой линии было своё время про-
хождения. Схема не учитывала ни дождя, ни человеческого
упрямства.

Рейд Корн сидел у стола без плаща, в рубахе с закатан-
ными рукавами. На его лице лежала усталость человека, ко-
торый давно перестал спорить с ранними подъёмами. Перед
ним стояли две чашки; одну он не трогал.

— Сколько пропущено ответов? — спросил он прежде
приветствия.

— Два обязательных. Один пост не проверен. На восточ-
ном склоне огни, источник без подписи.

— Вывод?
— Не знаем, что за поворотом. А ведём себя так, будто

знаем.
Рейд подвинул вторую чашку. Напиток был холодным.

Кайрен не взял её.
— Ты хочешь отправить людей.
— Четверых. Без знамени. По верхней тропе до камен-

ной полки. Наблюдение и возвращение, не бой. Он назвал
это достаточно твёрдо, хотя ещё минуту назад собирался по-
слать разведчиков дальше каменной полки: хотелось прине-
сти Рейду не предположение, а ответ. Теперь пришлось при-
знать, что такого ответа люди могут не донести. Двоих оста-
вить на промежуточном рубеже для передачи сведений.



 
 
 

— Шесть человек, значит.
— Да.
— Вчера ты просил восемь для ремонта настила. Сегодня

шесть для проверки слуха. Откуда возьмёшь людей, когда
дорога действительно загорится?

— Если это не слух, завтра будет поздно выбирать.
Рейд провёл ногтем по краю карты. Он двигался нетороп-

ливо. Кайрен уже слышал в этом молчании отказ, хотя тот
ещё не прозвучал.

— Двое наблюдателей, двое прикрытия, двое связных.
Никаких попыток взять пленного. На рассвете следующего
дня все должны быть здесь. Если тропа окажется непроходи-
мой — назад. Запиши это дословно.

— Запишу.
— И ещё: молчание поста не доказывает, что там враг. Не

приучай людей пугаться каждой пустой строки.
Кайрен хотел сказать, что пустые места уже не раз убива-

ли людей. Вместо этого он поставил подпись под распоряже-
нием и вышел во двор.

Дозор собирался у северной лестницы. Нер уже сменился
и пытался застегнуть промокший воротник. Кайрен оставил
его в крепости: тот видел исходные сигналы и должен был
встретить ответ. В дорогу пошли разведчик Тевен, два опыт-
ных стрелка и молодой связной, ещё двое заняли промежу-
точную точку. Кайрен проверил не оружие — ремни, обувь,
сухие чехлы для записок. Стрелу можно заменить, промок-



 
 
 

шее донесение иногда нельзя.
— Если увидите чужих, не выясняйте, сколько их, ценой

собственной жизни, — сказал он. — Отметьте место, на-
правление и время. Достаточно того, что сможете доказать.

Тевен усмехнулся.
— Кому доказать?
— Мне. Потом тому, кто спросит, почему мы подняли гар-

низон.
Люди ушли по лестнице, исчезли за зубчатым выступом.

Кайрен смотрел, пока не перестал различать их плащи. За-
тем вернулся к воротам, где обозный старшина всё ещё спо-
рил с конюхом о подпруге.

К полудню нижний наблюдатель принёс исправленное до-
несение. Три огня он видел не на восточном склоне, а на
боковой площадке над дорогой. Два исчезли одновременно,
третий сместился вниз. Он подписал лист и указал час. Это
не делало огни вражескими, но лишало их безобидной слу-
чайности.

Кайрен отправил копию Рейду и велел проверить запас су-
хих фитилей на сторожевых площадках. Днём крепость жи-
ла привычным шумом: тесали дерево, чинили оси, ругались
у колодца. В Нижних Дворах открывали лавки. Если над до-
рогой собиралась беда, она ещё не знала, что ей полагается
быть заметной.

Вечером первый связной вернулся один. На его рукаве бы-
ла грязь другого цвета — красноватая, с восточного отрога.



 
 
 

Он пил долго, мелкими глотками, и лишь потом заговорил.
— Тевен дошёл до полки. Третья площадка пуста. Очаг

залит, но не дождём. Ведро лежит на боку. На камне — след
от верёвки, свежий.

— Люди?
— Не нашли. За площадкой тропа перекрыта срубленным

деревом. Тевен велел мне вернуться. Сам пошёл посмотреть
сверху.

У Кайрена похолодело под рёбрами. Он не приказал Те-
вену искать людей за рубежом. Тот нарушил границу пору-
чения, возможно, потому что увидел то, чего связной не мог
передать. Или потому, что слишком доверял собственному
опыту.

— Сколько времени прошло?
Связной назвал час. До сумерек оставалось мало. Отправ-

лять второй дозор сейчас означало добавить неизвестных к
неизвестным.

Кайрен взял донесение и прошёл к Рейду. Впервые за день
он думал не о недостающих сведениях, а о матерях пропав-
ших: как объяснить им, где кончалась осторожность и начи-
налось опоздание?

Рейд выслушал его, не перебивая.
— Поднимем готовность на восточной стене, — сказал он.

— Но не будем трубить тревогу. Ночью выставим резерв у
нижнего перехода. С утра проверим дорогу силой.

— Тевен может не вернуться.



 
 
 

— Может. И ты не исправишь этого, послав за ним ещё
шестерых в темноту.

Кайрен вышел с приказом, который было легко исполнить
и трудно принять. У ворот он остановился, глядя на дальний
уступ. Последний свет лежал на камне узкой полосой. За ней
начиналась темнота, в которой отсутствующий сигнал был
единственным достоверным сообщением.

Ночью на восточной стене никто не спал. Дважды пока-
залось, что со стороны поворота идёт человек. Оба раза это
был туман, цеплявшийся за скалы. На третьем часу карауль-
ный заметил слабую вспышку там, где не должно было быть
ни одного поста. Она повторилась через равные промежут-
ки, затем погасла.

Кайрен приказал занести наблюдение в журнал. Он не
позволил написать «сигнал Тевена». Имени у огня не было.
Пока не было.



 
 
 

 
Глава 2. Чужая печать

 
Удар пришёл с дороги на рассвете второго дня. Сперва с

востока донёсся треск — будто переломили толстую доску.
Потом глухо ударил колокол нижнего перехода — один раз,
второй, третий. Кайрен выбежал из караульной комнаты с
ремнём меча в руке.

На стене люди уже занимали места. Сквозь туман было
видно, как за поворотом вспыхивает мокрая солома. Дым
стлался низко, скрывая основание моста. На ближнем скло-
не появились фигуры, двигавшиеся не строем, а короткими
перебежками. Стрелы стучали по щитам дозорных; до глав-
ных ворот они пока не долетали.

— Нижний переход! — крикнул Кайрен. — Кто команду-
ет там?
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