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Аннотация
Территория России скрывает много тайн, есть районы, где

реальность уступает место мистике. Тут привычные законы
мироздания перестают работать, и на смену им приходят другие
— забытые, древние. Карелия — одно из таких мест.

«Карельская аномалия. Сборник страшных рассказов»
включает 8 самостоятельных историй, объединённых не героями
или сюжетом, а местом. Местом, где наш страх принимает разные
обличья.
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Территория России скрывает много тайн, есть районы, где
реальность уступает место мистике. Тут привычные законы
мироздания перестают работать и на смену им приходят дру-
гие — забытые, древние. Карелия — одно из таких мест.

«Карельская аномалия. Сборник страшных рассказов»
включает 8 самостоятельных историй, объединённых не ге-
роями или сюжетом, а местом. Местом, где наш страх при-
нимает разные обличья.

18+

Оглавление

Карельская аномалия
Карельская аномалия
Ноготь
Рукописи не горят
Он живёт под мостом
Онега. Подводный ужас
Капище
Тоннель №4



 
 
 

Вышка

Карельская аномалия
В казарме стоял тяжёлый запах хлорки и солдатских пор-

тянок, пропитывал кожу, одежду, оставался на пальцах да-
же после сигареты. Рядовой Иван Солнышков курил у окна,
прижавшись лбом к холодному стеклу. Осенний ветер гонял
листья по бетонному плацу и трепал обрывок какой-то бу-
мажки, застрявшей в заборе под колючей проволокой.

На часть надвигался тяжёлый карельский туман. Такой
оставляет мокрые пятна на одежде того бедолаги, что не
успел укрыться от белёсого облака в помещении. В низинах
окружающего леса серыми проплешинами лежал снег, сосны
стояли чёрные, мокрые.

В пальцах тлела сигарета, Солнышков затянулся.
— Ну и погодка. — выдохнул, дым вышел открытую фор-

точку. Окурок отправился в жестяную банку из под кофе.
Взгляд пробежал по казарме.

Петька Чиж стоял на коленях и елозил тряпкой по доща-
тому полу. Майка на парне висела мешком, и угловатые ло-
патки ходили ходуном под тканью. От усердия крупные кап-
ли пота падали на толстые линзы очков.

Сержант Кабаненко сидел на табурете в двух шагах от



 
 
 

Петьки, закинув ногу на ногу, и ковырял спичкой в зубах.
Это был крупный мужик, с бычьей шеей и маленькими глаз-
ками, которые постоянно бегали по сторонам — выискива-
ли, к чему бы придраться и на ком сегодня можно выместить
злость.

Ваня знал этот тип людей. В детдоме таких полно, и с каж-
дым приходилось драться за кусок хлеба, ставить на место
зарвавшихся мудаков, что считали себя лучше других.

— Чиж, ты мразь. Тут грязное пятно. — Скрипнула табу-
ретка, Кабаненко двинулся в сторону солдата.

Бам! Мыльная вода хлынула на вымытые доски после то-
го, как ведро встретилось с сапогом сержанта. Серая лужа
расползлась и замочила подол Петькиной майки. — Выли-
зывай!

Петька замер. Тряпка шлёпнулась в лужу. Парень смотрел
в пол, и лицо медленно наливалось красным. Иван видел,
как дрожат руки, как побелели костяшки пальцев, сжимаю-
щие мокрую ткань. Петька не мог дать сдачи, не умел. Таких
ломали в первую очередь — в детдоме, в армии, везде.

Половица скрипнула под сапогом Солнышкова — тихий,
предупреждающий звук. В голове не было ни одной связной
мысли, только гул — низкий, как перед дракой в детдоме,
когда старшие отбирали хлеб у младших.

— Кабаненко, отойди от него! — рыкнул рядовой. Ивану
было плевать на звание и погоны. В поле зрения только тря-
сущийся пацан на полу и туша, нависшая над ним.



 
 
 

Сержант медленно поднял голову. Спичка замерла в углу
рта. В маленьких глазках мелькнуло удивление. Так посмот-
рела бы кошка, если бы мышь в зубах начала огрызаться.

Кабаненко выплюнул спичку на пол, растёр сапогом. Дви-
жение было неторопливым, даже ленивым — он никуда не
спешил.

— Чего-о? — он расправил плечи. Сапоги чавкнули по
мокрому полу.

— Рядовой Солнышков, ты охренел?
— Сержант был выше Ивана на полголовы и тяжелее ки-

лограммов на двадцать.
Иван сделал шаг, ноги сами понесли. Второй шаг. Третий.

Кулаки сжались сами собой. Он чувствовал каждую мышцу
в теле, каждый натянутый нерв. В висках стучала кровь.

Краем глаза Солнышков видел, как Петька поднял голову
и смотрит с ужасом — не за себя, за него. За Ваню. Чиж знал:
если сержант получит по морде, обратной дороги не будет.

— Я сказал: отойди. — Иван подошёл вплотную.
— Ты у меня поедешь в дисбат, щенок. Я тебя… Хрясь! —

Кулак впечатался в челюсть раньше, чем сержант закончил.
Удар был глухим, каким-то влажным.

Костяшки обожгло болью, но Иван её не заметил. Голова
Кабаненко мотнулась в сторону, изо рта брызнула слюна по-
полам с кровью — несколько капель попало на рукав гимна-
стёрки.

Грохот прокатился по казарме от падения грузного тела на



 
 
 

жестяное ведро, заметался под потолком, отразился от стен
и замер.

Петька стоял на коленях в луже, прижимая мокрую тряп-
ку к груди, и смотрел на Ивана круглыми глазами — в них
плескался не то восторг, не то животный страх. Он понимал,
что сейчас произошло.

Остальные бойцы вжались спинами в стены казармы. Чья-
то ложка упала на пол, прозвучало как выстрел. Иван разжал
побелевший кулак и посмотрел на свои пальцы. На костяш-
ках осталась чужая кровь — тёмная, почти чёрная в тусклом
свете казарменных ламп.

Рука пульсировала болью, но рядовой не подал виду, вы-
тер руку о штанину. Полез в карман за новой папиросой, за-
курил, глядя, как Кабаненко стонет на полу, держась за че-
люсть. Сержант попытался приподняться, опираясь на ло-
коть, но снова рухнул.

Глаза Кабаненко были полны концентрированной ненави-
сти, казалось, её можно было потрогать руками. Иван понял:
теперь у него есть враг на всю оставшуюся жизнь. Короткую
или долгую — это уж как повезёт. Сигаретный дым выле-
тел в потолок, скоро за рядовым должны прийти, нарушение
субординации в армии не прощают.

Ждать пришлось недолго. Через пять минут в казарму во-
рвались двое офицеров, вызванные дежурным. Солнышкова
скрутили без лишних слов — заломили руки за спину, на-
ручники щёлкнули на запястьях. Он не сопротивлялся.



 
 
 

Петька всё ещё стоял на коленях в луже и смотрел, как
уводят друга.

Гауптвахта располагалась в подвале, воняла сыростью и
мочой. Запах был тяжёлый и плотный. Иван сидел на же-
лезной койке, привалившись спиной к облупленной стене, и
смотрел в потолок.

Бетонная плита над головой пошла трещинами, и одна из
них — самая длинная — напоминала русло пересохшей ре-
ки.

Солнышков изучал трещину уже третьи сутки. Знал каж-
дый изгиб, каждое ответвление. Ещё трое суток здесь, даль-
ше — трибунал. Дисбат — это если повезёт. Если нет —
обычная тюрьма, а там уж как карта ляжет.

Иван думал о Петьке Чиже, о том, что с ним будет теперь,
когда Кабаненко вернётся в казарму со сломанной челюстью
и жаждой мести. Этот не забудет. Такие, как он, не забывают
ничего. Петька станет крайним — на нём отыграются за всё.
За унижение, боль, страх.

Солнышков знал, что это его вина, но не чувствовал со-
жаления. Только глухую пустоту. Пошарил по карманам —
пусто. Папиросы конфисковали. Оставалось только сидеть и
ждать.

За дверью звякнули ключи. Металл о металл — резкий
звук, от которого Иван невольно дёрнулся. Открылась дверь,
свет хлынул в полумрак камеры. Начальник караула впустил



 
 
 

человека в штатском и тут же аккуратно прикрыл за собой
дверь.

Посетитель был высокий, в длинном пальто, пахнущем
дорогим табаком — не «Беломором» или «Примой», а чем-
то вишнёво-шоколадным. Узкое лицо, острые скулы и глу-
боко посаженные серые глаза. Такие глаза Иван видел у лю-
дей, которые принимают решения, не советуясь с совестью
и другими людьми.

Гость оглядел камеру. Взгляд скользнул по облупленным
стенам, по ржавой раковине в углу, по параше у двери. Он
не поморщился — просто принял обстановку к сведению,
как принимают факт плохой погоды за окном. Взял табурет,
поставил напротив койки и сел.

На колени лёг кожаный портфель. Щёлкнули замки — два
резких звука, похожих на щелчки курка табельного пистоле-
та.

— Меня зовут Алексей Попов, а ты, рядовой, Солнышков
Иван.. — палец скользнул по строчке в бумагах, мужчина
поднял глаза. Взгляд пронизывал, как февральский ветер. —
Отчества нет?

— Отца не знал, сирота. — Ваня отлепился от стены, сел
прямо и скрестил руки на груди. Разбитые костяшки уже не
саднили. Но Солнышков чувствовал, как запёкшаяся кровь
стягивает кожу при каждом движении.

Человек кивнул равнодушно. Он не собирался тратить
время на лишние эмоции. Вынул из портфеля и протянул



 
 
 

фотографию.
Чёрно-белый, глянцевый снимок: бетонный бункер, люди

в белых халатах у приборов на треногах, массивная стальная
дверь на заднем плане. Лица у людей на снимке размытые,
неразборчивые.

Иван взял снимок, повертел — бумага необычная, плот-
ная, на гражданке такую ни разу не видел — и вернул.

— Драка с сержантом. Сломанная челюсть. Трибунал. От
пяти до восьми лет. — человек убрал фото в портфель, за-
щёлкнул замки. — В сорока километрах от Петрозаводска, в
лесу, есть военный город Буран, под ним в бункере секрет-
ный объект. Пропала группа учёных. Нужно их найти. Вы-
вести. Справишься — трибунала не будет.– Гость поднял-
ся, поставил табурет к стене, одёрнул пальто. Складки ткани
легли безупречно.

— А если не справлюсь? — Иван растёр разбитые костяш-
ки большим пальцем. Боль была тупой, ноющей.

— Тогда трибунал тебе уже не понадобится. — Человек
взялся за ручку двери и обернулся через плечо. — Подумай
хорошо, рядовой.

Дверь закрылась. Ключ провернулся в замке. Иван остал-
ся один, откинулся обратно на стену, прикрыл глаза и пред-
ставил бетонный бункер, затерянный в карельских лесах.

Где-то там пропали люди. И теперь ему предлагали их
найти. А если не найдёт — что ж, никто не узнает, куда по-
девался рядовой Солнышков. Сирота. Никто не хватится.



 
 
 

Уазик трясся на ухабах третий час. Машина была старая,
видавшая виды — брезентовая крыша хлопала на ветру, дви-
гатель ревел, как раненый зверь, амортизация, казалось, во-
обще отсутствовала.

Каждую колдобину Иван чувствовал задом. За окнами
мелькали сосны — чёрные стволы на фоне серого неба, бес-
конечная шеренга, уходящая за горизонт. Даже свежий снег
никак не украшал это унылое зрелище. Осень в Карелии —
дожди, туман и холода, благо, мошки с комарами пропадают.

Ивана пристегнули наручниками к поручню над дверцей.
Металл холодил запястье. Рядом молча сидел конвоир —
молодой парень с белёсыми ресницами и автоматом на ко-
ленях. Руки сжимали оружие с такой силой, что костяшки
пальцев побелели. Ствол смотрел в сторону заключённого.

Солнышков видел таких в учебке — первый раз в карауле,
боятся собственной тени, такой может и выстрелить случай-
но, остаётся надежда на то, что предохранитель в порядке.

Майор Попов сидел впереди, перелистывая бумаги в
планшете. Водитель — седой мужик с пышными усами и об-
ветренным лицом — крутил баранку и насвистывал что-то
себе под нос. На Ивана ни разу не взглянул.

— Скоро приедем? — Солнышков дёрнул рукой, брякнув
наручником о поручень.

— А ты опаздываешь? — Зашелестела страница, Попов
провёл рукой по строчкам.



 
 
 

Конвоир хмыкнул. Иван отвернулся к окну. За мутным
стеклом всё так же мелькали сосны. Он думал о том, что бу-
дет, когда они приедут на место.

Бункер, учёные, аномальная зона — всё это звучало как
сюжет из дешёвого фантастического романа. Иван такие не
читал. Ему нравились детективы, закрученный сюжет, но что
добро и зло понятно с самого начала.

Лес становился гуще. Ветви смыкались над дорогой. Ма-
шина нырнула в тоннель из чёрных стволов, и на несколько
минут свет реального мира погас. Фары выхватывали из мра-
ка то корявый ствол, то замшелый валун на обочине. Рядом
каркнула ворона, и лобовое стекло загудело от удара птичьей
тушки.

— Блядь, — выругался водитель. — Вечно у вас тут хрень
творится.

Конвоир судорожно сглотнул. Солнышков дёрнулся — по
спине побежали мурашки, и струйка холодного пота скати-
лась куда-то к ремню брюк. Только Попов не шевельнулся
— сидел, перелистывая бумаги, будто ничего не произошло.

Чуть позже сосны расступились, в сумерках проступил
бетонный забор метра три высотой, с колючей проволокой
поверху. КПП без вывески — просто будка из серого кирпи-
ча и шлагбаум, крашенный в бело-красную полосу. Двое ав-
томатчиков в шинелях вышли из будки. Залаяла сторожевая
овчарка, вырывая поводок из рук одного из солдат.

Холодный ветер ворвался в салон, когда Попов опустил



 
 
 

стекло и показал документы. Солдат долго их изучал, пере-
водя взгляд с бумаг на мужчину и обратно. Потом кивнул
напарнику. Шлагбаум пополз вверх.

Буран оказался не совсем городом — несколько постро-
ек, разбросанных между сосен. Четыре бетонных многоквар-
тирных дома, котельная из красного кирпича с большой тру-
бой, уходящей в небо, да старая церковь в конце улицы. Ря-
дом небольшая военная часть.

Людей почти не было видно — только у одного из домов
двое солдат грузили ящики в военный ЗИЛ. Да ещё пара сто-
яла на центральной улице, перекрыв дорогу к части.

Конвоир отстегнул Солнышкова от поручня, толкнул
дверцу, кивнул. Иван выбрался из машины. Холодный ветер,
предвестник зимы, ударил в лицо. Мышцы ныли после мно-
гочасовой поездки.

Ваня обвёл взглядом город, остановился на церкви. Ста-
рая, бревенчатая, почерневшая от времени. Крест на маков-
ке — покосившийся, но всё ещё на месте. Вокруг церкви тор-
чали антенны разных размеров, от небольших штырей до ре-
шётчатых конструкций.

Между антеннами змеились провода, закреплённые на
временных столбах. Где-то рядом тарахтел дизельный гене-
ратор, выбрасывая в воздух сизый выхлоп.

— Штаб. — Попов мотнул головой в сторону церкви и
зашагал к тяжёлой двери, выбивая сапогами ямки в чавкаю-
щей грязи. Пальто развевалось на ветру.



 
 
 

Иван двинулся следом.
Железные полосы, которыми была обита дверь, выглядели

старыми и ржавыми, но крепкими. Попов толкнул её плечом.
Внутри пахло палёной проводкой, табаком и лекарствами.

Под сводами, где когда-то висели иконы, теперь гудели
лампы. Они заливали помещение резким, больничным све-
том. На месте алтаря стол, заваленный картами, приборами и
папками. Осциллограф мерцал зелёным глазом, выписывая
на экране синусоиду. Телефонные аппараты — целых три
штуки — молчали, но шнуры у них подрагивали, как живые.
За столом сидел полковник Громов — седой, коротко стри-
женный, с гладко выбритым лицом. Рядом, вытянувшись по
стойке смирно, стоял Кабаненко.

Сломанная челюсть делала его лицо кривым, асимметрич-
ным. Белые бинты туго обхватывали подбородок и затылок.
Увидев Солнышкова, сержант дёрнулся — рука потянулась
к лицу, пальцы скрючились. Он заскулил от боли, челюсть
непроизвольно сжалась.

Иван вошёл и встретился с сержантом взглядом. Усмех-
нулся уголком рта. Кабаненко побледнел, но не отвёл глаз. В
зрачках плескалась ярость.

— Рядовой Солнышков. — Громов поднялся, обошёл
стол, встал напротив Вани. Он был невысок, но держался так,
что казался выше. — Мне доложили о твоём поступке. Сер-
жант Кабаненко будет оператором связи. Остаётся здесь. —
полковник щёлкнул каблуками сапог. — Только совместной



 
 
 

работой можно решить конфликты внутри коллектива.
Сержант шагнул вперёд, протянул Ивану гарнитуру — на-

ушники с микрофоном на гибкой дужке, похожие на те, что
носят лётчики. И небольшую, но массивную нательную ка-
меру. Пальцы у него подрагивали — то ли от ненависти, то
ли от страха. Солнышков взял гарнитуру, не глядя на сер-
жанта, и надел на голову. Камеру закрепил ремнями на гру-
ди.

— А он не заведёт меня не туда? — спросил Солнышков.
Кабаненко замер, сжал пальцы в кулак — костяшки побе-

лели да так, что, казалось, кожа вот-вот лопнет.
— Он военнослужащий. — Громов отрезал это слово, как

отрубил, развернулся к столу и указал на карту перед Ива-
ном. Бумага пожелтела, края истрепались от времени. — Вы-
полняет приказы. Садись. Слушай вводную.

Иван сел на лавку у стены и закурил, не спрашивая разре-
шения. Громов не возражал — только подвинул пепельницу
ближе.

— Объект представляет собой аномальную зону, — Гро-
мов ткнул пальцем в центр карты, — пространство внутри
нестабильно. Геометрия не подчиняется привычным зако-
нам. Коридоры могут меняться. Комнаты — исчезать и по-
являться в других местах. Группа учёных — четыре челове-
ка — вошла три недели назад, связь пропала на второй день.
С тех пор — ничего.

— Твоя задача — найти их. — Полковник сделал паузу и



 
 
 

закурил. Папироса в его пальцах казалась чужеродным пред-
метом. — Если живы — вывести. Если мертвы — зафикси-
ровать местоположение тел и вернуться.

— А если не найду ни живых учёных, ни тела? — Иван
стряхнул папиросу на обшарпанный пол.

Громов поднял глаза и задумчиво посмотрел на рядового.
Ответил не сразу.

— Тогда вернёшься и доложишь по ситуации. — выпустив
струйку дыма, полковник затушил почти целую папиросу о
дно пепельницы. — Вопросы?

Кабаненко стоял, скрестив руки, и смотрел на Ивана; гла-
за блестели, как у кота перед мышиной норой.

— Вопросов нет. — Солнышков встал. — Я готов.

Из церкви Ваня вышел один. Попов остался в штабе с Гро-
мовым — склонился над картой; карандаш в руке порхал,
что-то вымеряя и помечая. Кабаненко уселся за стол с радио-
аппаратурой, надел наушники и проверял частоты. Пальцы
порхали над тумблерами с неестественной, нервной быстро-
той.

На улице ветер гонял листья и крупные капли дождя. Хо-
лод пробрался под гимнастёрку; Иван поёжился, втягивая
голову в плечи. Конвоир — тот самый молодой парень с бе-
лесыми ресницами — ждал у УАЗа. Кивнул и зашагал по до-
роге в глубь территории. Солнышков двинулся следом. Сол-
даты, попадавшиеся навстречу, провожали долгими взгляда-



 
 
 

ми. Только один подмигнул и показал жест пальцем вверх.
Лес в Буране подступал вплотную к заборам. Где-то в ча-

ще крикнула птица — резко, надрывно. Грязь под ногами
хлюпала и чавкала. Идти с громоздкой камерой на груди
неудобно, но выбора нет. Штаб хотел получить полный отчёт
по окончанию экспедиции.

Бункер показался из-за деревьев внезапно — бетонный
зев, врезанный в склон холма. Иван ожидал увидеть что-то
грандиозное, но это был просто вход, тёмный и непримет-
ный. Стальная дверь, ржавая по краям, с массивным венти-
лем вместо ручки. Никаких опознавательных знаков, только
сырость, мох и плесень, расползающаяся по бетону серыми
разводами.

Конвоир остановился за десять шагов и дальше не по-
шёл. Солнышков заметил, как побелело лицо, как он пере-
крестился — быстро, украдкой, думая, что никто не видит.

— Дальше сам. — он сунул Ивану в руки вещмешок и
отступил обратно на тропу, старался не смотреть на дверь
бункера. — Там внутри лифт. Спустишься на нижний этаж.

Вещей в мешке было немного. Пачка папирос. Писто-
лет Макарова — тяжёлый, холодный, пахнущий оружейным
маслом. Рация с потёртым корпусом — старая, армейская,
на антенне красовался моток синей изоленты. Фонарик —
старый, с ребристым металлическим корпусом.

— Мдамс, с этим много не навоюешь. — цокнул Солныш-
ков. — Если внизу так опасно, почему мне не выдадут нор-



 
 
 

мальный боекомплект?
Конвоир не ответил, вздохнул, помялся с ноги на ногу и

пошёл обратно в сторону церкви.
Иван потянул за вентиль. Дверь неохотно поддавалась.

Петли скрипели — протяжно, жалобно, как старый пёс, ко-
торого разбудили пинком. Из темноты пахнуло плесенью и
сырым бетоном.

Внутри горела пара ламп на стенах. Вдоль потолка тяну-
лись кабели — чёрные, маслянистые, закреплённые ржавы-
ми скобами. У противоположной стены вход в лифт — ста-
рая кабина с решётчатой дверью-гармошкой, выкрашенной
облупившейся краской в зелёный цвет. Солнышков шагнул
внутрь. Решётка лязгнула за спиной, отсекая мир. Кнопок
было две: «Вверх» и «Вниз». Солдат нажал нижнюю.

Лифт дёрнулся и пополз, натужно гудя. Свет в кабине
мигнул — раз, другой; Иван непроизвольно напрягся. Тросы
над головой скрипели — протяжно, с подвыванием, как ста-
рые деревья в бурю. Спуск длился долго. Жёлтые лампы на
стенах отсчитывали этажи, которых, на самом деле, не было.
Ваня считал про себя, но сбился после сорока.

Кабина остановилась с глухим толчком, от которого у
Солнышкова клацнули зубы. Лязг решётки отразился эхом
от бетонных стен. Напротив была дверь — обычная, совет-
ская, деревянная, обитая потёртой бордовой тканью.

Такие Иван видел в хрущёвках, но здесь, в бетонной ко-
робке военного бункера, она казалась чем-то чужеродным,



 
 
 

неправильным. К ткани прибита табличка «10». Мужчина
потянул за ручку. Никакой десятой квартиры за дверью не
было.

Солнышков попал в коридор, с виду, абсолютно обычный.
Серый бетонный пол с редкими выбоинами. Зелёная масля-
ная краска на стенах — ровно до половины высоты, дальше
побелка, местами потрескавшаяся. Лампы гудели под потол-
ком, заливая всё мертвенным жёлтым светом.

Коридор уходил вперёд метров на тридцать и заканчивал-
ся дверью. Справа — глухая стена. Слева — глухая стена.
Только вперёд.

Иван поправил наушник гарнитуры — дужка натёрла ухо
— и нажал кнопку рации.

— Штаб, я на месте. Приём.
Динамик затрещал.
— Слышу тебя, Солнышков. Иди вперёд. Не стой на ме-

сте. — Голос Кабаненко пробился сквозь помехи — далёкий,
искажённый.

Ваня двинулся по коридору. Шаги гулко отдавались от бе-
тона. Эхо множило каждый звук, и казалось, что за ним идёт
ещё кто-то — невидимый, бестелесный, но присутствующий.

Топ… топ.
Десять шагов.
Топ… Топ.
Пятнадцать.
Бам!



 
 
 

Свет погас с громким звуком — будто кто-то ударил ку-
валдой по трансформаторной будке.

Грохот прокатился по коридору и затих где-то в глуби-
не. Темнота навалилась мгновенная, плотная, Иван её почув-
ствовал кожей. Сердце бухнуло в рёбра. Солнышков замер
на месте, боясь пошевелиться. В такой темноте легко поте-
ряться, легко сойти с ума.

Рядовой медленно, очень медленно выдохнул и нашарил
на поясе фонарик. Пальцы прошлись по холодному ребри-
стому корпусу. Щелчок — луч прорезал тьму. Иван обер-
нулся, свет скользнул по стене и застыл.

Двери не было.
Глухая бетонная стена, выкрашенная зелёной краской.

Следы побелки, потёки сырости. Как будто входа сюда нико-
гда не существовало.

Иван провёл ладонью по стене — холодная, настоящая.
Провёл ещё раз, поддевая ногтями краску. Под ней бетон.
Обычный бетон. Не иллюзия. Реальность. Или то, что здесь
заменяло реальность.

— Штаб… — голос сел. Иван прокашлялся. — Штаб, тут
дверь пропала. Её нет. Приём.

Рация молчала. Только тихое шипение в наушнике — как
шум телевизора без сигнала. Ваня ждал, прижимая гарниту-
ру к голове и слушая треск эфира.

Прошла минута.



 
 
 

Две.
Пять.
Сквозь помехи резко пробился голос Кабаненко:
— Иди вперёд, Солнышков. — в голосе сержанта слыша-

лась зловещая жажда. — Иди вперёд.
Иван не ответил. Сжал фонарик и достал пистолет. Пере-

дёрнул затвор.
Щёлк! Прокатилось по коридору.
Солдат двинулся вперёд, ведя лучом по зелёным стенам.
Шаг.
Ещё шаг.
Коридор не менялся. Тот же бетонный пол, та же краска,

та же побелка. Только теперь рядовой шёл в полной тишине,
звук шагов пропал, лишь сердце бешено стучало в ушах.

Через пятнадцать метров луч фонарика вырвал из темно-
ты дверь. Такая же, как была у лифта, но без номера. Латун-
ная ручка, тускло блеснула в свете фонарика. Ваня нажал на
ручку — заперто. Попробовал ещё раз, наваливаясь плечом.
Бесполезно.

— Блин, заперто. Нужно найти ключ. — Иван отпустил
ручку и отступил на шаг.

— Ищи, Солнышков. Ты же у нас сообразительный. — Ка-
баненко насмехался, прорываясь через шипение помех. —
Ты же у нас боец.

— Завались, а. — Рядовой сплюнул. — Нужно подумать.
— Рука нащупала в кармане брюк пачку с папиросами. За-



 
 
 

курил.
Иван простоял пару минут в тишине, периодически вы-

пуская дым в нависающий потолок. Растёр окурок сапогом,
развернулся и пошёл обратно.

Десять метров.
Двадцать.
Сорок.
Мужчина уже прошёл место, где должна была быть первая

дверь, когда позади, за спиной, что-то изменилось. Лампы
под потолком зажглись с тихим гулом — все разом. Коридор
залило жёлтым светом.

Иван зажмурился — резь в глазах, слёзы. Проморгался,
открыл глаза. Коридор изменился, часть боковой стены, ко-
торая только что была глухой, исчезла. Вместо неё зиял про-
ход — неширокий, тёмный, уходящий вправо. В глубине, на
сколько хватало фонаря, виднелись прямоугольники окон.
Рядовой перехватил пистолет и вошёл в ответвление.

Ивану пришлось идти боком, касаясь плечом одной сте-
ны. Через несколько метров коридор расширился достаточ-
но, чтобы можно было идти свободно.

По обе стороны — окна. Деревянные рамы, крашеные бе-
лой краской, местами облупившейся. Стекло мутное, в раз-
водах, как будто его не мыли годами. В некоторых местах
можно было разглядеть отпечатки рук. За проёмами — тем-
нота: не ночь, не небо, не лес — пустота, чёрная и плотная,
как застывшая смола.



 
 
 

Ваня шёл медленно, считая окна.
Первое.
Второе окно.
Третье.
Четвёртое окно.
За каждым — одно и то же. Солдат почти убедил себя,

что так будет до конца, когда из пятого в коридор хлынул
свет. Вспыхнул за стеклом внезапно, без предупреждения —
яркий, жёлтый, сплошной. В этом свете стояла человеческая
фигура — чёрный силуэт. Человек… А человек ли? Поднял
руку и помахал.

Солнышков замер. Палец лёг на спусковой крючок. Фигу-
ра помахала снова — медленно, это движение было текучим,
завораживающе плавным. Иван сделал шаг вперёд.

Ещё шаг.
Ещё.
Ноги двигались сами, отдельно от мозга.
Подошёл вплотную к окну. Коснулся рукой холодного

стекла. Фигура не двигалась, замерла выжидая. А потом про-
пала — просто исчезла, как гаснет спичка.

Свет погас. Окно распахнулось — рамы ударили о стены,
стёкла зазвенели, засыпая бетон осколками. Из чёрного про-
ёма вылетело нечто: длинное, мокрое, мускулистое.

Язык. Огромный, толстый, покрытый воспалёнными на-
ростами. Хлестнул по воздуху и обвился вокруг предплечья
солдата. Хватка была стальной — Солнышков чувствовал,



 
 
 

как мерзкое слизистое тело сжимается и пульсирует на ру-
ке, как трещит одежда… или кость? Вонючая жижа хлынула
под ноги из того, что раньше казалось окном.

Рывок — Ивана дёрнуло к окну. Подошвы сапог проскре-
жетали по бетону, оставляя чёрные полосы. Рядовой, как
мог, извернулся, упёрся ногами в стену, вскинул пистолет и
выстрелил в темноту.
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