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Аннотация
Это книга для тех, кто ценит красоту короткого рассказа,

тонкую наблюдательность и изящество литературного слога.
Сборник объединяет короткие новеллы, наполненные

скрытым смыслом, тонкими психологическими нюансами и
лёгким чеховским настроением. Каждая история открывает
пространство для размышлений, оставляя читателю возможность
самостоятельно раскрыть её подтекст.

Первая новелла — «Гурман» — знакомит нас с человеком,
для которого дегустация становится особым путешествием. Но
за поиском новых вкусов и гастрономических впечатлений
постепенно проступает другая история — история одиночества,
личного пути и, возможно, поиска чего-то гораздо более важного,
чем совершенный вкус.

Написанные в лучших традициях классической короткой
прозы, эти новеллы читаются легко, увлекают своей глубиной и
оставляют приятное, долгое послевкусие.
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Гурман

 
Человек знающий - это необязательно ведающий. А ве-

дающий уж точно знающий. Медведь потому и ведает мед!
Швейцарские часы показывают 21.00, в кабинете хороше-
го менеджера всегда есть чистая запасная рубашка, носки и
другой джентльменский набор. Сменив все на свежее, оста-
вив прежний образ, сверкнув браслетом часов, автомобиль
гурмана умчит его в привычную обитель. Привычно думать,
что в злачных местах рождается грех, а ведь он там все-
го лишь дозревает. Там говорят все, что вздумается, кокет-
ки выгуливают корсеты, раскуриваются сигары, одеваются и
снимаются маски, дезинфицируют сердечные раны, забыва-
ют свое имя и дают всем страстям волю.

-Хм, запахи уже смешались, значит, не рано. — Произнес
он про себя, входя в бар. Профессионал четко чувствует, ко-
гда воздух замешался с ароматами духов, сигарет и первых
откупоренных бутылок. Профи не разговаривает, он думает,
а если и говорит, то по делу. Маски его не интересуют, та-
ких достаточно в его рабочем шкафу. Корсеты тоже, хотя и
впрямь хороши глазам на закуску.



 
 
 

Место всегда готово, высокий деревянный стул у стойки,
со слегка потертым лаком, по которому безмолвно скольз-
нул первый бокал. Бармен отлично знает, кто пришел. Белый
ром в горном хрустале обнулит усталость пережитого дня,
дальше зависит. Если день был кудрявым, то виски, если по-
слушным, то водка, оба одинаково обжигали, затем огонек
угасал в льдинках, один балует, другой приводит в чувство.
Если на кону сделка, то приходится размышлять, а это ко-
ньяк, долго размышлять. Предательство лечится самбукой,
простуда абсентом, все равно и проходит в обоих случаях.
Прежде чем определить рецепт вечера, по обыкновению он
укладывает обе руки, твердо зажатые в кулаки на стойку, за-
тем поднимает указательный палец правой руки вверх.

-Джин.
-Ага, были хорошие переговоры, много толковых бесед за

ужином, скорее всего подавали рыбу или другую морячку.
Вечер будет хорошим. — Подумал про себя бармен и вооду-
шевился.

Первый пошел, вернее второй, но ром не в счет. Итак,
джин почти парфюмерной композиции ароматов травяных,
фруктовых, цветочных, с привкусом пряной экзотики или
по-простому можжевельника. Ровно 150 мл и не более, и
только крепкое.

Единственное, о чем он говорит с барменом, это ней-
тральные злаки, ферментация, выдержка, кубовая рубашка
для быстрой перегонки, керамика для разлива, все, что под-



 
 
 

черкивает классовую принадлежность напитка.
Гурман погружается в свой мирок, ему полагается смако-

вать и думать. Думать обо всем и ни о чем одновременно.
Соседи по цеху, справа Мюнхен Дункель Лагер, старый друг
Баварии; одинокий на тонкой ножке Pol Roger — безупреч-
ное шампанское, если верить Уинстону Черчиллю и Джейм-
су Бонду; 2 бокала Криница Риваж-Купажное выдержанное
вино с бархатистым вкусом и приятным ароматом спелых
ягод и обжаренных кофейных зерен. Идеально с шоколадны-
ми десертами; Первый сорт — Daiginjo, высшая категория
премиального сакэ на пару с Pilsner — легендарное янтарное
пиво с карамельным оттенком. Далее один яблочный сидр и
в самом конце один выдающийся вермут Эмилио Люстау на
основе хереса, благоухание, которого доносилось аж до со-
седних столиков, вишневая атака сопровождалась нюансами
красного апельсина, чернослива, фенхеля и напористой но-
той горькой полыни, которая ловко переходит в мастерски
сбалансированный финиш, на цыпочках обходя чрезмерную
фирменную терпкость.

-недурно, подумал гурман.
Бармен мгновенно прокрутил в голове:
-немец-турист, скучающий по родным краям; элегантная

незнакомка - то ли еще будет; два воркующих голубка - все
понятно; азиат с европейцем - точно по бизнесу; яблочный
товарищ в очках, уставший семьянин, надолго не задержит-
ся; тот, что с вермутом Эмилио Люстау, будет сидеть до утра,



 
 
 

точно до утра, ибо волосы уложены гелем, пишет что-то.
Указательный палец вверх вещает следующий заказ.
-Pisko!
Писко – ароматный бренди, который выпускают в Перу и

Чили на основе особых видов винограда.
Бармэн знает, с кем имеет дело, потому подаст в лучшем

виде: правильный бокал, рядом черный горький кофе и ку-
бик черного шоколада.

Немец, что справа отошел в уборную. Она пересела на его
место. Гурман, оценивающе, как ему и подобает, рассмотрит
и замыслит особу. То ли высокий стул на ножке, то ли чер-
ное бархатное платье с открытой спиной делают ее утончен-
ной и загадочной. Молчаливая блондика. Гурман безразлич-
но смотрит на мерцающую витрину разноцветных бутылок
- спасительных эликсиров живой воды. Она оставит на сал-
фетке лишь свое имя без номера и, отпив шампанского, уда-
лится вовсе.

И снова указательный палец.
-Grappa!
Граппа - итальянский брэнди из дубовой бочки, настаи-

вается на ягодах, фруктах или травах, а также производить-
ся из ароматических сортов винограда, таких как мускат и
глера.

Он взглянул на салфетку, кивнув бармену, обозначив
немой вопрос о девушке.

Бармен - Джулия, славянка, отец итальянец, за 8 лет впер-



 
 
 

вые вижу, она оставляет свое имя. Обычно заказывает Louis
Roederer. Поставлялось ко двору Александра 2 исключи-
тельно в хрустальных бутылках. Перфекто!

Сложив большой и указательный пальцы, обозначая вы-
сокий балл, оценивающий девушку с хорошей репутацией.

Гурман покидает свою обитель, дома его ждёт еще один
ритуальный коньяк.

Через неделю гурман по обыкновению придет в свою оби-
тель раньше обычного, салфетки возле него останутся нетро-
нутыми. Еще через неделю он закажет кальвадос. Француз-
ский яблочный брэнди ляжет на душу, запивая имбирным
элем и закусывая капченной индейкой и острым сыром, бу-
дет ждать, что это притупит волнение. Еще через неделю
Бармэн уберет салфетки со стола, гурман закажет ликер на
фруктовых и ореховых экстрактах, играющих ягодных и пло-
довых соках, тростникового концентрата, Мелиссы и медо-
вого раствора. Все замешалось в голове у гурмана, салфетка
крутилась и дурманила, на утро испарялась, а к вечеру снова
маячила и без ритуального коньяка было не разобрать.

Через месяц гурман не явился в бар "Старая Гавана".
-хороший парень, вспомнил Бармэн и отложил на всякий

случай свежую бутылку чистого рома и на исключительный
случай бутылку красного Риваж.

С гурманом или без, хрустальные рюмки и фужеры коле-
сили по лаковой стойке, рисуя новые истории, бесконечное
количество которых случайно замешивает бармен в экзоти-



 
 
 

ческий коктейль.
Комментарий автора: Новелла просит задуматься гур-

ман или каким недугом страдает герой.Привычные вечера
глазами бармэна. Бармэн в любом случае ждет гурмана и го-
товит для него напитки в соответствии с неизвестной для
него развязкой.Возможно одиночество сопровождает героя
в Старую Гавану и что он предпримет ,когда случай предо-
ставит ему шанс попытать удачу отношений. Все это и иное
остается к размышлению читателя.
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