


 
 
 

Алекс  Одинцов
Тени будущего

 
 

https://litres.ru/74759739
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Вторая книга тетралогии.
Они пришли из будущего, чтобы спасти настоящее. Но враг

уже здесь.
Сергей Соколов - попаданец из XXIII века. Он перенёс

своё сознание в прошлое, чтобы за триста лет подготовить
Землю к вторжению таинственного Роя - орды астероидов-убийц,
уничтожившего человечество в будущем.

За два года «Биотех» вырос в медицинскую и промышленную
империю. Мусорные свалки исчезают, ветераны обретают
молодость, а в тайных ангарах Варнавина растут корпуса первых
космических кораблей. Но главная цель - Луна. Попаданцы знают,
что она хранит, но смогут ли они получить этот приз?

Секретные миссии, погони в космосе, бизнес-войны и битва
за будущее человечества. «Тени будущего» - вторая книга цикла
«Попаданцы из будущего». Теперь ставки выше. Теперь цель -
Луна.
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Алекс Одинцов
Тени будущего

 
Глава 1

 
1
Гуманоид направил свой лазер мне на ногу и заорал по-

русски: «Сгори же, жалкая безволосая обезьяна!» Я пытался
увернуться от него, но ногу жгло все сильнее, я дернулся из
последних сил и проснулся.

Солнце вовсю жарило сквозь открытое окно. Занавески
оказались распахнутыми, одна фрамуга была раскрыта на-
распашку, и жаркое августовское солнце заливало своим све-
том всю комнату. Занавески не колыхались, ветра не было.
Я посмотрел на часы - всего семь утра, а уже такая жара.

В Варнавин мы приехали вчера поздно вечером, когда
солнце уже село. Наш с Тасей персональный гостевой дом к
счастью всегда был готов к приему гостей. Местный управ-
ляющий забил едой холодильник, навел с помощью клинин-
га порядок и дожидался нас у дверей. Таська хихикнула:

- Только транспаранта «Добро пожаловать» не хватает!
Да, Варнавин за этот год изменился очень сильно. Еще в

прошлом году на его окраине мы начали строительство мед-
центра, сначала выстроили корпус из быстровозводимых па-



 
 
 

нелей, в результате уже после нового года он принимал пер-
вых больных. В августе основная стройка была завершена,
и медцентр теперь представлял собой огромный комплекс
из нескольких корпусов и приемного отделения, раскинув-
шийся на 400 гектаров бывшего колхозного поля. Построен
он был в стиле сталинского ампира в сочетании с неокласси-
цизмом, поэтому выглядел слегка старомодно, но монумен-
тально и основательно. Все кто видел его впервые, издава-
ли ошеломленные возгласы. Маша с Авророй сами выбрали
этот стиль, когда нам презентовали проект застройки. Мне
тоже нравилось.

С одной стороны медцентр выходил на районную дорогу
и напротив него мы сделали парковку для приезжих и пер-
сонала. Там же разместилась и гостиница для приезжих. Го-
стиницу построила одна из местных предпринимательниц на
наши кредитные деньги. Мы многих местных предпринима-
телей так простимулировали - давали им кредиты на новые
бизнесы или расширение старых, чтобы они закрывали на-
ши потребности в непрофильных услугах. Мы хотели только
лечить.

С другой стороны территория медцентра обрывалась
склоном, и вид из окон корпусов был просто обалденный.
Склон высотой метров сто, заросший разными деревьями и
кустами заканчивался заливным лугом, а вдалеке текла Вет-
луга, за ней тянулся сплошной лес. Километров на сорок
сплошного леса. Конечно, кроме вида тут был еще совер-



 
 
 

шенно чистый воздух. Иногда казалось, что его можно было
есть ложкой и нарезать ножом, настолько он был насыщен-
ный и вкусный.

Биотех выкупил у местной администрации несколько за-
брошенных домов и пустырей прямо в черте посёлка и по-
строил коттеджи для своих сотрудников. Мы наняли для их
обслуживания управляющего из местных, и он взял на се-
бя полностью заботы по обслуживанию, ремонту и содержа-
нию. Мужик оказался хозяйственный, из бывших военных
на пенсии, уборщиц и слесарей держал в ежовых рукавицах
и был на связи практически 24/7. Основная масса персонала,
конечно, жила прямо рядом с медцентром, где мы выстрои-
ли две улицы таунхаусов, но некоторые сотрудники хотели
после работы поковыряться на грядках - им эти коттеджи и
раздали. Но наш домик стоял с самого края городка и выхо-
дил окнами также как и медцентр - на склон.

Я сел на кровати, легкое одеяло сползло на пол. Таси уже
не было. Последний год она пристрастилась к бегу - вставала
рано и выходила на пробежку. В городе бегала по набереж-
ным, а в Варнавине по дорожкам медцентра.

Я открыл холодильник - чего там только не было. Я взбил
несколько яиц, накрошил туда пару сосисок и помидорину и
засунул все это в аэрогриль, налил себе чаю.

В последний год я к нему пристрастился. В своем про-
шлом я предпочитал пить воду, в крайнем случае, какие-ли-
бо полезные соки. Местные же хлебали чай практически



 
 
 

непрерывно. Аверин, находясь в офисе, выпивал чашек де-
сять за день. Сначала я думал, что это какая-то болезнь, но
Алина сказала, что это абсолютно нормально. С тех пор у нас
в офисе появилась большая полка, заставленная коробочка-
ми с разными чаями. А потом и сам начал его пить.

Вчера с нами напросилась девушка Ксения из пиар-отде-
ла, ее мы высадили у гостиницы. Я зашел в соцсети и усмех-
нулся - рилсы с дорогой до Варнавина и утренней пробежкой
уже висели в непросмотренном, снимала ее явно Таська - это
было слышно по воплям на заднем фоне. Девчонки, судя по
всему, уже завершили свою пробежку. Ну как раз и яичница
уже была готова.

Я нашинковал еще чуть-чуть овощей для Таси и разде-
лил яичницу на две тарелки. На почте висело сообщение от
Умара с программой сегодняшнего дня. Умар так и остался
управляющим всей нашей стройкой в районе, не стал он за-
ниматься стройками отелей вместе с отцом Синди.

- Отели это рутина, - сказал он. - Промышленный хаб в
удаленном районе - это топчик.

В последнее время они жили тут вместе с Синди и козы-
ряли на пару молодежными словечками. Сначала строители
не воспринимали его всерьез - какой-то не русский пацанчик
семнадцати лет, но за год он вымуштровал всех поставщиков
так, что они пытались называть его по имени-отчеству.

Промышленный хаб мы решили строить тут же - на недо-
строенной объездной дороге вокруг поселка. С точки зрения



 
 
 

транспортной доступности - это было лучшее решение - и до
Варнавина относительно не далеко и до его двух ближайших
крупных деревень тоже. Но, тем не менее, в радиусе пяти ки-
лометров не было ни одного населённого пункта. Места там
было много, землю мы выкупили у местного колхоза, можно
сказать, за копейки. Для наших секретных производств было
самое то - Константин с Олегом одобрили.

После завтрака приехал Умар. Мы купили ему внедорож-
ник, и он колесил на нем по всему району.

- Погнали, Сергей Александрович, солнце уже высоко, по-
ра работать. - Умар улыбался, за этот год он чуть отъелся и
нарастил мышцу - раньше был тощий как саксаул, а тут при-
обрел основательность.

Я чмокнул Тасю в щечку и запрыгнул к нему в машину.
- Куда сейчас?
- Сначала на производство, - сказал он, когда мы сели в

машину. - Посмотришь, что мы там наворочали. Цех корпу-
сов уже готов, Синди сама покажет, что у нее там, - сказал
он с гордостью. - Цеха для двигателей и энергостанции за-
кончены. Мы еще запустили несколько сопутствующих про-
изводств. Оборудование поставили, сейчас выпускаем тесто-
вые партии.

Я кивнул. Умар слал отчеты и планограммы каждую неде-
лю и жестко контролировал все процессы. Отставаний по
производству не было.

Буквально через полчаса мы добрались до промплощад-



 
 
 

ки. Чуть в стороне от дороги был развернут наш технопарк,
как гордо называл его Умар. Мы выкупили огромную терри-
торию среди леса у колхоза. Лес продали местному леспром-
хозу, а территорию обнесли высоким прозрачным забором.
Но огромные корпуса стояли так, что ворота выхода готовой
продукции были не видны. К технопарку с трассы вела но-
вая двухполосная дорога. Внутри территории виднелась вер-
толётная площадка, на которую можно было посадить сразу
несколько вертолетов. Я еще ни разу не был тут вживую.

- Масштабно, - с восхищением сказал я.
- На том стоим, - гордо улыбнулся он.
Мы проехали КПП с серьезным охранником и направи-

лись к самому большому цеху - высота его была метров
шестьдесят - в два раза выше самых высоких сосен в округе,
а длина, наверно, с километр. Дорога была новая и абсолют-
но ровная, направления были размечены белыми полосами.
Некоторые деревья на территории оставили, и выглядело это
очень красиво - деревья были взрослые, и казалось, что эти
цеха стоят тут уже много лет.

Внутри этого цеха было очень светло - белые стены, белый
потолок, светло-серый бетон были залиты ярким белым све-
том, не дающим теней. Ближнюю часть цеха занимала плат-
форма, на которой покоился огромный корпус в виде непра-
вильного эллипсоида - высота его была почти под самый по-
толок, а длина не меньше ста пятидесяти метров.

Я восхищённо замер.



 
 
 

Видео - одно. Отчёты Синди - другое. А вживую...
Сто пятьдесят метров. Под самый потолок. Неправильный

эллипсоид, который пахнет не краской, а чем-то живым.
- Ни хрена себе, - выдохнул я, забыв, что я тут главный и

ругаться как бы не к лицу.
Умар заржал и потащил меня к стойке управления. Она

была отделена от самого цеха стеклянной перегородкой и на-
ходилась на высоте третьего этажа. Внутри сидело несколько
человек в спецодежде и чем-то сосредоточенно занимались.
При виде нас одна из них встала, и я узнал Синди.

- Мои восхищения вам обоим, - произнёс я. - Буквально
за год отстроить такую территорию и вырастить этот корпус
- это очень круто!

Синди довольно улыбнулась.
- Для пробного образца это хорошо. На нем мы обкатали

программный комплекс и управляющего ИИ-агента. Все в
пределах допустимых нормативов. Но если строить флот -
как говорит Алекс, то один корпус за полгода это очень дол-
го. Учитывая то, что в него еще начинку фаршировать надо
- это слишком долго.

- Понимаю и согласен, - сказал я. - Тут я планирую выра-
щивать только малотоннажные грузовики. Транспланетные
и боевые корабли будем делать в верфи на Луне и на орби-
тальных верфях.

- На орбитальных? - удивилась Синди, - ты решил от-
крыться?



 
 
 

- Пока нет, это так - на будущее.
Синди кивнула.
- Корпус мы доделали. Буквально завтра начинаем его та-

щить в следующий цех, там епархия Алекса и Тары. Они бу-
дут одновременно монтировать энергостанцию и двигатель.
На виртуальных моделях все работало. Надеюсь, и вживую
будет все хорошо.

Я покивал. С Умаром мы прошлись по всей площади анга-
ра. Цеха и зоны монтажа были разделены только цветом. Сам
ангар представлял собой однообъемное помещение с движу-
щейся платформой посередине, на которой корпус сначала
выращивали, а затем перевозили его на другие участки. По
плану, после монтажа антиграва он должен был передвигать-
ся самостоятельно, но до этого было еще минимум три ме-
сяца.

- Как решаешь вопрос с персоналом? - спросил я у Умара.
Народа в цехах было много, случайных людей тут не было -
все высококвалифицированные или, как минимум, обучен-
ные инженеры.

- У нас три потока, - сказал он. - Первый это студенты -
технари и вузы. Мы сразу им даем жилье, подъёмные. В Вар-
навине физкультурно-оздоровительный комплекс построи-
ли с нуля, тренеров наняли. Тут на территории оборудова-
ли многофункциональный спортзал и кинотеатр. Трансферы
запустили по выходным до Нижнего и обратно, кому в город
надо - ездят… - Он вздохнул. - Наняли специальную коман-



 
 
 

ду по организации досуга сотрудников. Немного, но удает-
ся сманивать ребят. Даже не поверишь - аналог макдака по-
строили, - он грустно усмехнулся.

Я кивнул, про эти программы я читал. Пиар-отдел выкла-
дывался на полную, создавая нам имидж молодежной ком-
пании, в которой весело и приятно работать.

- Во-вторых, это стандартные работники - обычные с хэд-
хантера - тут вообще мизер таких. Третий поток пока самый
стабильный. Это пенсионеры и люди предпенсионного воз-
раста. Завлекаем их нашей медицинской программой. Отдел
персонала хантерит со всех заводов, куда дотянуться может.
Сначала через медцентр прогоняем, потом на работу. Дерев-
ню для них построили уже размером с технопарк. - Он улыб-
нулся. - Это самые стабильные люди и их больше всего, мно-
гие любят рыбалку и охоту и им тут раздолье.

- Мы с Олегом и Государевой обсудили эту тему, - сказал
я. - Решили, что можем начинать привлекать иностранных
сотрудников. У Олега теперь есть возможности проверять их
на промышленный шпионаж. Он гарантирует безопасность.

- Отлично, - обрадовался Умар. - У нас и так на сайте за-
просов от европейцев много - у них сейчас кризис промыш-
ленности, а инженеров хороших там много. А если конкрет-
но на них нацелиться, то думаю, что многих сможем зата-
щить. Пока запустим их в другие цеха. На антигравы, выра-
щивание корпуса и финальный монтаж проверенных людей
поставим.



 
 
 

- Так и сделаем. Думаю им без разницы, где в России жить,
если мы им дадим работу жилье и зарплату, - сказал я.

- Согласен, - Умар заметно оживился, видно, что кадровая
проблема его сильно напрягала.

Мы прошли по всем цехам, везде было красиво - чисто,
светло, работа спорилась. До массового производства было
еще далеко, но раз в полгода грузовик на 300 тысяч объём-
ных тонн мы уже могли выпускать. Это радовало.

*
Обедали мы в заводской столовой. Заведующий, узнав бы-

ло, что приехал глава компании, порывался собрать нам от-
дельный стол в закрытом кабинете. Но мы с Умаром его тор-
мознули.

- А вот и проверим, как у вас сотрудников кормят, - су-
рово сказал я и встал в очередь на раздачу. Управляющий
мгновенно вспотел.

На раздаче стояли взрослые (для меня) тети, видимо,
местные. Расхваливая свою еду, они заметно окали. Я взял
себе солянку и гуляш с картофельным пюре.

- Пирожки возьмите, - подмигнула мне одна из них.
- Бери-бери, - поддакнул Умар.
Я взял два - один с мясом, второй с черникой. К чаю при-

хватил небольшую порционную баночку меда.
- Мед и черника у нас местные! - похвасталась кассирша.
- Ага, ум отъешь, - грустно добавил Умар. - Растолстею на

таких харчах, Синди любить перестанет.



 
 
 

Я мысленно отметил: надо будет сказать Синди, чтобы го-
товилась к наплыву нежных чувств к пухлому Умару. Или к
диете. Но пока промолчал.

Еда была дико вкусная, я съел все. Подавил желание хле-
бом вычистить тарелку и перешел к чаю с пирожками. Через
полчаса мы с Умаром сидели в машине и сыто отдувались.

- Домой? - спросил Умар
- В медцентр, - согласился я, но сам думал о другом.
Мы проехали КПП, и я молчал, глядя в окно на мелька-

ющие сосны. Мысли крутились вокруг одной темы - Тася. Я
решил, что пора рассказать ей кто я такой на самом деле и
кто все эти люди, которые меня окружают. Но сейчас, когда
пришло время разговора, внутри зашевелился червячок со-
мнения.

- Ты какой-то задумчивый, - заметил Умар, сворачивая с
объездной дороги. - Случилось что?

Я помедлил. Умар - один из моих самых надёжных людей.
Мы и в будущем были с ним дружны и в этом времени тоже.
Его мнение для меня значило много.

- Умар, я принял решение, - сказал я, повернувшись к
нему. - Завтра утром я расскажу Тасе всё.

Он резко глянул на меня, потом снова на дорогу. Несколь-
ко секунд молчал, переваривая.

- Что «всё»? - переспросил он. - Про то, что мы из буду-
щего, про то, зачем мы тут и почему?

- Ага. Вот все это, что ты перечислил.



 
 
 

Умар вздохнул, глядя на меня с сомнением.
- А зачем? - Умар сбавил газ, и машина почти останови-

лась посреди пустой дороги прижавшись к обочине. - Серёг,
она твоя жена, я понимаю, но ты помнишь, что случилось с
одним из инженеров, которому мы «все» рассказали?

Конечно, я помнил - такое забудешь... Тот инженер из Но-
восибирска, который переехал в Варнавин работать у Умара,
после нашего рассказа попал в психушку. И мы так и не по-
няли - то ли он от нашего рассказа сошёл с ума, то ли уже
был таким, а мы не разглядели.

- С ней такого не будет, - сказал я, - она очень цельная
натура...

Я предполагал, что Умар будет меня отговаривать. Он все-
гда был прагматиком, особенно в прошлой жизни, это сей-
час его Синди здорово расслабила.

- Умар, мне надоело не договаривать, - ответил я твёрдо.
- Во всех разговорах спотыкаюсь, как бы чего лишнего не
ляпнуть - надоело! Я хочу, чтобы она знала про меня все, мне
так проще будет, понимаешь? А то даже дома я постоянно
на контроле - можно это говорить или нет! Не хочу, надоело!

- Блин, а почему сейчас? - не унимался Умар. - У нас ку-
ча дел: медцентр развивать надо, технопарк расширять, ко-
рабль опять же…. А если она тебе не поверит? Если начнет
подозревать в чем-то? Ты же в нее втрескался, как мотылек в
огонек... Депресняк поймаешь, вытаскивай тебя из него по-
том! Мне ты нужен с нормальной головой! Вменяемый!



 
 
 

- Да вот поэтому и хочу, - я повернулся к нему. - Завтра
утром я приведу её в технопарк. Покажу цеха, корпус кораб-
ля, лаборатории. Или нет, сначала в медцентр - медцентр,
попрошу Машу или Аврору поучаствовать, кто из них зав-
тра работает…. Тасе будет проще девушке поверить… А у
тебя в техцентре она увидит масштаб. Корабль - это феерич-
но, такого тут никто не делает! Ей будет сложно в него не
поверить...

Умар скептически хмыкнул.
- Ну-ну, и ты думаешь, после экскурсии она скажет: «Ах,

Серёжа, ты такой молодец, давай строить корабли и спасать
мир вместе»? - писклявым голосом передразнил он. - А по-
том броситься тебе на шею и будет тебя орошать слезами?

- Ну, ты и ехидна... - я хмыкнул. - Да, все так и будет -
расскажу, покажу, порыдает, пообнимаемся!…

- Не слишком ли просто? - Умар хмыкнул.
- ты просто не понимаешь, - я вздохнул. - Посмотри на

нашу с тобой жизнь со стороны обычного жителя! Два па-
цана-студента. С нуля делают какую-то охеренную корпора-
цию. Один без всякого образования поднимает финансовую
компанию, со страховой и карманным банком… Другой сво-
зит со всего мира каких-то странных людей и строит конгло-
мерат компаний с непонятными технологиями! С точки зре-
ния обычного человека из этого времени как это выглядит?

- Ну, немножечко странно, конечно, - протянул Умар.
- Да нет, не странно! А дико подозрительно и просто



 
 
 

невозможно! И это все сейчас стоит между нами - между
мной и Таськой! Эту стену нужно убрать!

Умар открыл, было, рот, но я перебил:
- Проехали. Завтра. Всё. Точка.
Мы въехали в какую-то деревню, и Умар сбавил скорость,

пропуская хлебовозку.
- А если она испугается? - продолжил он тихо. - Если ре-

шит, что ты опасен для неё и для страны? Она может пойти
в полицию, в ФСБ. Вдруг она не захочет нести этот груз?

- Она не пойдёт, - сказал я с уверенностью. - А даже если
и пойдет… У нас уже есть завязки и в ФСБ и в МВД и где
у нас только нет завязок… Да и не пойдет она… Она же не
слепая, видит, что мы людям помогаем. И думать она умеет.
И на самом деле, - я задумался, - ее папа очень похож на
меня. Может, поэтому у нас с ней все и получилось?

Умар помолчал, потом вздохнул.
- Он же летчик? - удивился он. - А ты бизнесмен. В чем вы

похожи? Он живет в структуре, а ты структуры строишь…
- Характером, отношением к жизни, - я пожал плечами. -

Мы с ним виделись всего три дня, когда его к нам на свадьбу
отпустили, но сразу нашли общий язык.

Он посмотрел на меня с уважением.
- Ты всегда был упёртым, Серега, - он усмехнулся. - В про-

шлой жизни ты, бывало, настаивал на своём, и зачастую ока-
зывался прав.

- Ну, наконец-то ты это признаешь! - я усмехнулся, и он



 
 
 

тоже засмеялся. - Умар, как быто ни было - мы друзья. Были
в прошлом, и есть в настоящем. Ты один из немногих, кто
меня понимает. И ты один из немногих, кому я могу пожа-
ловаться или спросить совета не по бизнесу - а по личному…
Я тебя услышал, ты меня услышал.

Он кивнул, соглашаясь.
- Будь, пожалуйста, завтра рядом, когда я буду показывать

Тасе технопарк. Мне будет приятно.
- Ну, хорошо! - Умар удивился. - Ты хочешь, чтобы я при-

сутствовал при вашем разговоре?
- В технопарке это будет уже финал. Но - да. И Синди свою

прихвати. А Тару и Алекса предупреди. Машу и Аврору я
сам предупрежу. Хочу, чтобы она увидела, что это не я один
такой сумасшедший, а целая команда.

- Команда сумасшедших, - хихикнул Умар.
- Юморист, - сказал я уныло.
Умар надолго замолчал. Мы уже приближались к поворо-

ту на медцентр.
- Ладно! - наконец сказал он. - Я буду, и ребят предупре-

жу. Но предупреждаю! - он усмехнулся, - если она начнёт
кричать, кидаться тапками или звонить в ФСБ, я сделаю вид,
что я тут ни причем.

Я засмеялся.
- Договорились.
Он косо глянул на меня, и мы замолчали. Мне было при-

ятно, что он согласился. Мы въехали в посёлок. Солнце уже



 
 
 

стояло в зените, и Варнавино сияло белыми стенами медцен-
тра.

- Завтра в восемь утра? - спросил Умар.
- До вас к девяти доберемся, я думаю. Хочу начать изда-

лека, думаю, так будет правильно...
- Даже интересно, как ты это будешь рассказывать? - за-

думчиво проговорил он. - Сразу такой: «Тася, душа моя, я
из будущего»!

- Постепенно. Начну с медцентра, - ответил я, глядя на
приближающиеся корпуса. - Расскажу, как мы создали эту
технологию в этом времени. Потом - технопарк. Увидев ко-
рабль невозможно не поверить.

- Драматично, - усмехнулся Умар. - Как в кино.
- Увидим, лучше уж драма чем триллер, - ответил я. - Лад-

но, высади меня у входа. Сегодня еще работы много. А ты
готовь технопарк - чтобы всё было красивенько, чтоб ника-
ких сбоев, никаких эксцессов.

- Бу Сде! - отрапортовал Умар, тормозя у главного входа.
Я вышел из машины, обернулся и посмотрел на дружище.
- Спасибо тебе, Умар.
- Иди уже, - махнул он рукой. - Удачи тебе, Сереж. Завтра

будет важный день.
Он развернулся и уехал, а я пошёл в медцентр. Работы и

вправду было много.
*
Медцентр теперь стал главной достопримечательностью



 
 
 

посёлка. Комплекс из нескольких зданий с белыми колонна-
ми и барельефами утопал в зелени. Белые колонны. Барелье-
фы. Зелень — её сохранили специально, хотя строители ру-
гались. Лес пробивался сквозь стройку, и мы не стали его
вырубать.

Территорию уже облагородили и вокруг корпусов вились
разного вида дорожки - автомобильные подъезды, пешеход-
ные дорожки для прогулок и отдыха, кольцевая дорожка для
бегунов вдоль забора.

Медцентр впечатлял своим размахом. Пять тысяч коек.
Диагностика. Боты. И оздоровительные кабинеты — для
маскировки. Шито-крыто, но хоть так.

Кроме лечения множества болезней, омоложение орга-
низма до какого-либо возраста теперь производилось плано-
во.

Тысячу коек арендовали военные на постоянной основе.
Там проходили реабилитацию и омоложение ветераны СВО.
Они в основном заказывали возраст 25-30 лет - чтобы сохра-
нить боевой опыт, но вернуть физическую форму молодых.

Две тысячи коек мы выделили обычным гражданам стра-
ны по ОМС. Запись, конечно, сделали через интернет, кво-
ты выделяли под самые сложные и дорогие для нас случаи.
Тут народ терялся и об омоложении думали в последнюю
очередь - им просто хотелось выжить или жить полноценной
жизнью.

Еще пятьсот - коммерческие россияне. Топ-менеджеры,



 
 
 

успешные предприниматели. Те заказывают по-разному: кто
35, кто 40, кто 45 - чтобы не выбиваться из образа «солидно-
го человека». Один банкир даже попросил 55 лет и средней
полноты - «так больше доверия у партнёров». Мы не спори-
ли. Программный комплекс сейчас работал как часы.

И пятьсот коек мы оставили иностранцам. Все они про-
ходили жёсткую проверку через ФСБ и МИД. Они прилета-
ют со всего мира: шейхи из ОАЭ, промышленники из Герма-
нии, даже пару китайских чиновников видели. Для них цен-
ник был десятикратным.

И еще тысячу коек мы оставили для нашей благотвори-
тельной акции. Лечили мы их абсолютно бесплатно, полно-
стью на свои деньги. Розыгрыш мы устраивали ежемесячно.
Условия были простыми - только граждане страны со стату-
сом многодетных. Их в стране оказалось много - заявок ви-
село на сайте почти три миллиона.

И даже при том, что одна пятая больных у нас лечились
бесплатно, медцентр сейчас приносил нам просто огромные
деньги.

Медцентр стал нашим главным пиар-объектом. Один из
пиарщиков постоянно находился тут. Он и его коллеги в
Нижнем готовили видосики про гражданских пациентов, по
согласованию с министерством обороны делали небольшие
документальные фильмы про ветеранов, а также зажигатель-
ные истории про акции для многодетных. Иногда мне каза-
лось, что они были фанатами сериала «Папины дочки».



 
 
 

А ещё они предложили одну скандальную тему, которая
периодически выводила наш медцентр в топы новостей. Кто-
то из-за этого нас ненавидел, но обычные жители одобряли
почти 100%.



 
 
 

 
Глава 2

 
2
Медцентр «Биотех-Варнавино» встречал меня привыч-

ной суетой: на парковку въезжали машины, через пропуск-
ной пункт входили люди, кто-то с чемоданами, кто-то с про-
стыми рюкзаками. Лица у них были напряженные и усталые.
Время сейчас такое - после обеда в медцентре был заезд но-
вых пациентов.

На воротах через дорогу висела большой логотип «Биоте-
ха» - стилизованная молекула ДНК, которая обвивала зем-
ной шар. Дизайн придумал наш отдел маркетинга. И что са-
мое главное - это был логотип моей компании из будущего.
Вот такой казус.

Я прошёл через турникет, приложив пропуск, и кивнул
дежурному охраннику. Маша ждала меня в своем кабинете в
главном корпусе, и я по дорожке не торопясь пошел к нему.

Медцентр жил своей жизнью. Ресепшен - как аэропорт.
Потоки приезжающих и выписываемых старались развести
по дням и часам, но пять тысяч человек в месяц - это не хи-
лая пробка. И всегда есть опоздавшие или приехавшие рань-
ше.

В холле бурлила толпа. Кто-то провожает. Кто-то просто
сидит в креслах, ожидая. Электронные очереди, современ-
ное табло, вежливые администраторы в униформе. Как со-



 
 
 

временный аэропорт, только пахнет не ожиданием, а надеж-
дой.

Я поднялся на третий этаж, в административную зону.
Маша работала - я видел её через стеклянную перегородку
кабинета. Она разговаривала с кем-то по телефону, жести-
кулируя. Увидев меня, она подняла палец - мол, подожди.

Я зашёл в свой кабинет, который располагался через ко-
ридор. На столе уже лежала распечатка сегодняшнего графи-
ка. Из важного было - участие в выписке известной медиа-
персоны - нужно было поулыбаться в камеру, и произнести
короткую речь. Текст речи мне уже скинули на почту, я про-
бежал его глазами - норм, профессионалы.

Но главным пунктом была встреча с людьми с двойным
гражданством. Мы их рассматривали, не как граждан Рос-
сии, а как иностранцев - исключали из приема по ОМС и
готовы были принять только на коммерческой основе с уве-
личенным ценником. Это и была та хайповая тема, которая
периодически выносила нас в топы новостей. Информацию
об их двойном гражданстве нам предоставляла наша служба
безопасности, иногда наши связные из ФСБ. Эти потенци-
альные пациенты не могли смириться, что мы не готовы ле-
чить их бесплатно и постоянно скандалили. Иногда вживую
у стен медцентра - внутрь их не пускали, иногда на телеви-
дении в разных ток-шоу и всегда в блогосфере - в своих ка-
налах или в комментариях у кого-то другого. Некоторые да-
же запускали исковые заявления о дискриминации, но наши



 
 
 

юристы не дремали - профессионалы из команды Аверина
смогли отбить все иски, а пиар-служба раздувала из каждого
нового скандала удачную пиар-компанию.

*
Время до этих встреч еще было, и я, подхватив Машку,

решил сделать обход медцентра.
Машка за этот год выросла сантиметров на пять и бы-

ла уже выше моего плеча. Одетая в форменную спецодеж-
ду, она уже не напоминала девочку, ее можно было принять
за студентку-практикантку. Так ее и принимали вновь при-
езжающие. Но они с удивлением смотрели, как некоторые
особо эмоциональные пациенты горячо благодарили Марию
Сергеевну за лечение - часто жены и родные ветеранов не
могли сдержать слез, когда ребята выходили к ним после ле-
чения абсолютно здоровые.

Машка деловито вышагивала по коридорам, показывая
мне свою работу. Они с Авророй работали два через два,
и сегодня была ее смена. В палатах все было как обычно -
светло и чисто, народа сейчас в коридорах было мало - в по-
слеобеденное время в основном пациенты спали или зани-
мались своими делами.

- Как тебя приняли в местной школе?
- Да, вообще без проблем, - отмахнулась Маша. - Аверин

поговорил с мэром, мэр поговорил с директором школы, так
что я там вообще не появляюсь. На контрольные я, конечно,
приходила, но ничего писать не стала - так поболтали с учи-



 
 
 

телями. Мне все пятерки выставили.
- Как родители?
- Поудивлялись, конечно, когда наш дом увидели. - Засме-

ялась Машка. - То жили в двушке на пятьдесят квадратов.
А тут сто сорок получили. Мама, конечно, ахать начала, как
это все прибирать, да сколько платить нужно за отопление
и за свет, но потом вроде успокоилась. Я сказала, что мне
компания за это приплачивает. Мне кажется, папа напрягся,
- доверительно сказал она.

- Почему? - удивился я.
- Понимаешь, он всегда был кормильцем у нас, зарабаты-

вал больше всех, нес ответственность за семью, был настоя-
щим главой семьи… А тут оказалось, что я и зарабатываю
много и дом-то дали нам из-за меня… Вот он и потерялся -
роль сменилась в семье, добытчиком стала я.

- Интересно, - сказал я, - никогда о таком не задумывался.
А теперь что-то изменилось?

- Да, мама у меня мудрая, да и меня кой-какой опыт есть, -
вздохнула она по-взрослому. - Замучали мы его - по каждому
вопросу с него решение требуем, в школу теперь на собрания
ходит. Но есть и плюсы! - она хихикнула. - Он же сначала в
ЖКХ слесарем устроился и его все устраивало. А как мы его
тюкать начали, так его бригадиром назначили. Так что он у
нас теперь начальник. - Довольно сказала Машка.

- Хитрые вы существа - женщины, - восхитился я.
- Ага, - легкомысленно заявила она, - а кем я работаю и



 
 
 

сколько зарабатываю, я им не говорю.
- Мудра не по годам!
*
Антон Петрович, народный артист России, приехал к нам

месяц назад. Он хотел омолодиться до 35 лет - «чтобы играть
молодых героев, но сохранить фактуру и узнаваемое лицо».
Мы и сделали, как он хотел. Теперь Антон Петрович выгля-
дел как в свои лучшие годы, а по самочувствию - еще лучше.

Корреспондентов собрали в большом холле на первом
этаже. Набежало их почти с десяток - из областных и феде-
ральных СМИ. Артист стоял в центре, сияя улыбкой во все
свои новые тридцать два, и раздавал автографы.

Я подошёл к нему.
- Антон Петрович, поздравляю, - я пожал ему руку. - Как

ощущения?
- Ах, Сережа! - проникновенно наклонился он ко мне.

- Феноменально! Я уже забыл, что можно не скрипеть по
утрам. Ваши врачи просто гении, даже эта - молодая… как
ее? Машенька! Такая миленькая девчушка! В общем - я всем
буду рекомендовать вашу клинику!

- Спасибо!
Мы поулыбались друг другу на камеру. Вокруг сновала

наша Ксюша, выбирая интересные ракурсы. Потом были во-
просы журналистов. Антон Петрович отвечал, широко улы-
баясь и жестикулируя руками. Очень ему нравилась эта ат-
мосфера праздника, который был организован для него и из-



 
 
 

за него. Потом Ксюша заставила меня сказать пару слов и
увела журналистов в палаты.

Когда журналисты ушли, Антон Петрович наклонился ко
мне и спросил:

- Сергей, а почему такое странное место для клиники - ка-
кое-то Варнавино? Никогда о нем не слыхал, да и добираться
сюда проблемно - на машине восемь часов ехали. Сделали
бы в Москве, жили бы как люди.

- Люди живут не только в Москве, Антон Петрович! - уди-
вился я. - Когда выбирали место для медцентра то, один из
наших коллег высказал предложение - тут его родина и он за
неё радеет. Мы посмотрели место и согласились. Место тут
хорошее, экология опять же. А где его было строить нам не
принципиально - это не магазин, чтобы в проходном месте
его ставить.

Он покивал:
- Жаль, что ваш коллега не из Лысково!
- Почему? - удивился я.
- Я сам из Лысково и был бы очень рад, если бы оно тоже

стало развиваться, как Варнавино.
- Все в наших руках, - уклончиво сказал я.
Он покивал и ушел к машине. Когда он уехал, я вздохнул

с облегчением. Осталась самая неприятная часть дня - раз-
говор с людьми с двойным гражданством.

*
В медцентр их не пустили. Они не пациенты. Не прово-



 
 
 

жающие и не встречающие.
Встречались в конференц-зале гостиницы. Я взял с собой

Ксюшу из пиара. Она будет снимать.
Заходим. Пять человек - двое мужчин и три женщины

сбились в стаю. Недовольные лица, официальные костюмы.
Ну а как же - они все блогеры … Сразу предупредили, что
будут снимать материал для своих блогов, мы согласились.

Они не встали, когда мы вошли и даже сделали вид, что
не заметили нас - слишком заняты. Один из них неформаль-
ный лидер делегации, бывший депутат с одутловатым лицом
- невысокий мужчина лет пятидесяти, сутулый, в стильных
очечках.

Персоны были частично известные, мелькали на ТВ или
в блогосфере.

- Сергей Александрович, - начал он, слова были как мед
- сладкие и липкие. - Мы представляем группу российских
граждан, которые в силу каких-то не понятных нам причин,
- он сокрушенно пожал плечами, - не могут у вас пройти ле-
чение…

Я сел напротив них, сложил руки на столе.
- Не могут? - я перебил, подавшись вперёд. - А вы заявку

подавали?
- Подавали, но нам отказали!
- Отказали в бесплатном лечении, - поправил я. - Не в ле-

чении вообще. Вы это специально перевираете? Или просто
не вникли в договор?



 
 
 

Он побагровел. Женщина справа от него заёрзала.
- Эээ, молодой человек, - начала она недовольным тоном.

- Мы граждане России! У нас российские паспорта! Мы пла-
тим налоги!

Я кивнул, выдержал паузу и медленно, почти шепотом,
спросил:

- Вы граждане Российской Федерации? - спросил я.
- Конечно! - он удивился. - И медицинские полисы у нас

установленного образца.
- Но у вас есть и гражданство других стран?
- Но это же не запрещено законом? Двойное гражданство

разрешают многие страны.
Я посмотрел на него спокойно, выдержал паузу. Потом

медленно сказал:
- Вы правы, двойное гражданство не запрещено. Но

мы коммерческая организация и действуем согласно своего
устава. А в нашем уставе четко прописано, что приоритет
при заключении договора на лечение имеет зарубежный пас-
порт.

- А по ОМС? - спросила вторая женщина, ухоженная
блондинка с обколотым ботексом лицом.

- По ОМС вы, видимо не прошли, есть более приоритет-
ные категории граждан, - пожал я плечами.

- Я уже год стою в вашей очереди, и мой порядковый но-
мер только увеличивается! - визгливо выкрикнула она.

- Бывает! - кивнул я. - Появляются инвалиды, многодет-



 
 
 

ные, СВОшники… А вы простит е кто? Многодетная или
СВО?

- Но это дискриминация! - вскочила одна из женщин. -
Вы нарушаете наши конституционные права! Мы такие же
граждане России и мы платим тут налоги!

- Мы будем жаловаться в Роспотребнадзор, в Совет по
правам человека! - крикнул другой мужчина.

- И в Спортлото не забудьте, - я улыбнулся. Пришлось
опять сесть.

Перепалка длилась ещё час. Они угрожали судами, скан-
далами, западными СМИ - я чувствовал, что сейчас они при-
зовут на помощь всё человечество, лишь бы сэкономить па-
ру тысяч.

В итоге вся эта шобла ушла, хлопнув дверью, и пообещали
«всё рассказать миру». Как жабы, ей-богу, как жабы в своем
тухлом болоте!

Я мысленно хмыкнул: «Мир» — это их подписчики, ко-
торые через пару часов забудут, что они смотрели, потому
что выйдет новый рилс с котиками.

Я проводил их взглядом и спросил Ксюшу:
- Как запись? Все норм?
- Все отлично, Сергей Александрович.
Я вернулся в кабинет, налил воды. Руки слегка дрожали,

адреналин, что ни говори, выбесили они меня.
Нервная у меня работа - я усмехнулся. Да и хрен с ними

со всеми. Я знал, что большинство россиян поддерживают



 
 
 

мою позицию. А эти товарищи не имеют отношения к этому
населению.

*
Вечером мы сидели с Таськой на веранде нашего котте-

джа. Она читала какую-то книжку с телефона, а я просто
смотрел на звезды и потягивал горячий чай. Иногда было
нужно вот так сидеть и ничего не делать - не читать, не ли-
стать…

Из-за этого всплывали разные мысли или воспоминания.
Вот и сейчас вспомнился тот день, больше года назад, ко-

гда я стоял перед зеркалом в своём нижегородском офисе и
поправлял галстук. Свадьба назначена через два дня. Тася
волновалась, её мама хлопотала с платьем, а я… А я почему
то думал о том, сможет ли отец Таси приехать. Почему-то
мне было важно, чтобы этот очень важный для Таси человек
одобрил ее выбор.

Полковник Николай Воробьёв, командир эскадрильи
Су-34, был в Сирии, на авиабазе Хмеймим. Оперативная ко-
мандировка, боевые вылеты. Шанс, что его отпустят на сва-
дьбу дочери, стремился к нулю.

Я тогда позвонил генералу Ковалеву, не часто я просил
его о чем-то. И когда я попросил его помочь с отпуском для
полковника Воробьева, он не стал задавать лишних вопро-
сов.

- Сергей Александрович, - сказал он тогда, - я попробую.
Но учтите: полковник - кадровый военный, он не любит, ко-



 
 
 

гда за него решают. Даже ради дочери.
- Я понимаю, - ответил я. - И переживу его недовольство,

если что.
Через два дня мне позвонил сам Воробьев. Голос у него

был сухой, жёсткий, как у людей, привыкших к порядку.
- Сергей? - сказал он без предисловий. - Тася дала ваш

номер телефона. Мне внезапно дали отпуск на три дня на
свадьбу дочери. Я писал рапорт еще месяц назад, сначала
отказали, а сегодня вдруг разрешили. Вы что-нибудь знаете
об этом?

- Пути господни неисповедимы. Наверно, вас ценят на ра-
боте, если решили отпустить?

Пауза. Он молчал, и я слышал, как он дышит в трубку.
Или это был ветер.

- Наверно, - согласился он, наконец. - Сергей, Я хочу по-
говорить с вами до свадьбы.

- Конечно, Николай. Я встречу вас на вокзале или в аэро-
порту? Где вам удобнее?

- В аэропорту. Номер и время рейса скину чуть позже.
Встречайте.

Очень конкретный мужчина. И краткий, как Чехов. Его
краткость была недовольством или я накручиваю?

*
Встречал я его в аэропорту Нижнего Новгорода.
Николай Воробьёв вошёл в зал, не торопясь, уверенной

походкой - высокий, подтянутый, в светло коричневой фор-



 
 
 

ме без знаков различия и такой же бейсболке. Военная фор-
ма для Сирии - понял я. Только нашивка с флагом России
на рукаве и синий прямоугольник с золотыми крыльями вы-
давали в нем военного летчика, да еще выправка. Лет соро-
ка пяти, но выглядел постарше. Лицо обветренное, короткая
стрижка с сединой на висках.

Я шагнул навстречу, протянул руку.
- Полковник, добро пожаловать домой.
Он окинул меня быстрым взглядом - сначала в глаза, а по-

том сверху вниз - от макушки до ботинок. Руку пожал креп-
ко, но не переусердствовал.

- Значит, вы и есть тот самый Сергей Соколов, - сказал он,
и в голосе не было ни тёплого расположения, ни враждебно-
сти. Только ледяное спокойствие. - Нина и Тася все уши о
вас прожужжали.

- Да, Николай?.. - я забыл, как его зовут по отчеству.
- Можно просто Николай. Ведите в машину.
Водителя я сегодня отпустил, поэтому сам был за рулем.

По дороге Николай молчал, глядя в окно на город. Я чув-
ствовал, что он изучает меня, просто наблюдая, как я веду
машину, как держу руки на руле, как реагирую на дорожные
ситуации. Видно было, что он делает какие-то выводы.

Когда мы подъехали к их дому, он сказал:
- Сейчас меня ждут домашние, но я бы хотел с тобой по-

говорить до завтрашнего мероприятия без девчонок. У тебя
какие планы на вечер? Мальчишник?



 
 
 

- Нет, никаких планов, - ответил я. - Можем поужинать.
-Заезжай за мной в девять.
- Принято. - Я кивнул. Полковник был очень конкретным

и немногословным человеком, и мне в его присутствии хо-
телось отвечать ему также - коротко и по делу.

Вечером я привез его в небольшое кафе в центре города
- уютное, с деревянными столами и лампами в виде канде-
лябров.

Я успел заказать тут столик и нас отвели вдаль от основ-
ного зала, чтобы музыка не мешала и мы могли спокойно
поговорить. В кафе пахло деревом и временем - канделябры
отбрасывали тёплые, масляные тени, и мы сидели в этом зо-
лотистом полумраке, как два заговорщика.

Заказали по чайнику чая, Николай взял себе кусок жаре-
ного мяса, а я курятины и салат. Николай снял кепку, поло-
жил её рядом и устало потёр глаза.

- Ты сильно младше меня, ты уж извини - буду к тебе на
«ты» обращаться, не возражаешь?

- Как вам удобно, - ответил я.
- Ты, наверное, думаешь, зачем я сюда приехал, - начал он.

- Девчонки все уши прожужжали, какой Сережа хороший,
ладно Таська - она молодая, глупая. Но от Нины это было
слышать странно. Вот я и хотел поговорить вдвоем, по-муж-
ски до того, как ты станешь моим зятем. Тася - моя един-
ственная дочь. Я не хочу, чтобы она была несчастна.

- Я понимаю, полковник. Я тоже хочу, чтобы она была



 
 
 

счастлива. И я сделаю всё для этого.
Он поднял на меня глаза - серые, холодные, напряженные.
- Ты моложе её на пять лет. Это правда?
- Да. Мне двадцать один, ей двадцать шесть.
Он покачал головой.
- Ты, молодой, при деньгах, как вижу, бизнес какой-то

свой… - он сдвинул брови. - Родители помогли?
-Нет.
- Вот... и девчонки говорят, что типа все сам, чуть ли не

на их глазах. Зачем тебе Таисия? Найдешь молодую, глупую,
будет тебе в рот смотреть.

- Зачем мне глупая? С ними скучно.
- А она вообще учительница - ты с нее ничего не полу-

чишь. А у тебя уже деньги, потом власть появится - начнешь
искать развлечений.

Я посмотрел ему прямо в глаза.
- Николай, я не ищу развлечений. У меня есть цель, и я

иду к ней. Мне от Таси ничего не надо, кроме семьи. Все что
нам нужно будет с ней - я заработаю. Она - моя опора, моя
семья. Я не могу представить жизни без неё.

Он усмехнулся, но в глазах мелькнула искра уважения.
- А что за бизнес, чем занимаешься?
Я начал рассказывать ему о РЭБ, рое дронов, искусствен-

ном интеллекте, медцентре, мусорных конвертерах. Он при-
крыл глаза и слушал меня. На медцентре - нахмурился, на
мусоре - поднял брови удивленно. Я подумал, что он устал



 
 
 

с дороги, и предложил увезти его домой. Но он покачал го-
ловой.

- Дальше!
И продолжал слушать. Потом он резко открыл глаза и по-

смотрел на меня слегка удивленно.
- Знаешь, Сергей, - сказал он медленно, - если отрешиться

от твоего внешнего вида, от того, что ты моложе моей дочери
- ты будто мой ровесник. Или даже старше. Есть в тебе что-то
такое… старческое… Или пусть взрослое. Как будто пожил,
ты Сережа... Откуда это?

Я чуть не ляпнул: «Из будущего, Коля. Там я рулил тыся-
чами людей и ворочал миллиардами денег». Но не стал.

- Может быть, книги, полковник, я люблю читать. Или
жизненный опыт - пришлось общаться с разными людьми.
Иногда обстоятельства заставляют взрослеть быстрее.

Он кивнул, типа согласился.
А потом Николай начал рассказывать - как они жили. Как

переезжали по военным городкам по всей стране, как Тася
сменила несколько школ, но всегда любила физику и мате-
матику, типа в него пошла. Что последний ее парень оказал-
ся неадекватом. Я кивнул:

- Уже сталкивался. Но он уехал в Краснодар и больше нас
не побеспокоит.

Николай кивнул и продолжил, какая Таська была смешная
в садике - очень самостоятельная, все хотела делать сама. И
как уже в школе сама стала ходить на олимпиады и даже до-



 
 
 

шла в одной из них до областного тура.
А я смотрел на него и слушал. И мне вдруг дико захо-

телось тоже лет через двадцать-тридцать рассказывать како-
му-нибудь лоботрясу, какая у меня дочь классная.

К концу вечера, когда мы распили литровый чайник на
двоих, он сказал:

- Серега! Я хочу, чтобы ты знал: я отпускаю дочь с лёгким
сердцем, если ты такой, каким кажешься. Но учти: обидишь
Таську - хоть на Луне тебя найду и тоже обижу. Усек?

Я улыбнулся.
- Усек, Николай!
*
А на следующий день была свадьба! Мы играли ее в бан-

кетном зале одного из загородных домов отдыха. Таисия бы-
ла в белом платье, сияла и блистала, как звездочка. Папа ее,
слегка ошалевший от постороннего внимания, вёл её под ру-
ку - Тася так захотела, чтобы было как в фильмах.

- Держи, Серега, - сказал он тихо, когда они подошли. И
уже громко: - Будьте счастливы!

Я кивнул, и пожал ему руку.
- Будем, Николай!
В конце вечера, когда гости уже начали расходиться, он

подошёл ко мне и позвал:
- Пошли проветримся, жених?
Мы оба не курили, но это было не важно. Мы отошли в

сторону, к огромному окну, за которым сверкал ночной го-



 
 
 

род, оно было раскрыто нараспашку.
- Я скоро улечу обратно, - сказал он. - Но перед этим хочу

сказать: я спокоен! Ты - нормальный парень! Я спокоен за
дочку. Будьте счастливы, ребята, вы классные.

Он протянул руку, и я её пожал.
- Спасибо, полковник. Значит, спасибо за доверие!
- Да уж, - он усмехнулся. - Хотя ты странный, Серега. И

какой-то старый внутри. Но это неважно. Главное - Таська
счастлива.

На следующий день я провожал Николая до аэропорта
Нижнего Новгорода. Он сидел на переднем сиденье, молчал.
Но молчал не как в первый раз напряженно, а спокойно и
расслаблено. Мы были еще не сильно знакомы, чтобы мно-
го болтать. Да и не выглядел Николай человеком, который
много говорит. Но потом все-таки сказал:

- Через три года я выйду на пенсию и вернусь, осяду дома,
буду нянчиться с вашими детьми, на рыбалку буду ездить.

Я посмотрел на него искоса.
- Полковник, я вам скажу одну вещь. Военные лётчики

не могут просто сидеть дома на пенсии. Им скучно. Вы при-
выкли к риску, к ответственности, к скоростям, к драйву, к
адреналину. Рыбалка - это, конечно, хорошо, но наверно не
ваше?..

Он удивлённо поднял бровь.
- А может, я люблю рыбалку?
- Может, - согласился я. - Но рыбалки вам точно будет



 
 
 

мало. Так что вот что я предложу: когда вы выйдете на пен-
сию, мы с вами ещё поговорим. Нам, возможно, понадобятся
опытные пилоты.

Он уставился на меня так, будто я сказал нечто невероят-
ное.

- Ты серьёзно? Ты предлагаешь мне работу после пенсии?
- Я не предлагаю, - ответил я. - Пока нет. Ведь до пенсии

дожить надо?
Он долго молчал, потом улыбнулся.
- Это точно, - он нахмурился. - Ладно, будем считать, что

я услышал.



 
 
 

 
Глава 3

 
3
Я проснулся раньше будильника - почти в шесть. Солнце

только начинало золотить верхушки сосен за окном, и в ком-
нате было свежо. Тася тихонько плескалась в душе, видимо
готовилась к пробежке. Наверное, из-за нее я и проснулся.
Иногда она уходила так, что я не просыпался, а иногда мы
вставали одновременно. Я валялся в кровати, смотрел за ок-
но в небо - там плыли разные облака. Я уставился на них и
попытался представить их объём - ведь плоскими мы их ви-
дим только снизу. Я вглядывался в них, и они стали казаться
мне огромными. «А Тасин отец летает сквозь них, наверно,
каждый день!» - подумал я. - «Для него они обыденность, как
для меня вот эти сосны». За спиной тихо щелкнула дверь, и
я вздрогнул.

- Я не сплю, - я повернулся на другой бок. Таська стояла
замотанная в полотенце такая миленькая с утра, что захоте-
лось затащить ее в постель. Я протянул к ней руку, но она
послала мне воздушный поцелуй и сбежала вниз на кухню.

- Жду на завтрак! - крикнула она снизу.
«Так-так», - подумал я. - «Сегодня день откровений. На-

деюсь, свершения будут не в худшую сторону».
Я поднялся, натянул штаны и прошёл на кухню. Чайник

уже кипел, Тася сделала два бутерброда с маслом и сыром и



 
 
 

выставила их на тарелке на стол.
- Ты сегодня рано, - сказала она с виноватой улыбкой, -

это я тебя разбудила? Прости, не хотела!
- Не важно, - я подошёл и чмокнул её в щечку. - Сегодня

я хочу рассказать тебе кое-что важное. Очень важное для
меня.

Она удивлённо подняла брови.
- Хорошо, заинтриговал. Неужели я что-то про тебя не

знаю? Что-то из прошлого? Про родителей?
- Из прошлого, да, - кивнул я, усаживаясь за стол. - И се-

годня ты увидишь то, о чём не знает почти никто.
Тася настороженно насупилась, но промолчала. Она взяла

бутер и откусила, жуя задумчиво.
- Ты меня пугаешь, Серёж, - наконец сказала она. - Что-

то серьёзное?
- Очень серьёзное, - я сел напротив и взял её за руку. -

Но сначала завтрак. Потом - рассказ и экскурсия. Договори-
лись?

Она кивнула, но ощутимо напряглась. Мы ели молча, но
я чувствовал растущее напряжение.

- Ну что, готова? - спросил я, когда мы закончили.
- Готова, - ответила она, вытирая руки. - Веди, рассказы-

вай.
*
Пока мы шли к медцентру я начал рассказывать:
- Я родился в 2266 году. И звали меня Маркус Ван Дер



 
 
 

Берг. Мои предки были голландские переселенцы в России.
Поэтому у меня была такая нестандартная для России фа-
милия. В 21 веке после войны в Россию много иностранцев
переехало, и мои предки были в их числе.

- В 2266-ом значит? - с улыбкой произнесла Тася.
- Ага, слушай дальше. Дальше все как обычно - учился,

работал. Папа поощрял самостоятельность и поэтому к трид-
цати годам у меня был свой неплохой бизнес, в какой-то мо-
мент я вложился в идею Аманды Бхаа - она в тот момент
была не особо известным биотехнологом. Но!.. Через пару
лет она реализовала свою идею - собрала разрозненные ме-
дицинские идеи по лечению, регенерации, гериатрии в еди-
ную технологию, и мы начали выпускать так называемые ви-
та-капсулы. В них больной или старый человек ложился, а
выходил - молодым и здоровым. Это был мой первый гло-
бальный проект. Потом их было много.

- Интересно, - вежливо сказала Тася. - А дальше?
- А дальше было много бизнеса, в какой-то момент я же-

нился на Стелле - она была не из бизнесовой тусовки, зани-
малась какими-то культурными проектами. Она родила мне
двоих детей - Альберт, наш старшенький, он потом заведо-
вал нашим Авалонским офисом, и дочка Анна, она в уни-
верситете училась, как и мама - на культуролога.

- Хорошо, что ты про детей мне заранее сказал, - попыта-
лась пошутить Тася.

Она шла рядом, периодически поглядывая на меня. И



 
 
 

видно было, что ей совсем не радостно. Мне внезапно стало
грустно, вспоминать это было очень хреново.

- Они все умерли. - Сказал я. - Авалон - это планета, по-
хожая на Землю у звезды Росс 128. Из нее сделали курорт и
город-сад для богатеньких. У нас там было поместье - Стелла
жила там с детьми и внуками - у Альберта было две дочки. А
я жил и работал в офисе своей корпорации на Луне. - Я за-
молчал, в горле стоял комок, но я его проглотил. Я взглянул
на Тасю и продолжил. - В 2326 году связь с Авалоном была
потеряна. Внезапно. Правительство отправило туда рейдер,
но еще до того, как он вернулся - в солнечную систему вер-
нулся круизный лайнер с новостями. Авалона с нашими род-
ными больше не существовало - пришло какое-то нечто от
ядра галактики и весь Авалон вычистило подчистую. Циви-
лизации там больше не существовало. Вся его поверхность
была залита какой-то черной жижей и под ней что-то копо-
шилось и росло. Погибло несколько миллионов человек, и
вся моя семья тоже. - Мне хотелось зареветь, как в детстве,
но я только сильнее сжал зубы.

- Сочувствую, - тихо сказала Тася. Я кивнул и продолжил.
- Рейдер вернулся, и мы поняли, что эта угроза идет и на

Землю, по разным оценкам, они должны были достичь Зем-
ли за 4-5 лет. Они выглядели как рой разной величины нозд-
реватых астероидов, изъеденных норами, как ржаной хлеб.
Земля мобилизовалась для защиты. Мы начали строить раз-
ные военные корабли, до этого момента их почти и не было.



 
 
 

Начали производить разное оружие - и даже тестировали его
на рое, который приближался к Земле. Но когда через 5 лет
они приблизились к Земле, нам ничего не помогло - чело-
вечество уничтожили тоже. Некоторые смогли спастись - не
знаю надолго ли - несколько пассажирских кораблей ушли
в систему Тигарден. Это примерно в 12 светолет от Земли,
чуть в сторону от плоскости эклиптики. До этого там тоже
была колония, но не такая развитая, как у Авалона.

- А ты? - спросила Тася.
- После Авалона я тоже строил военные корабли и разра-

батывал оружие - денег у меня к тому моменту было мно-
го и я их почти все вложил в эти разработки. Мои Лунные
верфи клепали корабли, как пирожки, но это не помогло. За
год до прибытия роя на меня вышел некий Алекс Бодров-
ский со своей Теорией временных потоков, я дал ему денег и
забыл про него. А потом он предложил, что если человече-
ство не сможет отбиться от пришельцев - перенести созна-
ния людей в прошлое на триста лет назад. Сбежать от гибе-
ли. Я отобрал триста человек - ученых, технологов, менедже-
ров и других специалистов, которые были готовы к переносу
и мы перенеслись. Мы хотим подготовить Землю к их втор-
жению, ускорить прогресс, у нас есть триста лет. Всем, кто
готов был перенестись, сделали ментальные импланты - так
называемые информационные инсайты. Переносилось толь-
ко сознание и память, мы ничего не могли взять веществен-
ное, только память. Кто-то принес в это время память о ле-



 
 
 

чебных наноботах, кто-то коды для создания различных спе-
циализаций искусственного интеллекта, кто-то другие изоб-
ретения и технологии.

- Значит ты - Маркус? - Тася сделал паузу, размышляя, -
и Маша? Аврора? - Я кивнул. - Умар? Синди? - Я кивнул.
- Олег, Костя?

- Олег - да, Костя - нет. Маша - это и есть Аманда. На
момент переноса ей было 92 года, у нее было четверо детей
и куча внуков.

- В это трудно поверить, - она покивала.
- Я уходил девяносто четвертым. После меня должно бы-

ло быть еще двести с лишним человек, но сейчас мы нашли
меньше ста. Конечно, кто-то мог попасть в старых людей и
умереть или наоборот в младенцев, а кто-то просто без ин-
тернета, где-нибудь типа Афганистана или джунглей Ама-
зонки…

Тася опять кивнула и замолчала, размышляя о чем-то сво-
ем.

*
Мы прошли через центральный вход, и я провёл Тасю не в

административный корпус, где принимали и провожали на-
ших пациентов. Сегодня мы пойдем туда, куда доступ был
только по спецпропускам - сегодня я хотел, чтобы она уви-
дела всё своими глазами. Но сначала еще раз посмотрим на
пациентов.

- Начнём с военного крыла, - сказал я, когда мы вошли



 
 
 

в коридор с табличкой «Реабилитация ветеранов СВО». -
Здесь лежат те, кто вернулся с фронта с тяжёлыми ранени-
ями.

Мы прошли мимо палат, где на койках лежали мужчины
разного возраста. Некоторые смотрели телевизор, другие чи-
тали, третьи разговаривали или играли в телефоны. В одной
из палат я заметил молодого парня без обеих ног - ему дела-
ли регенерацию, и через месяц он сможет ходить.

- Мы не просто ставим их на ноги, - объяснял я, пока мы
шли. - Мы возвращаем им молодость. Большинство выбира-
ет возраст 25-30 лет, чтобы вернуться в строй или начать но-
вую жизнь. Такой технологии больше нет ни у кого. Как ты
думаешь, откуда она взялась?

- Ты говорил, что у Авроры были наработки, и гениаль-
ная девочка Маша помогла с теорией, а искусственный ин-
теллект помог это все реализовать на практике.

- В общем-то, так и есть. Почти.
Мы прошли дальше, в секцию, которая охранялась от-

дельно. На охране уже лежал пропуск для меня и Таисии Со-
коловой - Маша вчера заказала. Нас просканировали по сет-
чатке и отпечаткам пальцев, и мы вошли в святая святых -
лабораторию, где выращивались наноботы. Тут было светло,
суперсовременное оборудование чуть слышно шумело, чуть
шелестела вытяжка и было прохладно - кондиционеры дер-
жали заданную температуру. Из двери своего кабинета вы-
глянула Маша, она увидела нас и, улыбаясь, двинула к нам.



 
 
 

Маша здорово вытянулась за этот год, она была одета в
фирменный халат, на лоб были сдвинуты лабораторные за-
щитные очки, волосы завязаны в пучок, шапочка торчала из
кармана. Выглядела очень органично - как образцовый мо-
лодой ученый.

- Машуль, расскажешь вкратце КАК и ЧЕМ мы лечим на-
ших пациентов?

- Конечно, Сереж! Пойдем, Тась, сейчас сама все уви-
дишь! - она подтащила ее к автоклаву, я шел следом. - Смот-
ри, - она показала на окуляр, точащий из автоклава. - Тут
плодятся наши миниатюрные биологические наноботы. Мы
с Авророй были первые, кто смог их создать универсальны-
ми и прописать с помощью Маркуса им программы лечения,
регенерации и омоложения. Произошло это, если мне не из-
меняет память, в 2296 году от рождества Христова. - Она
повернулась ко мне: - Маркус, я не ошибаюсь?

- Да, это был отличный подарок мне в год моего тридца-
тилетия, - улыбнулся я. - Ты была энергичной и целеустрем-
ленной старушкой. - Она показала мне кулак. - Как мне ка-
залось! А через год мы выглядели ровесниками.

- Эх, хорошие были времена! - вздохнула Машка, - столь-
ко свершений, и все пошло прахом, - грустно закончила она.
- Но что это я - пойдем, я покажу тебе, как они растут и ле-
чат, - и она потащила Тасю за собой.

А я остался у автоклава. Наноботы в окуляре роились, со-
вершали какие-то движения и вели себя совершенно хаотич-



 
 
 

но. На первый взгляд. Я же не специалист.
Когда они вернулись, Тася спросила:
- Значит, тебе реально шестьдесят лет?
Я закатил глаза:
- Господи, тебе показали лабораторию с технологиями из

будущего, а единственное, что тебя волнует, сколько мне
лет?!

- К технологиям я уже слегка привыкла, ты же рассказы-
вал, чем занимаешься. А как ты думаешь, - она серьезно по-
смотрела на меня, и я уставился на нее со всем вниманием:
- ты был хорошим отцом?

- Да блин, - выдохнул я. - Думаю, да - Альберт и Анна не
держали от меня секретов. А еще я был прекрасным дедуш-
кой. Поехали в технопарк.

*
Я вёл машину сам - Умар должен был встретить нас у вхо-

да. Тася сидела рядом и нервно теребила ремень безопасно-
сти.

- Как мне тебя теперь называть? Маркусом? - она прого-
ворила мое прежнее имя, будто пробовала какое-то не очень
приятное экзотическое блюдо.

- Нет. Теперь я Сергей, а точнее Сергей Александрович
Соколов. Маркус умер триста лет вперед.

Мы подъехали к КПП технопарка. Охранник узнал маши-
ну и поднял шлагбаум. Я покатил по широкой дороге, обса-
женной соснами. Впереди выросли громады цехов.



 
 
 

- Боже, - выдохнула Тася. - Что это? Я видела стройку год
назад, но чтобы такое…

- Это наш технопарк. Здесь мы строим наше будущее.
Я припарковался у главного ангара. Нас уже ждали Умар

и Синди - они стояли у входа, улыбаясь. Они держались за
руки и были как с какой-то слащавой картинки про то, что
молодежи у нас все дороги открыты, сгенерированной ИИ. Я
кивнул им, улыбаясь, взял Тасю за руку и потащил ее внутрь.

Внутри ангара было светло, как в операционной. Огром-
ный корпус корабля - ста пятидесяти метров в длину - ца-
рил над платформой, поддерживаемый силовыми лебёдка-
ми. Его матовая черная поверхность, казалось, поглощала
весь свет, который на него был направлен.

- Господи, - выдохнула Тася. - Это что - аэростат? Или…
космический корабль?

- Да, - ответил я. - Это первый прототип. Мы построили
его за полгода.

- Еще через полгода он выйдет на орбиту, - сказала Синди.
Тася приблизилась к корпусу, провела рукой по шерша-

вой поверхности обшивки.
- Я собрал команду таких же попаданцев - учёных, инже-

неров, управленцев, военных. Мы строим технологии, кото-
рые должны разогнать прогресс на 300 лет, чтобы в 23 ве-
ке Земля смогла отразить вторжение. Медцентр, технопарк,
антигравы, кварковые двигатели - всё это часть плана.

Она судорожно вздохнула.



 
 
 

- Ты… в это сложно поверить, я думала это какой-то
розыгрыш, а это фантастика.

- Я знаю, как это звучит, - я сжал её ладони. - Но посмот-
ри вокруг. За год мы построили то, на что у обычной компа-
нии ушло бы столетия. Технологии омоложения, регенера-
ции, антигравитация, новые материалы - их не существует в
этом времени. Мы принесли их из будущего.

- Но почему ты не сказал мне раньше? - голос Таси со-
рвался на шёпот. - Мы полтора года вместе, мы женаты уже
год, и всё это время ты врал?

- Тась, я боялся, - честно признался я. - Я боялся, что ты
подумаешь, что я псих. Что ты испугаешься, подумаешь, что
я опасен. Ты моя жена, и ты должна знать правду, не хочу
больше ничего скрывать от тебя. Хочу, чтобы ты понимала
все мои желания и стремления.

Она отняла руки и закрыла лицо ладонями. Я молча ждал,
чувствуя, как время тянется мучительно долго. Синди и
Умар стояли в отдалении, не вмешиваясь.

Через минуту Тася подняла голову. Глаза её были влаж-
ными, но в них появилась решимость. Она вглядывалась в
мое лицо и не выдержала - слёзы потекли по её щекам.

- Боже, Серёж!… я не знаю, что сказать! - она истерически
рассмеялась.

- Скажи, что ты веришь мне, - я взял её за руки. - Что ты со
мной и у нас ничего не изменилось. Я понимаю, это трудно.
И я не хочу терять тебя.



 
 
 

Она смотрела на меня несколько секунд, затем резко шаг-
нула вперёд и обняла меня так крепко, что у меня перехва-
тило дыхание.

- Дурак ты, Сережа Соколов, - прошептала она в плечо.
- Я люблю тебя. Просто за то, кто ты есть. Даже если ты из
будущего, собака сутулая...

Я прижал ее к себе.
- Спасибо, - прошептал я. - Ты понятия не имеешь, что

для меня значит твое решение.
Она отстранилась, развернулась, оглядела цех. Ее взгляд

остановился на Умаре и Синди.
- И вы двое значит тоже оттуда, типа из будущего?
- Ага, - кивнул Умар.
- И что теперь? - спросила она. - Мне тоже надо начинать

строить корабли?
- Да нет! - я засмеялся. - Ничего не меняется, просто те-

перь ты знаешь действительно все.
- Нууу, - она протянула. - Хорошо. Знаю. Конечно, это

никому нельзя рассказывать? Ни маме, ни папе?
- Может со временем…
К нам подошел Умар.
- Ну что, молодожены - пора показывать остальное? У нас

тут ещё два цеха, реактор и испытательный антигравитаци-
онный стенд.

- Погнали, - сказал я, обнимая Тасю за плечи. - Веди, Вер-
гилий!



 
 
 

*
В конце дня позвонил Олег.
- Привет, - задумчиво сказал он. - Послезавтра у нас встре-

ча.
- С кем? - Не понял я. Обычно Олег выражался более кон-

кретно. И говорил побыстрее.
- С товарищем Дональдом.
- О! - сказал я. Дональдом мы величали нашего связного

из ФСБ, который работал над прошлогодним покушением на
нас. - Дональд что-то нарыл?

- Да. И готов поделиться.
- Отлично. Отлично!



 
 
 

 
Глава 4

 
4
На встречу мы поехали вдвоем с Олегом. Мы вышли

из машины у новостройки на окраине Нижнего Новгорода.
Обычная новостройка, в которой однокомнатных квартир и
студий больше, чем остальных. Обычно такие дома называли
инвестиционными - квартиры в них скупали как инвестици-
онные вложения или под сдачу, поэтому постоянных жиль-
цов тут было мало, а случайных и новых людей - множество.
Идеальное место для встречи с человеком, который не хочет,
чтобы его увидели и запомнили.

- На четвёртом этаже, квартира 47. Должен уже быть там.
- Один?
- Думаю, да.
Я поднялся по лестнице, стараясь не дышать носом. Олег

следовал за мной на полшага сзади - профессиональная при-
вычка прикрывать спину. На четвёртом этаже он постучал в
дверь особым образом - три коротких, два длинных. Замок
щёлкнул, и дверь приоткрылась.

Внутри была обычная однокомнатная квартира с дешё-
вым ремонтом, занавесками в цветочек и видавшим виды
диваном. На кухне, за столом, сидел мужчина лет пятидеся-
ти в гражданской одежде - джинсы, свитер, очки в тонкой
оправе. Наш связной и куратор из ФСБ Лапин. У него была



 
 
 

абсолютно не запоминающаяся внешность, больше всего он
был похож на какого-то интеллигента, который слегка под-
запустил себя. И одевался он также - какие-то непонятные
куртки или толстовки, стандартные джинсы и кроссовки -
все из магазинов масс-маркета неброских тонов.

- Садитесь, Сергей Александрович, - он указал на табу-
ретку.

Я сел, Олег остался стоять у двери, скрестив руки на гру-
ди. Лапин его знал больше меня - они чаще контактировали.
Но сегодня информация была по моему запросу.

- То, что вы просили, мы отработали, - начал Лапин, по-
додвигая ко мне тонкую папку. - Покушение, которое было
на вас в июне прошлого года, - организовано не просто слу-
чайными бандитами.

Я взял папку, но не открыл. Вместо этого я смотрел на
Лапина, ожидая продолжения.

- СБУ, - сказал он коротко. - Украинская разведка. Они
наняли группу местных исполнителей беженцев из Дне-
пропетровска. Два человека. Один человек собрал взрыв-
ное устройство, второй его установил. Координатором был
некий Павленко, сотрудник их военной разведки. Он коор-
динировал действия исполнителей из Украины.

Я помнил тот день. Мы как раз собирались ехать в Варна-
вин смотреть место под стройку медцентра. Если бы терро-
ристам все удалось - мы бы умерли - я, Олег, Маша, Авро-
ра, Константин. Из-за их спешки пострадал только наш во-



 
 
 

дитель - Михаил, но и его мы вернули к здоровой жизни за
месяц.

- Исполнители? - спросил я.
- Исполнители успешно вернулись на родину, мы не успе-

ли их задержать. Но сейчас мы знаем их имена и фамилии.
- Павленко сейчас где?
- В Киеве. Работает в одном из управлений СБУ, прикры-

вается аналитическим отделом. Мы знаем его адрес, марш-
руты, привычки. Всё в папке. Координаты исполнителей там
же.

Я открыл папку. Там были фотографии, распечатки пере-
писок, копии банковских переводов. Всё чётко, чтобы убе-
диться. Лапин работал на совесть.

- Что вы хотите сделать с этой информацией, Сергей
Александрович? - спросил он, снимая очки и протирая их.

- Я хочу, чтобы этих людей не стало, - я закрыл папку и по-
трогал ее подушечками пальцев. Она была шершавая и теп-
лая. - Заказчиков и исполнителей - в землю. Павленко, эти
двое…

Лапин молчал несколько секунд. Потом вздохнул и отки-
нулся на спинку стула. Сложил руки на животе.

- Я почему-то так и думал, Сергей Александрович. Но как
официальное лицо я должен сообщить: это противозаконно.
Мы не сможем вам помочь в этом. Мы могли бы передать
материалы в прокуратуру, наверно даже инициировать меж-
дународный розыск… Но смысла в этом нет. Вы понимаете?



 
 
 

- Конечно, товарищ Лапин, - я еще раз потрогал папку. - Я
и не прошу у вас еще какой-то помощи. То, что вы сделали, -
я положил руку на папку, - уже достаточно. Спасибо! Дальше
мы сами.

Лапин прищурился.
- Я хочу, чтобы они заплатили. Мне не нужна справедли-

вость по закону, закон зачастую гуманен. Мне нужна гаран-
тия и я хочу подать им сигнал, что нас трогать нельзя. Глаз
за глаз.

Лапин перевёл взгляд с меня на подпирающего притолоку
Олега.

- Сергей Александрович, я вас не осуждаю. Я сам из ор-
ганов и понимаю ваше желание. Но вы не слишком рискуете
репутацией и своим бизнесом? Если информация просочит-
ся, вы можете потерять всё. Репутацию, контракты, располо-
жение властей. Это дороже, чем жизнь этих людей.

- А может наоборот? - спросил я. - Увидят наш ответ, нач-
нут уважать? Не мы же этот счет открыли…

Лапин грустно покивал.
- Понимаю… Что ж это ваше право…
Он протянул руку, и я пожал её.
- Спасибо, полковник.
- Не благодарите. Но будьте осторожны, - он хотел сказать

что-то еще, но только махнул рукой.
Мы попрощались и пошли с Олегом в машину.
- Ну что? - спросил он, заводя двигатель.



 
 
 

- Действуем по плану. Данные у нас теперь есть. Сколько
времени тебе нужно?

- Неделя - опознание, подтверждение личности и испол-
нение, - Олег посмотрел на меня в зеркало заднего вида. -
У меня уже есть каналы с международными исполнителями.
За деньги они сделают всё чисто.

- Деньги не проблема. Главное, чтобы это выглядело имен-
но как наказание, как сигнал. Но - никаких следов на нас.

- Без вопросов, - он повернул ключ зажигания. - Я позво-
ню тебе, когда всё будет готово.

Мы выехали с парковки. На душе было не спокойно, но
только из-за самого покушения. А вообще я был доволен -
Олег ни словом, не жестом не выразил сомнения в моем ре-
шении.

- А ты сам как думаешь, мы правильно поступаем?
- Конечно! - удивился он. - По-другому нельзя.
Я кивнул. Другого выхода и правда, не было. Я не мог поз-

волить кому-то решать, жить мне или нет. И Тася, и мои лю-
ди - они зависели от моей защиты.

*
В один из дней, когда я сидел в офисе и анализировал

результаты наших проектов вместе с Альбертом, мне на те-
лефон раздался звонок. Номер был незнакомый, подписи у
него не было, но начинался он на 8920 и я поднял трубку.

- Добрый день, - раздался вежливый голос, - я имею честь
говорить с Сергеем Александровичем Соколовым?



 
 
 

- Совершенно верно, а вы?..
- Меня зовут Андрей Петрович, и я хотел бы обсудить с

вами ваш бизнес на отходах.
- Слушаю вас внимательно.
- Давайте встретимся на ланче, например, в «Пирушке у

Ганса» в четырнадцать ноль-ноль? На нейтральной, так ска-
зать, территории.

- Хорошо, - сказал я, - я буду с коллегой.
- Мы тоже будем вдвоем. - И человек положил трубку.
Я подумал кого взять с собой - Аверина, Бирюкова или

Олега? И подумав, выбрал Олега.
*
Когда мы вошли в ресторан, столик для нас был уже зака-

зан. Администратор провела нас в уютный закуток. Музыка
сюда доходила очень приглушенная и можно было разгова-
ривать не повышая голоса. От остального зала он был отде-
лен замысловатой конструкцией из дерева, увитой плетями
какого-то растения с толстыми листьями, так что практиче-
ски не видно было остального зала. Этакая беседка на при-
роде, но внутри помещения.

За столом уже сидели двое мужчин - один постарше ро-
стом с меня в пиджаке и джинсах, с короткой стрижкой и в
стильных очках в тонкой оправе. Он улыбался и показывал
радушие приветствуя нас, но глаза у него были равнодушные
- серые и водянистые. «Водяной», - окрестил его я. Второй
был помладше и одет прям по-офисному - пиджак, галстук,



 
 
 

начищенные туфли, какие-то часы для статуса. Перед ним
лежал закрытый ежедневник с ручкой. Ручка тоже была ка-
кая-то навороченная. Явно помощник. Перед ними стояли
две чашки и заварочный чайник.

- Сергей Александрович, - начал «водяной», протягивая
мне визитку. - Андрей Петрович Левин. Управляющий ди-
ректор компании «Бизнес Рисерч». А это мой коллега, - он
кивнул на второго, - Дмитрий Сергеевич.

- Чем обязан неожиданной встрече, Андрей Петрович?
- Мы предоставляем услуги консультирования для пред-

принимателей. Один из наших клиентов заинтересовался
Вашим бизнесом по отходам. - Он чуть подтолкнул в мою
сторону папку, которая лежала перед ним. - Потенциал ком-
пании впечатляет, а особенно впечатляет ваш темп. Старт
в прошлом мае. За неполных полтора года вы практически
прибрали к своим рукам пол области - обслуживаете больше
тридцати региональных свалок, взяли тендер на переработ-
ку «черной дыры» - Игумновской свалки. Оборот в денеж-
ном эквиваленте более миллиарда рублей за предпоследний
месяц, прибыль по документам более ста миллионов рублей.
«Биотех-отходы» произвели фурор на рынке. Вы очень быст-
ро растёте, Сергей Александрович. Очень быстро.

- Спасибо за комплимент, - сказал я. - Мы действительно
не стоим на месте и половина области - это только начало.
Наша цель избавить страну от мусорных свалок и вернуть
эти земли в реальный оборот. Но я так и не понял, зачем мы



 
 
 

встречаемся?
Левин заулыбался еще шире.
- Сергей Александрович, наш клиент хочет приобрести

вашу компанию. «Биотех-отходы» целиком. Мы предлагаем
вам хорошую цену.

Я усмехнулся.
- Вы хотите купить компанию, которая приносит мне сто

миллионов в месяц? Недешёвое удовольствие.
- Поэтому мы и предлагаем серьёзные деньги, - Левин еще

раз подтолкнул ко мне папку. - Здесь наши условия. И по-
верьте, они более чем щедрые.

Я взглянул на папку, но не прикоснулся к ней. Вместо это-
го я посмотрел им в глаза.

- Моя компания не продаётся.
- Позвольте не согласиться, - Левин снисходительно на ме-

ня посмотрел. - Всё продаётся, Сергей Александрович. Все
имеет свою цену. Вы ещё даже не открыли наше предложе-
ние. Возможно, вы измените своё мнение?

- Да ни боже мой! - сказал я ехидно. - Андрей Петрович,
вы видимо не понимаете - это не какой-то временный про-
ект - это бизнес на века. Мы используем эксклюзивные тех-
нологии, которых нет ни у кого. Это просто курица, несущая
золотые яйца. Таких куриц не продают!

- А если часть? - Левин побарабанил пальцами по столу.
- Скажем, ваши будут двадцать процентов. Вы остаётесь в
проекте, получаете дивиденды, но мы берём на себя управ-



 
 
 

ление и масштабирование. Это выгодно для всех - мы за год
охватим всю Россию. Да вы просто купаться будете в день-
гах!

- Увы, - я покачал головой. - Мой ответ - нет. Спасибо за
предложение, но мы остаёмся при своих.

Левин помолчал несколько секунд, затем медленно взял
папку, которую я так и не открыл, и убрал её в кейс.

- Сергей Александрович, - сказал он тихо и угрожающе, -
вы, наверное, не до конца понимаете ситуацию. У вас очень
перспективный бизнес. И он интересен очень многим. Есть
компании, которые используют более... прямые методы дав-
ления. Мы, - он сделал паузу, - пытаемся решить вопрос ци-
вилизованно. Без конфликтов. Но если вы откажетесь от об-
шения, у вас могут возникнуть проблемы.

- Вы мне угрожаете? - я удивился.
- Нет, конечно! - Левин поднял руки в примирительном

жесте. - Это просто информация к размышлению. Не мы -
так другие. Мы готовы подождать ваш ответ до конца неде-
ли? Я вам перезвоню.

- Бессмысленно, - сказал я устало. - Всего доброго, госпо-
да.

Они поднялись, а Левин вдруг обернулся:
- Молодой человек, - сказал он, глядя мне в глаза, - вы

очень самонадеянны. С вершины очень больно падать, зна-
ете?..

Мы вышли из кафе, чуть постояли на прохладе, отходя от



 
 
 

встречи. Олег задумчиво смотрел на соседнее кафе.
- Так и не пообедали, - грустно сказал он. - Айда сожрем

по куску мяса?
*
Через час мне позвонил Бирюков.
- Сергей Александрович! Мне только что звонили ка-

кие-то люди и намекали продать им за хорошие деньги ин-
формацию о конвертерах. Я сказал, что это секретная разра-
ботка и не имею о ней никакой информации. Типа их нам
привозят уже в готовом виде, а монтажом занимаются люди
с другим уровнем допуска.

- Это вы правильно сделали, Виктор Сергеич, - задумчи-
во сказал я. - Проговорите с Олегом ситуацию. Пусть он вы-
строит стратегию общения с вами. И провентилируйте этот
вопрос в администрации области по вашим каналам, чтобы
они знали, что на нас возможно будет атака. Хотелось бы по-
нимать, на чьей они стороне и как сделать так, чтобы были
на нашей. Хорошо?

Сразу же набрал номер Аверина.
- Вениамин Сергеевич, у нас проблемы, - сказал я без пре-

дисловий. - Некие товарищи из «Бизнес Рисерч» хотят ку-
пить наш «Биотех-отходы». Я отказал. Теперь они начина-
ют давить. Бирюкову звонили, предлагали откат за инфор-
мацию. Мне нужно, чтобы вы подготовили юридическую за-
щиту на случай судов, проверок и санкций. И, если возмож-
но, найдите информацию о том, кто за ними стоит.



 
 
 

- Я понял, Сергей Александрович, - ответил Аверин де-
ловито. - Я займусь этим сегодня же. У меня есть кое-какие
знакомые в антимонопольной службе и в прокуратуре. Если
у них есть нарушения, к которым пока нет вопросов, то мы
их найдём.

- Хорошо. И ещё, Вениамин Сергеевич...
- Слушаю.
- Если они попытаются надавить через администрацию

или через силовые ведомства, мы должны быть готовы дать
отпор.

- Я понимаю, - ответил он. - Мы справимся.
Я положил трубку. Защищаться в таких случаях сложно -

никогда не знаешь, что выкинет противник.
*
На следующее утро Олег доложил: охрана на всех конвер-

терах предупреждена, производство в технопарке и так на
полном контроле, Бирюкова пересадили на служебную ма-
шину с нашим водителем. Аверин прислал предварительный
анализ на компанию «Бизнес Рисерч» - они действительно
работали агрессивно, были замечены в отжиме бизнеса по
заказу, и даже проходили по делам о рейдерских захватах, но
все дела развалились или были закрыты за отсутствием улик.

- У них очень сильное лобби, - сказал Аверин по телефо-
ну. - Но и у нас не слабое. Я позвонил своим знакомым из
администрации президента. Человек серьезный, если что он
поможет.



 
 
 

Через три дня перезвонил Левин. Опять был вежлив и
доброжелателен, будто не получил уже отказа.

- Сергей Александрович, я перезваниваю, чтобы услы-
шать ваше положительное решение! Мы согласовали вашу
долю в тридцать процентов - это очень щедрое предложение!
Нам было очень сложно убедить наших заказчиков в такой
высокой ставке!

- Эх, Андрей Петрович, - сказал я, огорченно, - я ведь уже
ответил вам. Моя компания не продаётся. Уж огорчите ва-
шего заказчика, ничем не можем мы ему помочь….

- Жаль, - ответил он. - Мне очень жаль.
*
К концу недели мы уже знали почти всё о «Бизнес Ри-

серч». Команда сработала как надо - Олег собрал инфор-
мацию по своим каналам, Аверин из госструктур, а ребя-
та Камала нарыли финансовые цепочки. И то, что узнали,
подтвердило наши худшие опасения. Компания принадле-
жала структурам, связанным с олигархами, имевшими вы-
ход на бывших чиновников и силовиков. Они работали по
всей стране, скупая или выдавливая конкурентов, и останав-
ливаться не собирались.

Но и мы не были слабаками.
Аверин подготовил юридическую базу. Олег усилил охра-

ну. Камал с Морозовым подключили следящий ИИ на все
камеры, которые смотрели на наши площадки. Через неделю
у нас на руках оказались материалы о их махинациях с тен-



 
 
 

дерами и сомнительных сделках. А ещё через три дня Аве-
рин встретился с людьми из прокуратуры и следственного
комитета.

- У нас есть шанс, - сказал он по телефону. - Документы
для создания им проблем мы подготовили, но СК пока не го-
товы инициировать разборки. Им нужен либо приказ сверху,
либо какой-то форс-мажор у нас.

- Хорошо, - ответил я.
*
В обед написал Камал. Они сейчас сидели этажом ниже.
- Время будет, спустись к нам, познакомлю тебя с одним

интересным человечком.
- Срочно?
- Да нет, но тема про лунную базу. Есть мнение, что ее

можно получить без проблем - без крови и без уничтожения
всех ее механизмов.

- Неожиданно, тогда сейчас приду.
Я спустился на этаж ниже и зашел в кабинет Камала, кро-

ме него, там сидело еще человек пять. Камал не любил от-
дельные комнаты. Увидев меня, он поманил меня за собой,
и мы пошли с ним куда-то по коридору.

На их этаже я был всего пару раз - разрабы были народом
замкнутым, этаж переделали полностью под себя - комнаты
у них были разные - и большие и маленькие, но в основной
массе - темные. Только столы с клавиатурами светились, да
раздавался шорох клавиш. Народ явно работал. Разговоров



 
 
 

было не слышно вообще.
Я топал за Камалом куда-то вглубь здания и, наконец, мы

остановились перед очередной дверью, Камал открыл ее и
мы вошли. Сразу же зажегся свет, прищурившись я оглядел-
ся. Обычная офисная переговорка была обставлена почти
по-домашнему - центрального стола не было, была мягкая
мебель окружавшая невысокий журнальный столик, в углу
стоял шкаф с кофеваркой и чайником-термосом. На полках
вразброд лежали разные печеньки, пряники, конфеты и шо-
коладные батончики.

- Яна в отпуске, - извиняющимся тоном сказала Камал, -
обычно у нас тут порядок. Но Янки нет и порядка нет. Ты
что будешь?

Я нацедил себе чая, взял пару печенек и сел в одно из кре-
сел у столика. В этот момент вошел Тигран. Тиграна по буду-
щему я не помнил вообще, свою команду Камал с Анандом
формировали сами, проинформировав меня только о коли-
честве желающих перенестись людей. Я окнул и забыл про
них. Тигран в этом времени был южных кровей - смуглый,
курчавый и невысокий с легкой полнотой. Он поздоровался
со мной, кивнул Камалу и сел напротив.

- Сначала я немного расскажу, - сказал Камал. - Не так
давно были у нас посиделки с пивом и чаем, вспоминали
прошлое, которое будущее. Рассказывали что-то интересное
- кто из настоящего, кто-то из прошлого. Которое будущее.
И вот Тигран рассказал интересную вещь. Я такого не пом-



 
 
 

ню вообще, но он утверждает, что это прям стопроцентная
правда - не домыслы, не теории заговоров, а абсолютная ре-
альность. Поэтому я день думал, а потом написал тебе. Тиг-
ран, продолжишь?

Тот кивнул, поерзал и спросил:
- Маркус… Сергей, что вы знаете о самой лунной базе -

как ее открыли и что случилось?
- Хм, насколько я помню - в 2085 году ее открыли амери-

канские астронавты совершенно случайно. При проникнове-
нии внутрь они встретили активное сопротивление от управ-
ляющего искусственного интеллекта. Кажется, несколько че-
ловек погибли, но им удалось его уничтожить и захватить ба-
зу. На какой-то стадии искусственный интеллект базы уни-
чтожил - выжег всю электронику базы. Поэтому сохрани-
лись только материальные артефакты. Никакой информации
в электронном виде не сохранилось. Потом ее долго исследо-
вали, артефакты растащили по музеям. Потом там, как мне
помниться, были научные станции, а потом ее законсерви-
ровали. А в конце 23 века я ее выкупил. Кажется, все.

Тигран грустно кивал.
- Да это общеизвестная информация, к сожалению. Но ча-

стично она недостоверная. После ее открытия американцы
много писали об этом, кино снимали и поэтому часть инфор-
мации мифологизировалась. - Я поморщился. Тигран попра-
вился. - Часть реальной информации в сознании людей и
даже некоторых справочных ресурсах подменилась художе-



 
 
 

ственной выдумкой.
- Интересно, ты хочешь сказать, что на самом деле было

все не так?
- Частично, - он кивнул. - Я изучал исходные файлы, они

есть в ограниченном доступе, но при небольшом желании
их увидеть можно. Действительно, американцы нашли базу
совершенно случайно. Они завалились туда, попутно разру-
шив какую-то важную для ИИ систему - то ли кондицио-
нирования, то ли ремонтную, поэтому он их воспринял как
агрессоров и попытался от них защититься. Оружие - энер-
гетические турели стояли только в центральных коридорах
и шлюзах. Американцы же ввалились буквально на произ-
водственную площадку и ИИ начал их выгонять ремонтны-
ми киберами. Совместными усилиями они разнесли ему всю
ремзону, после чего он отключил систему жизнеобеспече-
ния, выкачал воздух, который, как ни странно, там был и вы-
рубил весь свет. Столкновение продолжилось, американцы
в применении оружия не стеснялись и последовательно раз-
рушали базу. В последний момент управляющий ИИ принял
решение самоуничтожиться и уничтожить все электронные
приборы и сети. А когда он умер, американцы поняли, что
облажались и постарались замылить информацию, выставив
себя правыми. А его агрессором.

- Ты считаешь, что с ним можно договориться?
- Думаю, да. Но как разработчик, предполагаю, что будут

сложности. Если бы его делала наша команда, то мы бы зало-



 
 
 

жили в него два императива - самосохранение, чтобы он ис-
правлял ошибки, ведь ему было много тысяч лет и самоуни-
чтожение в случае нападения или какой-то другой угрозы.

- И что делать? Как с ним можно договориться, чтобы он
не самоуничтожился? Как с ним вообще можно связаться?

- Теоретически связаться с ним просто. Предполагаю, что
одна из его целей - судя по сохранившимся постройкам - бы-
ла слежение за человечеством. Так что предполагаю, что он
слышит и видит все, что посылается в сторону Луны. Просто
не отвечает и не ответит, чтобы его не обнаружили, чтобы не
сработал второй императив.

- И как тогда?
- Как вы, вероятно помните, в жилой цилиндр есть отдель-

ные входы - туннели, которые начинаются достаточно далеко
от самой жилой или производственной зоны.

Я кивнул. Этих тоннелей, которые начинались от поверх-
ности и спускались на различные уровни жилого цилиндра,
было штук десять - разного диаметра и разного наклона.

- Я предполагаю, что если внедриться туда и начать с ним
переговоры оттуда, то он будет отвечать и, возможно, будет
настроен более лояльно.

- Понятно. То есть мне надо обеспечить вам доступ в эти
туннели?

- А нам, - продолжил Камал, - нужно придумать сценарии
общения, которые приведут к сотрудничеству.

— Ты уверен, что у него будет выбор? — уточнил я. —



 
 
 

Вдруг его алгоритмы жестко запрограммированы, и он сна-
чала уничтожит всё?

— Я изучал исторические протоколы его общения с
людьми во время инцидента. И не только я, — поправился
Тигран. — И есть мнение множества ученых, что если бы
первоначальной агрессии не было, все могло бы пойти по-
другому. Он ведёт себя как разумное существо. Он способен
к анализу, к переговорам, к принятию нестандартных реше-
ний. Его создатели закладывали в него возможность дипло-
матии. Проблема была в том, что люди, которые пришли на
базу, не захотели с ним договариваться — они попытались
сломать и подчинить его мир. А это совершенно другой сце-
нарий. Если мы придём не как захватчики, а как партнёры,
он услышит нас.

— А если нет? — спросил Камал.
— Если нет, — Тигран пожал плечами, — если он акти-

вирует защитные системы, мы можем потерять команду. Но
я считаю, что шансы на успех больше, чем на провал. Пото-
му что он один на Луне несколько тысяч лет. Связи с его
родной цивилизацией нет - не перед кем отчитываться и ко-
му подчиняться. Я верю, что он ждёт, когда кто-то придёт и
предложит ему выход из этого тупика!

- Романтично, - улыбнулся я.
Я задумался. Тигран говорил убедительно. В его словах

была внутренняя логика и гармония, которые бывают у лю-
дей, действительно разобравшихся в вопросе. Он продумал



 
 
 

эту стратегию не сегодня и не вчера. Возможно, он вынаши-
вал её годами.

- Такое ощущение, что ты мечтал об этом годами, - задум-
чиво сказал Камал.

- Так и есть! - кивнул Тигран.
- Отлично. Буду думать, как вас доставить на Луну. А от

вас жду сценарии.
- Дедлайны какие-то есть? - деловито спросил Камал.
- Пока нет, но давайте ориентироваться на полгода. - Ска-

зал я, вспомнив огромный корпус в технопарке в Варнавино.
*
Дойдя до своего кабинета, я задумался. Грузовик, кото-

рый вырастили в технопарке для скрытного проникновения,
не подойдет. Нужно что-то меньшее. Местные технологии не
позволяют попасть на Луну и пробыть там достаточно долгое
время. Значит, надо разрабатывать собственные варианты.

И я набрал Алекса.
- Привет, есть вопрос. Или предложение…
- У меня тоже, но давай ты первый.
- Можно ли сделать небольшой корабль, буквально чело-

век на 10 и тонн на десять груза в короткий срок?
Алекс засмеялся.
- Можно. Это и был мой вопрос. Что-то мы, видимо, не

додумали с этим грузовиком. Взяли сразу стандартный гру-
зовой проект, а начинать надо было с малого. У нас есть про-
ект малого каботажника, как раз на десять тонн, пассажиров



 
 
 

десять человек туда тоже влезут и замаскировать его в атмо-
сфере и на орбите будет гораздо проще, чем эту бандуру.

- Ну и отлично. Тогда ставьте на паузу доработку грузови-
ка и запускайте в производство каботажник. И создай рабо-
чую группу - будем думать что нужно для высадки на Луну
из технических средств - скафандры, роверы, передатчики и
тому подобное. Сколько вам времени нужно, чтобы он мог
выйти в космос и слетать до Луны?

- За полгода должны управиться. Если не секрет - зачем
он тебе?

- У нас появилась идея, как получить лунную базу в цело-
сти и сохранности вместе с управляющим искином.

- Ого! Если это получиться, то это будет прям прорыв! Не
придется налаживать все ее системы заново. Скажу Таре и
Синди. Сегодня же переориентируем производство.

Я положил трубку. Кажется, это еще одна ступенька к на-
шему выживанию.

*
В один из дней мне внезапно позвонил Олег. Обычно все

сначала пишут, а иногда и вообще без звонков обходятся.
Только Аверин предпочитал звонить всегда, но и он сначала
спрашивал в мессенджере. Поэтому я слегка насторожился.

- Слушаю, - сказал я, отвлекаясь от отчетов.
- Сергей, взрыв на конвертере на свалке в Павлово. Десять

минут назад, - голос Олега был сухим и жёстким, как всегда,
в критических ситуациях. - Взрывное устройство сработало



 
 
 

в отделении загрузки. Один охранник погиб, ещё двое ране-
ны. Конвертер частично разрушен, бытовку охранников за-
дело взрывной волной и осколками.

Я замер, прижавшись спиной к спинке кресла. Сердце за-
билось быстрее, но голос остался спокойным:

- Кто погиб?
- Охранник из местных.
- Чёрт, - выдохнул я. - Чёрт бы побрал этого Левина.
- Скорее всего, он, - выдохнул в трубку Олег. - Скорую и

полицию я уже вызвал. Отправил нашу группу быстрого ре-
агирования, чтобы оцепили место и помогли полицейским.
Камалу написал, он поднимет информацию по мусоровозам
- откуда прибыла эта партия. Я еще позвонил в следствен-
ный комитет - они пришлют свою группу. Я тоже выдвига-
юсь туда.

- Тоже поеду, скоро буду.
*
Когда мы подъехали к объекту, там уже вовсю шла работа.

Место происшествия было оцеплено полицией. Сновали лю-
ди в форме и в гражданском. Эксперты пытались заглянуть в
то, что осталось от конвертера. Сейчас это была закопчённая
и залитая водой груда погреженного металла.

Водитель припарковался у въезда на свалку, и я попытал-
ся пешком пройти оцепление, назвав себя, но меня не пусти-
ли. Меня пропустил Олег - он стоял у бытовки охранников,
рядом с ним были какие-то люди, судя по отсутствию формы



 
 
 

- эксперты из Следственного комитета.
- Кто тут старший? - спросил я Олега
- Рядом с конвертером - майор Скоробогатов. Осматрива-

ют место взрыва. Пошли, провожу.
Мы прошли в будку оператора. Теперь там было пусто,

только пятно крови на полу и столе.
- Оператор смог дойти до будки, умер уже тут, - заметил

мои взгляды Олег.
В груди заныло.
Конвертера больше не было: обгоревший каркас, сплавив-

шееся в один огромный кусок металла оборудование, запах
гари и кислый - взрывчатки. Скоробогатов стоял рядом с ко-
ном подачи, и разговаривал с экспертом в белом комбинезо-
не. Увидев Олега и меня, он отдал какие-то распоряжения и
подошёл.

- Сергей Александрович, - он кивнул без лишних эмоций.
- Плохие новости. Остатки взрывного устройства мы уже на-
шли, оно было заложено заранее, вероятно, с таймером. Сра-
ботало в 14:47. Мощность - около двух килограммов троти-
ла, с поражающими элементами. Цель, я думаю, была - уни-
чтожить конвертер, а заодно и персонал.

- Понятно уже кто заложил? - спросил я у них.
- Судя по времени, машина пришла с Автозавода. - ска-

зал Олег. - Маршрут известен. Ребята Камала просматрива-
ют камеры по его маршруту за первую половину дня. Води-
теля уже отследили по трекеру. За ним выехали наши ребята



 
 
 

с поддержкой полиции. Но скорее всего, он не при чем. Со-
ставить маршрут движения и повременную карту уничтоже-
ния мусора можно с помощью обычного трекера.

Скоробогатов слушал Олега и изредка кивал.
- У вас есть враги, какие-то явные конкуренты, кому вы

перешли дорогу, Сергей Александрович? - спросил он.
- Нам недавно поступало предложение о покупке нашего

мусорного бизнеса, но мы отказались. Предполагаю, что это
они.

- Отработаем и эту версию.
Мне на телефон пришло сообщение, и я отвлекся. Наш

пиарщик написал: «В новостных каналах запущена новость
о том, что наш конвертер взорвался. Намекают на то, что
технология недоработана и поэтому взрывоопасна. Вы что-
то знаете об этом?»

- Это точно они. - Сказал я. - На нас началась атака в сети.
Олег и Скоробогатов молча смотрели на меня.
*
Я сидел у себя в офисе, закрыв глаза, и пытался унять

пульсирующую головную боль. Только что закончилась опе-
ративка. Олег доложил о физических мероприятиях - что
случилось, что предпринимается, кого он смог задейство-
вать. Пиарщик выдал список информационных каналов, где
засветилась наша новость в негативном свете, понятно, что
новостные агрегаторы ее уже раструбили на весь интернет.

Служба Аверина пока сработала быстрее всех - практиче-



 
 
 

ски всем, кто опубликовал эту новость, уже отправили пред-
судебки с требованием опровержения. Камал создал рабо-
чую группу, и они мониторили все упоминания об инциден-
те и втихаря начали отслеживать телефоны Левина и его со-
трудников и его переписку в мессенджерах. Об этом ФСБш-
никам мы не сказали - хотели сначала нарыть информацию.

Вдобавок решили помочь семье погибшего охранника -
Павла Ветюгова, хоть он и не был нашим сотрудником. Я
мог бы отправить кого-то из своих сотрудников, но решил
съездить к нему домой сам. Это была тяжелая ноша, но я
считал ее своей. Олег созвонился с охранным агентством и
мне дали сопровождающего.

*
Квартира Ветюгова была маленькой, обычная двушка в

хрущевке. Его жена, не старая еще женщина лет сорока с
опухшими глазами, сидела на кухне с двумя детьми - маль-
чиком лет семи и девочкой пяти лет. Дети сидели за столом и
что- то раскрашивали разноцветными карандашами. Перед
женщиной стояла чашка с чаем.

Я сел напротив неё, чувствуя себя не в своей тарелке. Со-
провождающий остался стоять в дверях. Помявшись, он про-
мямлил:

- Ирина, это директор объекта, на котором погиб Паша.
Он хочет тебе… вам что-то сказать.

Она подняла на него взгляд и молчала. Будто не понимая,
что он говорит.



 
 
 

- Ирина, я приношу свои соболезнования. Павел погиб на
нашем объекте. Я не знаю, как возместить эту потерю, но я
хочу помочь вам всем, чем могу. Обучение детей, квартира,
деньги - всё, что вам нужно.

Она перевела взгляд на меня.
- Вы же не виноваты. Павел говорил, что вы хороший че-

ловек. Он любил свою работу. Спасибо, что приехали.
- Я сделаю всё, чтобы виновные понесли наказание, - ска-

зал я твёрдо. - Обещаю.
Она молча кивнула, и я ушёл. Сопровождающий молча

топал сзади.
*
Тася обняла меня, когда я вернулся.
- Я всё знаю, - сказала она. - Смотрела новости. Как ты?
- Зол, в бешенстве, - ответил я. - И устал. Но я справлюсь.

Мы найдем, кто это сделал, они заплатят по полной. Ладно,
бизнес, но людей убивать - это вообще край.

Она долго молчала, потом прошептала:
- Я хочу помочь тебе. Чем угодно.
- Ты уже помогаешь, - я поцеловал её в губы. - Просто будь

рядом. Это всё, что мне нужно.
Мы долго сидели молча, обнявшись.
- Не жалеешь, что связалась со мной? - спросил я. - Одни

проблемы со мной…
- Нет, - качнула головой Тася. - Это временные проблемы.

Мы их победим, и все будет хорошо.



 
 
 

*
Через две недели мы вскрыли всю переписку Левина с за-

казчиком. Ребята Камала с помощью своих специализиро-
ванных ИИ смогли идентифицировать другие симки Леви-
на, зарегистрированные на каких-то левых людей, с которых
и шла основная переписка. Взломав смартфоны, они полу-
чили 100% доказательства участия Левина во взрыве на на-
шем объекте. Олег сработал чисто - передал информацию в
ФСБ, а те уже взяли самого Левина и все его коммуникаторы.
Переписка говорила о том, что заказчиком был некий Ан-
дрей Березин - олигарх, который начинал еще в девяностых
и умудрился дожить до наших дней. У него было несколь-
ко компаний и головное предприятие - фонд по управлению
ими всеми. Он был выходцем из Ростовской области, но по-
следние тридцать лет жил в Москве.

Суды против новостных изданий мы выиграли, опровер-
жения они опубликовали все, а наши айтишники навалили
лайков столько, что они висели в топе больше недели, в отли-
чие от исходных новостей. ФСБшники совместно с СК с по-
мощью наших данных начали атаку на Березина, но он успел
слинять в Лондон. Все его активы были арестованы, в офисах
шли обыски. Его объявили в международный розыск. Хотя
искать его было бессмысленно - он прекрасно обосновался
в Лондоне, а тамошняя пресса уже вовсю обличала автори-
тарный режим, от которого бегут истинно демократические
предприниматели.



 
 
 

Я читал новости об этом в своём кабинете. Новости бы-
ли приятные. По словам Аверина и по информации от Оле-
га репутация наша в российской бизнес-среде складывалась
нужным нам образом. Нас уже считали серьезным игроком.
Я улыбнулся впервые за долгое время.

- Хорошо, - сказал я себе. - Надеюсь, больше никто нам
мешать не будет.



 
 
 

 
Глава 5

 
5
Смерть оператора и взрыв конвертера здорово выбили ме-

ня из колеи. Хотелось чего-то доброго, белого и пушистого.
С Тасей вечером посмотрели фильм, который она предло-
жила - «Любовь и голуби». Я его не смотрел ни разу, вообще
как-то не было времени для просмотров кино из нынешнего
времени. Но ей он видимо нравился.

- Неужели ты его никогда не смотрел? - удивилась она.
- Да смотрел, конечно! Только не целиком от начала и до

конца - то тут отрывок, то там часть. Я вообще люблю такие
фильмы, - тут я не слукавил. Было в нем что-то наивное, лег-
кое, доброе и с намеком на хороший конец.

- Ну то-то же, - с шутливой строгостью сказал Таська.
- А ты мне его с намеком показала? - спросил я
- С каким?
- Ну как, у них же трое детей и в конце они за четвертым

собрались, - Таська засмеялась и ткнула меня локтем в бок.
*
Утром я спросил у пиарщиков - есть ли свежие фильмы

про наших пациентов. Ксюша полистала свой электронный
ежедневник и сказала, что почти готов фильм про Больша-
ковых.

- Это семья попала к нам по акции. Четверо детей. Сами из



 
 
 

Пензенской области. Устроит? А вам зачем, если не секрет?
- Хочу семейный просмотр устроить, сможешь вечером

показать?
- Могу в пять…
- Тогда в конференц-зале, - я решил позвать весь офис. Да

еще и Таисию пригласить.
*
Конференц-зал у нас только так назывался, по сути это

была большая переговорка с проектором и большим экра-
ном. Я поместил объявление в общем чате компании и по-
чти все офисные к пяти подтянулись глянуть, что наваял
пиар-отдел. Производственники из Варнавино сразу заныли,
что они тоже хотят и ребята из службы Морозова настроили
удаленный показ.

Шторы опустили, лампы зажглись белым офисным све-
том. Народ рассаживался. Мы с Тасей сидели на третьем ря-
ду. Она оглядывалась и рассматривала людей. В моем офисе
она была первый раз и такую кучу народа не ожидала уви-
деть. Она держала меня под руку, а я поглаживал ее ладошку.
Сотрудник с других этажей здоровались, вовсю рассматри-
ваю мою Таисию.

- Ну что, все готовы? - раздался бодрый голос Ксении из
пиар-отдела.

Ксюша вышла к экрану с пультом от проектора в руке.
Она сияла так, будто собиралась показывать нам пиратскую
копию очередного «Аватара».



 
 
 

В зале, кроме нас с Тасей, собралась почти вся наша ко-
манда. Камал с какой-то подружкой в темных одеждах сидел
в первом ряду. Ананд с друзьями заняли почти весь второй
ряд. Тара с Алексом привезли всю свою большую команду и
расселись по залу кучками по интересам. Я поймал на себе
пристальный взгляд какой-то взрослой женщины, одетой в
мешковатые джинсы и худи с карманом на животе и кивнул
ей. Она кивнула в ответ и изобразила улыбку. Странная, на-
до будет спросить у ребят кто это.

Даже Олег, которого я почти заставил приехать, мрачно
пил кофе в углу, делая вид, что ему абсолютно не интерес-
но. Как бы он не хмурился и не делал недовольный вид, я
знал, что Олег всегда поддерживает наши социальные про-
екты. Рядом с ним сидела Алина и что-то шепотом ему рас-
сказывала.

Аверин привел свой отдел, состоящий из очень серьезных
и неулыбчивых сотрудников и тоже сел на первом ряду, но
чуть подальше от Камала, очень деликатный мужчина.

- Скажу сразу - в принципе это абсолютно рядовая исто-
рия, - начала Ксюша. - Как вы, вероятно, знаете, сто пар из
многодетных семей мы лечим за наш счет. Чистой воды бла-
готворительность. Чаще всего это семейные пары старше пя-
тидесяти лет, чаще всего они из сельской местности. Обяза-
тельным условием участия в такой акции является то, что мы
про них снимаем документальный фильм. Все эти фильмы
выложены у нас на сайте и в наших соцсетях. Эту историю



 
 
 

мы начали снимать полтора месяца назад, а закончили бук-
вально вчера.

- Давайте уже, Ксюш, не томи, - сказала Алина. - И так
заинтриговала.

- Хорошо. Итак, внимание на экран.
Свет погас, и на большом экране появился фирменный

логотип нашей компании - парящая на фоне земного ша-
ра молекула ДНК. Затем изображение сменилось на кадры
средней полосы России. Широкие поля, перелески, аккурат-
ные деревянные дома с резными наличниками, асфальтиро-
ванная дорога. Село казалось ухоженным и зажиточным. Ка-
мера плавно прошлась по улице, задерживаясь на цветущих
палисадниках, резных наличниках и воротах, водяных ко-
лонках и местных кошках и собаках, лениво сидевших у во-
рот и калиток. И замерла у обычного дома в пять окон с че-
тырехскатной крышей.

- Это село Павловка в Пензенской области, - зазвучал за-
кадровый голос.

Диктор был профессиональный. Его голос был спокой-
ным, теплым и задушевным, но без излишней сентименталь-
ности.

- Село, где люди знают друг друга с детства, где здорова-
ются с каждым встречным, а дети играют прямо на улицах.
Здесь родились и живут герои нашей сегодняшней истории
- Иван Семенович и Екатерина Никитична Большаковы.

На экране появились сценки из жизни семьи. Иван был



 
 
 

невысокого роста, широкоплечий, коренастый и жилистый.
Он что-то ремонтировал на дворе своего дома, пара маль-
чишек-подростков ему помогали. Затем камера переключи-
лась на сцену внутри дома. Екатерина с младшей дочкой что-
то готовили, часть стола была в муке, вокруг стояли разные
плошки и миски, а посреди стола располагался большой про-
тивень.

- Иван всю жизнь провел за рулём трактора, - продолжа-
лась история. - Сначала в местном колхозе, пахал, сеял, уби-
рал урожай. А когда колхоз развалился, устроился к мест-
ному фермеру - тот держал большое хозяйство - свинарник,
поля подсолнечника. Иван на работе с на тракторе на полях -
сеял, убирал, пахал. Екатерина - преподаватель баяна в мест-
ной детской музыкальной школе. Сельская школа, тут уче-
ников не много и тем они ценнее. Екатерина много лет учила
детей, она ставила с детьми концерты, и эти концерты были
главным событием для всего села.

На экране пошла нарезка черно-белых фотографий: моло-
дой улыбающийся Иван в комбинезоне и белой рубахе, сто-
ящий рядом с огромным колёсным трактором; Екатерина с
баяном в руках, окружённая детьми в белых рубашечках. Де-
ти что-то самозабвенно пели. Множество других фотогра-
фий - и на всех Иван или Екатерина, и поодиночке и вдво-
ем, а потом и с коляской или санками. В конце фотографии
стали цветные.

- Большаковы - это та самая семья старожилов, их роди-



 
 
 

тели жили в этом селе, их деды и прадеды, - добавил голос
за кадром. - Всегда было непросто. Зарплата тракториста и
сельского учителя - не та статья, чтобы ездить по курортам
или менять машины каждый год. Но они не унывали и как
настоящие деревенские жители держали полный двор скоти-
ны - корову, кур, индюшек. Сами строили пристройку к до-
му, когда родились пацаны. В огороде - всё своё. Большако-
вы не привыкли жаловаться, они привыкли работать. А как
же иначе - в деревне по другому не проживешь…

На смену старым фото пришли короткие видео-интервью
с односельчанами. Первым был пожилой мужик в кепке и
резиновых сапогах, который сидел на лавке у забора своего
дома.

- Иван-то? - сказал он, поправляя усы. - Золотые руки! В
любую минуту готов помочь. У меня трактор в поле накрыл-
ся - кто пришёл? Ваня. Сказал: «Мишаня, не переживай, мы
сейчас твою колымагу оживим». Мы с ним в поле два дня
тогда ковырялись…. А Катька его... - он кивнул с уважени-
ем, - это наша самая первая баянистка! Тридцать лет она с
баяном! И как она могла с нашими-то девками управляться?
Дети наши у ней учились, а теперь и внуки к ней ходят, из
тех что не уехали…

Следом деловито заговорила молодая женщина с младен-
цем в коляске:

- Большаковы - это пример для всего села! Я помню, как
мы маленькими были, дядька Иван нам детскую площадку



 
 
 

с мужиками сделал - выписал леса на пилораме и построил
на пустыре. Сначала один строил, а потом и наши отцы под-
тянулись. Свои деньги тратил. Говорил: «Дети должны радо-
ваться». А Екатерина Никитична научила меня играть на ба-
яне. «рскинулось море широко» - до сих пор могу сыграть!
Это она привила мне любовь к музыке, хотя я сейчас бухгал-
тером работаю и баян забросила, но до сих пор петь люблю.

- А их дети? - спросил невидимый оператор у другой жен-
щины в строгой кофте и юбке.

- Я учительница - Большаковы все четверо у меня учи-
лись! - сказала она и заулыбалась. - Все хорошисты! Стар-
шая, Аня, уже в Пензе, на зоотехника учится, уже и жених
у неё местный - Сашка. А пацаны большаковские - Никита
и Егор - десятый и девятый класс, такие серьёзные ребята,
никогда без дела не сидят - или сами что-то мастерят, или
отцу помогают. А младшенькая, Дашенька - та вся в мать -
петь любит, и в школе отличница. Это же все из семьи идет!
Родители трудятся, и дети это видят…

В конференц-зале висела тишина. Народу понравился
фильм, да и сделан он был хорошо - без лишнего пафоса,
но с чувством. Тася чуть слышно вздохнула, прижимаясь ко
мне. Я покосился на Государеву - обычно она была очень су-
ровая, но тут даже и она смягчилась думая, что в темноте ее
не видят.

- Но год назад жизнь внесла свои коррективы, - голос за
кадром стал трагичнее. - У Ивана случился инсульт. Врачи



 
 
 

сделали, что могли. Он выздоровел, но долго восстанавли-
вался. И правая сторона тела осталась почти парализован-
ной. Он с трудом мог ходить, не мог поднять руку. Врачи
сказали - «Все зависит от вас, мы ничего не можем гаран-
тировать». Для человека, который всю жизнь работал сам и
не просил помощи, это был жестокий удар. На Екатерину и
старших детей свалилась вся забота о доме и их большом хо-
зяйстве.

На экране появился новый фрагмент: Иван и Екатерина
в их доме. Иван сидел в кресле у окна, обе руки лежали на
коленях. Он смотрел за окно на улицу и растеряно теребил
левой рукой край рубашки. Видно было, что Иван чувствует
себя очень растерянным, он не понимал, что ему теперь де-
лать и как жить. Всю жизнь он работал, а теперь стал почти
обузой. Катерина сидела рядом и что-то рассказывала, улы-
баясь, но улыбка была усталой и натянутой.

Ксюха встала и с места пояснила:
- Мы просим всех участников акции присылать видео-эс-

се. Зачастую взрослые не очень дружат с современной тех-
никой и поэтому чаще всего это эссе записывают их дети.
- Она махнула указкой в сторону экрана. Видео снималось,
видимо, не на самый хороший телефон, изображение было
не совсем четким для нашего большого экрана. В кадре за
столом сидели четверо детей Большаковых. Старшая Аня -
симпатичная девушка с серьезным лицом и тревожными гла-
зами. Рядом с ней - Никита и Егор, погодки, оба коренастые,



 
 
 

как отец, слегка насупленные. Между ними сидела младшая
сестренка лет десяти.

- Здравствуйте, - начала Аня, и голос её был твёрдым. -
Меня зовут Аня Большакова. Это мои братья и сестра. Мы
все - дети Ивана и Екатерины. И мы хотим, чтобы вы выбра-
ли их!

- Наши родители научили нас тому, что деньги - не глав-
ное, - подключился Никита. - Главное - это любить то, что
делаешь, и не бояться трудностей. Папа, когда уставал в по-
ле, всегда говорил: «Земля любит руки. Работай, и она тебя
отблагодарит».

- Мы никогда не были богатыми, - сказал Егор. - Но мы
всегда друг другу помогали. Когда Анька училась в институ-
те, мы постоянно ей еду возили, чтобы не впроголодь жила.

Младшая Даша подняла голову и посмотрела прямо в ка-
меру.

- А Аня когда училась, подрабатывала где могла и всегда
нам привозила подарки - и нам с братьями и маме с папой.

- Мы хотим, чтобы они были здоровы и счастливы, - ска-
зала Аня, сжимая кулак. - Они очень много для нас сделали.
Вы даже не представляете, как они умудрялись нас растить,
работать, сохранять спокойствие и петь песни. Они - наша
сила. Если им дать шанс стать здоровыми, они будут не про-
сто жить - они будут гореть! Мы им поможем, и они помогут
всем нам. Они заслужили этот шанс!

Ксения поставила видео на паузу и сказала:



 
 
 

- А теперь два видео - старшие Большаковы до и после.
На экране появилась рекреация медцентра. Большаковы

сидели на банкетке в зеленой зоне и пиарщик из Варнавино
брал у них интервью:

- Иван, Катерина, здравствуйте, - мягко спросил журна-
лист. - Что вы почувствовали, когда узнали, что выиграли в
акции нашего медцентра?

- Мы сначала не поверили, когда нам позвонили из колл-
центра, - сказала Катерина. - Думали, мошенники, все жда-
ли, когда код будут спрашивать.

- А потом детям рассказали и они увидели в интернете
приглашение, - продолжил Иван. - Тут уж пришлось пове-
рить. После этого мы сами перезвонили сюда и нам все под-
твердили.

- Думали, как лечиться-то? - сказала Катерина. - У нас же
хозяйство - куры, порося, да козы, на кого их оставишь? Но
дети сказали - езжайте, мы сами управимся. Мы и поехали.
Конечно, страшно было ехать.

- У Аньки парень хороший, молодой, а уж с машиной. Нас
сюда привез, Анька на хозяйстве осталась за старшую. Каж-
дый день звонит, докладывает.

- Хотим спасибо сказать, - Катерина взяла Ивана за руку
и посмотрела прямо в камеру, - нашим детям за то, что за-
писали нас сюда. И, конечно, всем тем, кто за нас голосовал.

Экран мигнул и показал ту же рекреацию, но через месяц.
Иван и Катерина выглядели лет на пять старше своей стар-



 
 
 

шей дочки. Морщины разгладились, спины выпрямились, на
голове у Ивана темнела густая шевелюра, лицо его округли-
лось, а у Катерины наоборот похудело.

- Иван, Екатерина, - голос журналиста звучал торжеству-
юще, - как вы себя чувствуете?

- Как и не было этих пятидесяти лет! - сказал Иван улы-
баясь. - Две недели назад в спортзал начал ходить - ну не
могу я без дела сидеть, а тут ребята с войны сагитировали.-
Он поднял руки и продемонстрировал налитой бицепс, ко-
жа на руке была гладкая и загорелая. - Последнюю неделю
медсестрам помогал - некоторые ветераны в колясках посту-
пают, молодым девчонкам тяжело их на каталках да коляс-
ках возить. А я уж себя вообще чувствую здоровым как бык!
Всеми мыслями уже дома - думаю баню перебрать, нижнее
бревно почти сгнило. Раньше-то руки не доходили, а теперь
с пацанами управимся!

- Вот теперь и Анютку взамуж отдать можно! - улыбаясь
сказала Катерина. - И закруток наделаем и на гармони я им
сыграю и сама спою-станцую - ни ноги, ни спина не болит!

Катерина взяла Ивана за руку и сказала, глядя прямо в
камеру:

- Спасибо вам всем, - сказала она. - Спасибо врачам, ко-
торые нас лечили и вылечили! Спасибо тем, кто за нас голо-
совал. Спасибо «Биотеху» за чудо! Спасибо нашим детям за
то, что записали нас сюда и поддерживали все время, что мы
здесь! Ждите нас, мы скоро будем дома!



 
 
 

Экран погас. В зале прошелестел шепоток и затих. Кто-
то шмыгал носом - глаза были на мокром месте. Алина на
последнем ряду сидела и вытирала платочком слезы. Госу-
дарева усиленно натирала переносицу под очками. В сере-
дине зала кто-то начал хлопать и мы все подхватили. Вне-
запно на большом экране появилась Машка. Она была в сво-
ей стандартной рабочей одежде - светло-салатовый костюм с
шапочкой, бейджик на кармане. Она спросила:

- Видно, слышно меня?
- Да, - проорал кто-то из зала.
- Спасибо, что подключили меня! Если кто не знает, то

меня зовут Мария Селиверстова, я работаю тут в медцентре.
Хочу сказать спасибо нашему пиар-отделу - Ксении, Михаи-
лу, операторам и сценаристам - всем кто делает такие роли-
ки. Мы тут в Варнавино каждый месяц видим такие истории
и наши чувства слегка притупились - этот непрерывный по-
ток больных сделал нас слегка циниками! Поэтому спасибо
огромное, ребята - за то, что показываете всем, что мы де-
лаем. Это реально самое крутое, что мы можем принести в
этот мир, что мы можем дать этим людям!

Все опять громко зааплодировали. Машка кивнула, улыб-
нулась и отключилась.

*
Тася взяла меня за руку.
- Боже! Это самое лучшее, что вы сделали, Сереж! - ска-

зала она. - Ты дал шанс не одному человеку, а целой семье. А



 
 
 

ведь таких семей - сотни. И люди голосовали за них - значит,
они верят в добро. Ты меняешь мир, Серёжа.

- Не я - мы. Мы меняем мир, - поправил я её. - Все мы.
Мы вышли на улицу. Вечернее небо было чистым, ближе

к закату светила яркая звезда, наверно, Венера. Мы стояли
на крыльце и ждали, когда подъедет Михаил.

- Сереж, Я хочу опять съездить в Варнавин? - сказала Та-
ся. - Вживую посмотреть на этих людей.

- Давай, - кивнул я. - Хоть каждый месяц.



 
 
 

 
Глава 6

 
6
Камал сидел в полумраке своей комнаты - так он называл

помещение на третьем этаже нижегородского офиса, кото-
рое занимала его команда. На самом деле это был бывший
конференц-зал, который они перегородили акустическими
панелями и уставили мониторами так, что пространство на-
поминало рубку космического корабля. Четыре огромных
экрана на стене, три рабочих стола, заставленных клавиату-
рами, и ни одного окна - искусственный свет лился с потол-
ка круглосуточно, потому что Камал не терпел естественно-
го освещения, когда работал. Он говорил, что солнце отвле-
кает.

Сейчас была половина одиннадцатого ночи, но для него
это был разгар рабочего дня. Он уже второй час подряд про-
сматривал логи производственного сервера в Варнавино, и
внутри него росло холодное, липкое чувство, которое он на-
учился распознавать за годы работы с системами искусствен-
ного интеллекта: что-то было не так.

Подозрения возникли неделю назад. Следящий ИИ, кото-
рый он назвал «Тузиком», моргнул красным и выдал логи
по промзоне в Варнавино: нестандартный вход в програм-
му - ночью в Варнавине предпочитали спать, а не работать.
Нестандартный ввод кода - с носителя, а не ручным вводом



 
 
 

или через ИИ. Самое странное - по мнению пропускной си-
стемы на площадке не было никого из людей, камеры пока-
зывали пустоту, логи пропускной системы были чисты. Кто-
то обошел авторизацию.

На следующую ночь ситуация повторилась. Камал тянуть
не стал и сразу вызвонил Олега и Ананда. Троица собралась
в кабинете Камала. Пока он рассказывал о своих подозрени-
ях, Ананд проверял его наработки. Олег листал протоколы
пропускной системы и историю с камер наружного наблюде-
ния.

- По камерам все будто бы чисто. Закину на проверку сво-
им сбшникам, - сказал он и что-то протарабанил на клавиа-
туре.

- Чёрт, - выдохнул Ананд. - Ты прав. Это не наш стиль.
Смотри, здесь используется архитектура циклов, которую
мы никогда не применяем. И синтаксис… какой-то другой,
у нас так никто не пишет. Как будто кто-то, кто знает нашу
систему, но мыслит очень странно, попытался её расширить.
Но зачем?

- В том-то и дело, - Камал поднялся и начал ходить по
комнате. Это была его привычка - когда он сильно задумы-
вался, то начинал бродить по кабинету. - Эта модификация
правит процесс по чуть-чуть, она вносит изменения в основ-
ную технологию выращивания. И в результате что?

- Что? - переспросил Олег.
- А в результате в корпусе появляются каверны. Но! - он



 
 
 

поднял палец и замер.
Олег и Ананд смотрели на него вопросительно.
- Это не каверны пустоты, которые мы бы сразу заметили,

а каверны напряжения, которые на контроле практически не
видно!

- Хитро, - восхитился Ананд. - Очень элегантное реше-
ние!

- Я так понимаю, что это диверсия? - угрюмо спросил
Олег. - К чему приведет это изменение, технологи?

- Нуу, - протянул Камал, - я думаю, что из-за перенапря-
жения корпус бы быстро разрушился, причем не в стандарт-
ном полете, а при посадке или взлете из атмосферы.

- Мы бы даже не поняли, что это саботаж, - добавил
Ананд. - Может быть, даже списали бы на технологические
ошибки.

- Вот именно, - Камал остановился и повернулся к ним и,
засунув руки в карманы джинсов добавил. - И это не залет-
ный хакер. Это кто-то, кто имеет доступ к нашим серверам
и знает производственные протоколы. Кто-то внутри ком-
пании, с высоким уровнем допуска и знанием нашего про-
граммного кода, который из будущего.

- То есть из попаданцев? - угрюмо уточнил Олег.
Камал кивнул.
Ананд побледнел. Ананд привык работать в команде и до-

верять своим коллегам. Он даже не мог предположить. Что
кто-то сознательно будет вредить. Мысль о то, что среди них



 
 
 

предатель была невозможной.
- Серьезное обвинение. Ты уверен? - переспросил Олег.
- Уверен практически на сто процентов. Я проверял логи.

Это обновление было залито в систему вчера в три часа но-
чи с терминала, который числится за отделом контроля ка-
чества. Но я проверил в три часа ночи там никого не было.
Логи говорят, что вход был по ключу, но ключ не использо-
вался. Значит что?

- Кто-то обошёл авторизацию, - кивнул Ананд.
- Хреново, это значит, что у нас есть брешь, которую мы

не видим.
- Или… - Камал задумался, - или это кто-то из наших, кто

знает, как подделать логи.
- Мотив?
- Я не вижу мотива, - пожал плечами Камал.
Он постоял задумавшись своим столом, глядя на монитор.
- Я отправлю туда Лену Архипову, - сказал Камал. - Пусть

на месте контролит ситуацию. Может быть вживую видно то,
что не видно издалека. Как-то же диверсант проходит чело-
веческий контроль? - спросил он, обращаясь к Олегу.

- Никак, - пожал плечами Олег. - Если бы он проходил
КПП, то в логах были бы записи. Я позвоню Косте, пусть на
месте проверит вашу информацию.

- Нет! - отрезал Камал. - Нельзя привлекать местных. Мы
же не знаем масштабов диверсии, и кто в ней замешан.

- Хорошо, согласен, - кивнул Олег. - С Архиповой отправ-



 
 
 

лю кого-то из своих. Легенда - очередная угроза от конку-
рентов.

Ананд кивнул. В этой жизни ей было за сорок, она но-
сила мешковатые джинсы и безразмерные худи, говорила с
лёгким акцентом. И до вселения работала в клининге убор-
щицей. А сейчас Лена была лучшим хакером в их команде
- она могла вскрыть любую сорвеменную защиту или наобо-
рот - отследить любое проникновение. В прошлой жизни до
переноса Лена была жизнерадостной и энергичной взрослой
девчулькой, любившей экстремальные виды спорта, а в этом
времени стала замкнутой и нелюдимой. Когда Камал попы-
тался ее разговорить, она отмахнулась - «семья, дети, муж
- проблем много. Не только работой жив человек». И самое
главное - про нее ничего не знали на производстве.

Камал сел, откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. В
голове билась одна мысль - почему? Он был уверен, что са-
ботажник - из попаданцев и не мог понять - зачем ему это
надо. Мотивов вредителя он не видел и это напрягало боль-
ше всего.

- Ананд, - сказал он, не открывая глаз, - пожалуйста! Про-
верь ещё раз все логи за последнюю неделю глазами, вдруг
Тузик что-то пропустил. Особенно те, где были изменения
в производственных алгоритмах. Или которые вносились во
вне рабочее время. Ну и вообще - странные, на твое усмот-
рение. Я хочу знать, когда этот код впервые появился в си-
стеме. Я боюсь - вдруг он не один.



 
 
 

- Хорошо, - Ананд кивнул. - Ты думаешь, это целая сеть?
- Не знаю. Но если это один человек, он должен быть су-

масшедшим гением. А если их несколько… тогда у нас боль-
шие проблемы.

Он снова открыл глаза и посмотрел на экран, где всё ещё
висел тот самый чужой код. Он действительно был элегант-
ным - минимальные правки, как уколы, которые при повто-
рении давали ужасный результат. Камал попытался предста-
вить, кто мог это написать.

«Я бы смог. Ананд бы смог. Еще пара ребят из отдела
Ананда, но точно никто из технопарка».

Он взглянул на Ананда, тот увлеченно печатал что-то на
своем ноутбуке.

«Не знаю, кто ты, но ты просчитался, - подумал Камал. -
Я заметил. Мы тебя найдем и нейтрализуем!»

*
Лена Архипова с Антоном приехали в Варнавин уже после

обеда. Эта внезапная спешка спутала ей все планы. А планы
в этой жизни у нее были просты - любить детей и мужа пусть
даже и через силу. До переноса она жила одна, а тут у нее
внезапно нарисовалась семья. И эта ситуация полностью из-
менила ее мировоззрение. Настроение последнее время бы-
ло вообще на нуле и только работа спасала от депрессии. По-
этому хоть планы и пришлось срочно менять, чему Лена бы-
ла даже рада, она черканула письмо мужу, что «уезжает в
командировку на неделю, будьте умничками и не болейте».



 
 
 

Что-то другое писать не стала. Муж и так отвозил сыновей в
садик и школу и сам их потом забирал. А сварить макароны
и сделать яичницу даже старший сын мог. «В крайнем слу-
чае на пельменях проживут», - подумала Лена и стала смот-
реть на дорогу.

Антон вел машину профессионально - не было резких
ускорений или торможений, ехали как на электричке - ров-
но. До тридцати лет он работал в полиции, пока не пришлось
уйти по собственному желанию. Из-за чего возникло это же-
лание в «Биотехе» знал только Олег. И видимо это было не
критичной причиной, потому что за последние полтора года
Антон сильно вырос и по деньгам и ответственности. В штат-
ке он числился как помощник юриста, а по факту занимался
собственной безопасностью. Полгода назад Олег предоста-
вил ему полный допуск - рассказал реальную историю «Био-
теха». А чтобы тот поверил и перестал удивляться - устро-
ил небольшую экскурсию по производственным площадкам.
Сказать, что это стало шоком для Антона, это мало. Неделю
он ходил восторженный, а потом привык - «ну из будущего,
ну бывает. Такие же люди, только повезло меньше».

Лена прокручивала в голове информацию от Камала. «Чу-
жой след». Она открыла информацию от него на ноутбуке
и стала анализировать код. Странности были, в коде про-
граммных комплектов на промплощадке были вкрапления
чего-то непонятного. Команда Ананда за утро прошерсти-
ла все изменения за последнюю неделю и обнаружила в об-



 
 
 

новлениях несколько странных закладок. Сейчас они зани-
мались выяснением того, что это и к чему приведет. В новом
чате «Проект-358», в который ее включили, шло бурное об-
суждение, пока на уровне гипотез, каких-то подтверждений
и общей картины пока не было.

Она покосилась на Антона. Собирали их настолько быст-
ро, что инструктаж проходили только у своих руководите-
лей, совместного общения не успели сделать.

- А у тебя есть информация, как вносился код? Кто его
вносил и как смог проникнуть на территорию ночью?

Антон улыбнулся, не отрываясь от дороги.
- Обменяемся информацией? - она кивнула, глядя на него.

- Логи камер слежения и пропускной системы просмотре-
ли. По истории камер нашли вставки из прошлых записей.
Вставки почти идеальные - ведь ночью практически ничего
не происходит. Но с помощью «Тузика» смогли распознать
за последнюю неделю четыре посещения, - Антон покосился
на Лену и пояснил, - «Тузик» - это наш ИИ для отслежива-
ния диверсий в сети.

- А стало понятно, кто проходил?
- Нет, посещений в реале мы не обнаружили. Все вставки

по камерам были в кабинетах инженеров - в общем зале, где
сидят операторы и в кабинетах Тары и Алекса. Причем эти
вставки совершены в разные периоды - иногда вставляли ку-
сок днем, иногда ночью. Системы мы не нашли. Пропускную
систему проверили несколько раз. Внеплановых посещений



 
 
 

не было. А у тебя есть информация, откуда внесены заклад-
ки кода?

- Да, все совпадает, судя по айди компов внесение произ-
водилось два раза из общего зала и по одному разу из каби-
нетов Алекса и Тары. Компьютеры у них всех не выключа-
ются, просто со временем переходят в режим ожидания. Мы
смогли увидеть, что все внесения были с двух до четырех
часов утра.

- Вставки в видео ночью были буквально на несколько се-
кунд.

Лена задумалась и пролистала новые сообщения в чате
«Проект-358».

- Есть предположение, что носитель вставляли заранее, а
активировали его с помощью таймера. - Озвучила она вер-
сию из чата.

Антон кивнул:
- Звучит разумно. Значит нам нужно, - он решил подве-

сти итоги, - найти человека или людей, которые вставляют
носитель.

- Найти человека или людей, которые вносят правки в ло-
ги, - продолжила Лена.

- И понять зачем, им это нужно. Ну и, конечно, остановить
их, - закончил он.

Лена кивнула. Все так.
*
Первым делом они забросили вещи в коттедж, который им



 
 
 

выделили на время командировки, и пошли представляться
к руководству. Время было позднее, и Тара уже была у се-
бя дома. Её стандартный таунхаус располагался в середине
улицы недалеко от их дома. Следующей была дверь Алекса.

- И Тара, и Алекс - живут поодиночке, - сказал Антон,
- пройдемся до них пешком. Я уже написал им обоим, они
ждут нас, - Лена кивнула. - Разговариваешь с Алексом ты, я
буду говорить с Тарой, хорошо? - Лена опять кивнула. «Пси-
холог, блин», - подумала она.

Тара открыла им в домашних шортах и свободной фут-
болке, без макияжа, и выглядела она слегка заторможенной.
Она задумчиво осмотрела гостей снизу доверху и останови-
ла вопросительный взгляд на Антоне.

- Добрый вечер! - Антон лучился улыбкой, протягивая
руку. - Очень приятно! Антон Игоревич, помощник юриста
Аверина. А это наша коллега - Елена, но она из другого от-
дела. Мы только что приехали и вот зашли к вам познако-
миться. Я писал вам на почту три часа назад, читали?

Он говорил легко, с такой открытостью, что Тара невольно
ответила на его улыбку.

- Да-да, кажется, я его получала, - она нахмурилась, будто
вспоминая. - Вы Антон, а это Лена! Да, помню! Проходите,
чаю хотите или кофе или чего-нибудь покрепче?

- О, спасибо! - воскликнул Антон. - А то мы с Леной с
самого утра на ногах, не пообедать, не поужинать так и не
успели. Лена, проходи, чего встала?



 
 
 

Лена шагнула вперёд, слегка смущаясь, и тихо сказала:
- Здравствуйте, Тара. Меня зовут Елена Архипова, я ин-

женер. Мне нужно будет провести небольшой апгрейд ва-
шего производственного софта. Мы выявили некоторые уяз-
вимости в управляющих алгоритмах, и я хочу обновить их
до актуальной версии, чтобы избежать сбоев. Из-за штатной
секретности это надо сделать руками. Камал хотел удаленно
сделать, но СБшники запретили. Вот мне и пришлось прие-
хать.

Тара слушала ее с непонятным выражением лица - буд-
то с напряжением вслушивалась. Будто Елена говорила, как-
то невнятно и Таре приходилось прилагать усилия, чтобы ее
понять.

- Да, Елена, конечно. Ананд написал сегодня утром. Там
еще, кажется, какие-то помехи на защищённой линии?

- Да, - Лена кивнула, - помехи тоже отфильтруем.
- А что тут в Варнавине вообще посмотреть можно? - вме-

шался Антон, проходя в прихожую и оглядываясь. - У нас
три дня будет, хочется не тупо на квартире сидеть вечерами,
но и достопримечательности посмотреть.

Он уже прошёл в гостиную, оглядываясь с притворным
восхищением.

- Ого, у вас тут уютно. А вы одна живете… Ой, если не
хотите - не отвечайте… А вид на лес - какая красота! Я бы
сам тут жил, если бы не работа. А у вас, я смотрю, даже ги-
тара есть? Играете? - он болтал непрерывно, кося под неда-



 
 
 

лекого новичка.
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