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За стеклянными стенами загородного дома в Снегирях жизнь архитектора-
реставратора Ирины Бережной кажется безупречной. Ее муж Вадим
Бережной, известный врач-невролог и руководитель частного медицинского
центра Нейро-Сфера, окружает ее подчеркнутой заботой. Но с каждым
месяцем память Ирины дает необъяснимые сбои: исчезают часы,
перемещаются чертежи, а в утреннем вкусе травяного сбора нарастает
металлический холод. Окружающие убеждают ее в развивающемся безумии,
пока в Красногорске следователь Андрей Лугов не поднимает архивное дело
о подозрительной гибели первой жены невролога. Начинается смертельный
поединок за правду, где самым опасным врагом оказывается тот, с кем делишь
один дом.
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Анатомия тихого брака
 

Глава 1. Утренний осадок
 

Металл на языке отдавал пережженной медью и сухим аспирином. Ирина сжала веки,
пытаясь удержать ускользающее ощущение пола под ногами, но комната продолжала крениться
вправо, словно деревянный каркас виллы медленно оседал на подтаявшем песчаном грунте.
На циферблате электронных часов у изголовья кровати зеленые сегменты высвечивали девять
часов сорок две минуты. Будильник, заведенный с вечера на шесть тридцать утра ради сроч-
ной отправки чертежей реставрации в департамент культурного наследия, молчал. Его пласти-
ковый корпус стоял на тумбочке под неестественным углом, развернутый динамиком вглубь
книжной полки.

Она села на край матраса, опустив босые ступни на полированную дубовую доску.
Пальцы левой ноги подрагивали мелкой, назойливой дрожью, которую невозможно было оста-
новить усилием воли. Это продолжалось уже третий месяц: глухое мышечное напряжение в
икрах, скованность челюсти по утрам и это вязкое, липкое чувство в затылке, будто между
мозговыми оболочками налили жидкого глицерина. Накануне вечером она выпила ровно одну
чашку ромашкового сбора, приготовленного Вадимом, и легла в постель с намерением пере-
проверить расчеты несущей способности кирпичных сводов усадьбы Покровское-Рубцово.
Расчеты лежали на рабочем столе в кабинете. Во всяком случае, именно там она оставила тяже-
лую кожаную папку с архивными кальками перед тем, как муж позвал ее на кухню.

В коридоре послышались мягкие, бесшумные шаги. Вадим всегда ходил по дому в вой-
лочных туфлях без задников, ступая осторожно, как дежурный врач по ночному стационар-
ному отделению. Дверь приоткрылась без единого скрипа - петли в этом доме смазывались
силиконовой смазкой каждые две недели по строгому графику, внесенному в приложение
умного дома.

Ира, милая, ты наконец проснулась, - произнес Вадим, останавливаясь на пороге с белым
фарфоровым подносом в руках. На подносе дымилась кружка с горячей водой, стояла сереб-
ряная вазочка с засахаренным имбирем и две маленькие стеклянные розетки с привычными
утренними капсулами. - Я заглядывал к тебе в семь, потом в восемь. Ты дышала так тяжело,
металась по подушке. Я решил не будить. Никакой отчет не стоит гипертонического криза.

Я заводила будильник на шесть тридцать, Вадим, - хрипло сказала Ирина, с трудом сгла-
тывая горькую слюну. Голос звучал тускло, словно чужой, доносящийся из соседней пустой
комнаты. - У меня сегодня выездная комиссия на объекте в одиннадцать. Эксперты из мини-
стерства ждут сводные ведомости утрат по кирпичной кладке флигеля. Почему ты его выклю-
чил?

Муж подошел ближе, поставил поднос на низкий прикроватный столик из ясеня и опу-
стился на корточки перед ней. Его пальцы, длинные, сухие и безукоризненно чистые, легли
на ее запястье. Он не просто взял ее за руку - он привычным движением нащупал лучевую
артерию, считая удары пульса по секундной стрелке своих наручных швейцарских часов. Его
лицо, гладко выбритое, с аккуратными морщинами вокруг внимательных серых глаз, выражало
ту особую форму сострадательной тревоги, от которой у Ирины в последние недели холодело
внутри.

Ира, ты сама его выключила, - мягко, почти шепотом сказал он, заглядывая ей прямо в
зрачки. - Ты забыла? В шесть сорок ты вставала, дошла до ванной, уронила пластиковый фла-
кон с тоником, потом вернулась и сказала мне, что позвонила прорабу и перенесла комиссию
на четверг. Ты говорила совершенно отчетливо, хотя взгляд у тебя был расфокусирован.
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Ирина замерла. В ее памяти не было ни ванной комнаты, ни упавшего флакона, ни звонка
прорабу Савельеву. Последнее, что она помнила из вчерашнего вечера, - это мерный гул вен-
тилятора в системном блоке компьютера, запах туши на кончике рейсфедера и голос Вадима,
протягивающего ей чашку с теплой жидкостью со словами: Выпей до дна, здесь пустырник,
мята и капля меда, тебе нужно разгрузить кору полушарий.

Я не звонила Савельеву, - медленно выговорила она, чувствуя, как внутри поднимается
колючая, холодная волна сопротивления. - Я не могла перенести комиссию. На объекте рабо-
тают тридцать человек, кран арендован под почасовую оплату.

Вадим вздохнул, выпустил ее запястье и достал из кармана кашемирового кардигана
свой телефон. Двумя касаниями разблокировал экран и протянул аппарат ей. В списке послед-
них вызовов ее собственного номера, синхронизированного с домашним роутером, черным по
белому светилась исходящая запись: Савельев Алексей, ноль шесть сорок три, продолжитель-
ность разговора сорок восемь секунд.

Ирина смотрела на светящиеся цифры, и перед ее глазами поплыли серые круги. Пальцы
сжались в кулаки так, что ногти впились в ладони. Боль была острой, реальной, но цифры на
экране не исчезали. Это было невозможно. Она помнила каждый свой шаг за последние десять
лет: толщину швов в белокаменных подклетах семнадцатого века, химический состав извест-
кового раствора для докомпоновки карнизов, инвентарные номера архивных дел в РГАДА.
Память была ее главным профессиональным инструментом, ее гордостью, ее броней. А теперь
из этой брони методично выламывали целые куски, оставляя зияющие черные дыры.

Выпей воды, - настойчиво, но без тени раздражения произнес Вадим, поднося кружку к
ее губам. - И прими нейропротекторы. Мы же говорили об этом на прошлой неделе с профес-
сором Ковалевым. Сосудистый спазм на фоне хронического переутомления дает именно такую
симптоматику: эпизоды сомнабулизма, ложные воспоминания, ретроградную фиксацию. Твой
отец начинал точно так же за три года до первого инсульта. Ты помнишь, как Арсений Нико-
лаевич искал свои монографии по реставрации Кремля и обвинял аспирантов в краже, хотя
сам сжег черновики в дачной печи?

Не смей трогать память отца, - оборвала она, резко отстраняясь от кружки. Капли воды
упали на серый шелк простыни, оставив темные круглые пятна.

Я не трогаю, я защищаю тебя от его ошибок, - спокойно ответил муж. Он поднялся,
оправил складки кардигана и посмотрел на нее сверху вниз с той нерушимой снисходитель-
ностью, против которой у нее не находилось аргументов. - Артем уже позавтракал. Он сидит
в столовой, боится шуметь, потому что знает: у мамы снова тяжелое утро. Спустись к сыну.
Ему нужно видеть, что ты в порядке. А делами на объекте займутся твои помощники. Белов
сегодня заедет в мастерскую, проверит текущие платежки.

При упоминании юриста Белова Ирина почувствовала глухой укол тревоги. Константин
Белов был личным поверенным семьи Бережных еще со времен первой практики Вадима. Он
вел все имущественные дела клиники, оформлял покупку земли под этим загородным домом в
Снегирях и с лета настойчиво предлагал оптимизировать структуру владения архитектурным
бюро Наследие.

Я сама поеду в мастерскую, - сказала Ирина, вставая на ноги. Головокружение ударило
с новой силой, пол качнулся, но она удержала равновесие, ухватившись за угол гардероба. -
Прямо сейчас. Приму душ и поеду.

Как скажешь, - Вадим мягко улыбнулся одними губами. - Только сначала поешь. Артем
ждет.

Он развернулся и вышел, оставив дверь открытой. Из коридора тянуло сквозняком и
слабым запахом дезинфицирующего средства, которым домработница протирала лестничные
перила. Этот запах преследовал Ирину повсюду: смесь изопропилового спирта, хлоргексидина
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и дорогого лавандового кондиционера для белья. Стерильный уют, похожий на палату интен-
сивной терапии с дизайнерской отделкой.

Ирина заставила себя дойти до ванной. Включила холодную воду, зачерпнула полные
пригоршни и плеснула в лицо. Кожа отозвалась покалыванием, но туман в голове не рассеялся.
В зеркале над раковиной отразилась бледная женщина с темными кругами под серыми глазами,
с заострившимися скулами и спутанными светлыми волосами. Ей было тридцать четыре года,
но сегодня отражение выглядело на все сорок пять. Тонкая сеточка вен на висках пульсировала
в такт неровному сердечному ритму.

Она вернулась в спальню, натянула шерстяные брюки, плотный черный свитер крупной
вязки и спустилась по дубовой лестнице на первый этаж.

Первый этаж виллы представлял собой единое открытое пространство: огромная гости-
ная с камином из полированного бетона переходила в столовую и кухню с островом из черного
гранита. Через панорамные окна от пола до потолка открывался вид на заснеженный сосновый
лес. Ветви вековых сосен тяжело провисали под шапками сырого февральского снега. Ника-
ких заборов видно не было: поселок Снегири строился по закрытой клубной концепции, где
участки отделялись друг от друга лишь естественным лесным массивом и полосой скрытых
датчиков движения по внешнему периметру. Тишина здесь стояла плотная, ватная, заглуша-
ющая любые звуки внешнего мира.

За длинным обеденным столом сидел Артем. Восьмилетний мальчик в форменном
темно-синем джемпере частной гимназии аккуратно катал ложкой овсяную кашу по дну глу-
бокой тарелки. Рядом лежал раскрытый учебник английского языка. Услышав шаги матери,
он вздрогнул и торопливо выпрямил спину.

Мама, - негромко позвал он, вглядываясь в ее лицо с той тревожной осторожностью,
которая была совершенно не свойственна детям его возраста. - Папа сказал, что ты плохо спала.
У тебя опять болела голова?

Привет, мой хороший, - Ирина подошла к сыну, обняла его за узкие плечи и прижалась
щекой к его макушке. От мальчика пахло детским мылом и сухим печеньем. Это был един-
ственный настоящий, чистый запах во всем этом доме. - Все хорошо. Просто немного устала.
Ты почему не доел кашу?

Я не хочу, - шепотом произнес Артем, косясь в сторону террасы, где сквозь стекло вид-
нелся силуэт Вадима, разговаривающего по телефону. - Папа сказал, что если ты будешь нерв-
ничать, нам придется отправить тебя в санаторий в Барвиху, как тетю Лену. А меня отвезут к
бабушке Ольге Сергеевне. Мама, ты ведь не поедешь в санаторий?

Ирина замерла. Сердце пропустило удар, а затем заколотилось тяжело и часто, отдава-
ясь глухими толчками в барабанных перепонках. Тетя Лена. Елена Васильева. Первая жена
Вадима, чье имя в этом доме было табуировано на протяжении всех семи лет их брака. Един-
ственное, что Ирина знала о ней из скупых слов свекрови, - это то, что женщина страдала
тяжелой формой эндогенной депрессии, лечилась в закрытых клиниках и умерла во сне от сер-
дечного приступа за два года до того, как Вадим познакомился с Ириной на выставке рестав-
рационных проектов.

Кто говорил тебе про тетю Лену, Тема? - тихо, стараясь сохранить ровный тон, спросила
она, опускаясь на стул рядом с сыном.

Бабушка, - мальчик опустил глаза в тарелку, теребя пальцами край салфетки. - Вчера,
когда они с папой пили чай в библиотеке. Я забыл там цветные карандаши и вернулся за ними.
Дверь была приоткрыта. Бабушка говорила, что симптомы развиваются быстрее, чем в шестна-
дцатом году, и что нужно успеть оформить опекунский совет до весенней сессии, пока Насле-
дие не выставило встречные иски. Мама, что такое опекунский совет?

Слова ребенка упали в ледяную тишину комнаты с отчетливостью падающих гильз на
бетонный пол. Опекунский совет. Симптомы. Шестнадцатый год.
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Ирина медленно перевела взгляд на стеклянную дверь террасы. Вадим стоял спиной к
дому, прижимая трубку к уху. Его свободная рука спокойно лежала на поручне перил, сбивая
тонкую наледь носком ботинка. Он говорил размеренно, методично, время от времени одоб-
рительно кивая собеседнику.

Ничего не бойся, сынок, - произнесла Ирина, и ее голос вдруг обрел ту холодную, звеня-
щую твердость, которой в нем не было последние полгода. - Никакого санатория не будет. Мы
никуда не поедем. Ты доедай, сейчас приедет школьный автобус.

Она поднялась из-за стола и быстрыми, неслышными шагами прошла в свой рабочий
кабинет в противоположном крыле первого этажа.

Кабинет был ее единственным личным пространством. Здесь стоял массивный чертеж-
ный стол с наклонной столешницей, доставшийся ей от отца, висели увеличенные копии гене-
ральных планов усадеб Подмосковья восемнадцатого века и стояли застекленные шкафы с
историческими кирпичами, изразцами и образцами известковых вычинок. Но стоило ей пере-
ступить порог, как глаз архитектора мгновенно зафиксировал пространственное смещение.

Планшет с чертежом усадьбы Покровское-Рубцово, выполненный на плотном ватмане
Гознак, лежал не параллельно краю стола, как она всегда клала его с точностью до миллиметра,
а был сдвинут наискосок на семь сантиметров. Кожаная папка с исторической справкой лежала
не в верхнем ящике тумбы, закрывающемся на ключ, а на подоконнике между горшками с
сухоцветами.

Ирина подошла к столу. На полях чертежа западного флигеля, выполненного ее соб-
ственной рукой тушью и акварелью, действительно темнели пометки. Но это были пометки
не реставратора. Плотным красным карандашом, уверенной и размашистой рукой, были обве-
дены границы хозяйственного двора и конюшенного корпуса. Рядом стояла чужая аккуратная
надпись с датой: Согласовано под снос и межевание. 14.01.2024. Подпись под надписью ими-
тировала ее собственный росчерк, но угол наклона букв отличался на пятнадцать градусов. Это
была подделка. Грубая для того, кто профессионально занимается каллиграфией и графикой,
но абсолютно убедительная для чиновников кадастровой палаты и арбитражного суда.

Ирина открыла средний ящик стола. Там лежали ее личные блокноты, в которых она вела
рабочие записи по объектам. Она потянулась к нижнему блокноту в сером ледериновом пере-
плете, куда записывала не чертежные данные, а свои соматические ощущения за последние
недели: даты приступов слабости, странные вкусовые оттенки домашней еды, эпизоды внезап-
ной потери концентрации.

Блокнота на месте не было.
Вместо него на дне ящика лежала белая керамическая кружка, из которой она вчера

пила вечерний травяной настой. Кружка была не вымыта: домработница всегда убирала посуду
сразу после ужина, но эту кружку почему-то оставили здесь, спрятав в глубину ящика за стопку
старых журналов Зодчий.

Ирина взяла чашку в руки. На дне, под тонкой засохшей пленкой травяного отвара, лежал
отчетливый зернистый осадок серовато-белого цвета. Он не растворился в горячей воде. Запах
от него исходил едва уловимый, кисловато-аптечный, с металлическим оттенком, который она
каждое утро чувствовала на собственных губах и корне языка.

Она поднесла палец к осадку, коснулась влажной крупицы и осторожно прижала палец
к кончику языка. Мгновенная горечь ударила в вкусовые рецепторы, вызвав спазм в горле и
резкое онемение слизистой оболочки десны.

Это был не пустырник. И не мята.
Это был чистый химический субстрат. И этот вкус она впервые почувствовала ровно три

месяца назад, в начале ноября, когда Вадим торжественно объявил, что берет на себя заботу
о ее вечернем сне и лично готовит ей авторский фитосбор по рецепту профессора кафедры
биохимии Ольги Сергеевны.
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Сзади скрипнула паркетная доска. Ирина не обернулась. Она медленно опустила чашку
обратно в ящик стола, прикрыла его деревянную панель и посмотрела в темное стекло окна,
в котором отразилась заснеженная стена сосен и высокий силуэт мужа, остановившегося в
дверном проеме.
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Глава 2. Холодные папки

 
Здание первого следственного отдела Главного следственного управления Следственного

комитета по Московской области в Красногорске встречало запахом казенного хлора, сырой
шинельной шерсти и застарелого табачного дыма, въевшегося в побелку коридоров еще со
времен районной прокуратуры девяностых годов. За двойными стеклопакетами третьего этажа
монотонно шумело Волоколамское шоссе, рассекаемое серыми потоками слякоти. Снег, падав-
ший с низкого свинцового неба, таял на асфальте, превращаясь в жирную бурую кашу под
колесами тяжелых самосвалов.

Майор юстиции Андрей Лугов сидел за стандартным столом из ламинированного ДСП,
заваленным папками архивных номенклатурных дел. Ему было сорок пять лет, из которых
двадцать два он провел в следственных органах: сначала в уголовном розыске по расследова-
нию серийных преступлений, затем в отделе по расследованию бандитизма и, наконец, здесь,
в спецотделе по особо важным делам, куда стекались самые темные, вязкие и процессуально
сложные материалы, пахнущие большими деньгами и закрытыми кабинетами областного пра-
вительства.

На нем был форменный темно-синий китель со следами потертости на локтях и погонами
майора юстиции. Лицо Лугова, обветренное, с глубокими носогубными складками и коротким
жестким ежиком седеющих волос, напоминало старый гранитный валун, обтесанный подмос-
ковными дождями. Он не любил показной суеты, никогда не повышал голос на допросах и
обладал редким для современного следователя качеством: патологическим терпением архиви-
ста.

Перед ним лежала картонная папка с выцветшей надписью чернилами: Материал про-
верки по факту скоропостижной смерти гражданки Васильевой Е. И., 1985 года рождения.
Номер 114/ПР-16 от 18 ноября 2016 года. В правом верхнем углу стоял синий штамп: В воз-
буждении уголовного дела отказать за отсутствием события преступления на основании п. 1
ч. 1 ст. 24 УПК РФ.

Лугов перевернул страницу. Бумага пожелтела от времени, скрепки заржавели, оставив
на полях коричневые кольца.

Елена Васильева, тридцать один год. Дочь одного из основателей крупного подмос-
ковного фармдистрибьютора Аптека-Фармакор. Владелица пакета привилегированных акций,
загородного особняка в коттеджном поселке Лесное озеро в Истринском районе и трех квартир
в пределах Садового кольца. Брак зарегистрирован в ноябре 2014 года. Муж - Бережной Вадим
Сергеевич, на тот момент тридцати двух лет, ассистент кафедры нервных болезней, перспек-
тивный исследователь когнитивных дисфункций.

Смерть наступила в ночь с шестнадцатого на семнадцатое ноября 2016 года в спальне
второго этажа загородного дома. Муж, вернувшийся с ночного дежурства в университетской
клинике в семь сорок утра, обнаружил супругу без признаков жизни в постели. Вызвал плат-
ную скорую помощь, затем полицию.

Лугов внимательно вчитывался в протокол осмотра места происшествия, составленный
тогдашним молодым следователем следственного отдела по городу Истре. Протокол был образ-
цом канцелярской небрежности: Труп женского пола правильного телосложения лежит на
спине, кожные покровы бледные, трупные пятна островковые, сине-багрового цвета, распо-
ложены на задней поверхности туловища, при надавливании бледнеют. Механических повре-
ждений, следов борьбы, волочения, повреждений одежды не обнаружено. На тумбочке у кро-
вати обнаружен стакан с остатками прозрачной жидкости, блистерные упаковки лекарственных
препаратов Амитриптилин и Дигоксин.
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К протоколу прилагалось объяснение Вадима Бережного, напечатанное на пишущей
машинке и заверенное его размашистой подписью: Моя супруга Елена Игоревна на протяже-
нии последних полутора лет страдала тяжелым депрессивным эпизодом эндогенного харак-
тера, сопровождавшимся соматоформной вегетативной дисфункцией и нарушениями сер-
дечного ритма. Она наблюдалась у частных специалистов, неоднократно высказывала мысли
о бессмысленности существования. Вечером шестнадцатого ноября перед моим уходом на
суточное дежурство она находилась в подавленном состоянии, жаловалась на тахикардию. Я
рекомендовал ей принять седативный сбор. О том, что она приняла терапевтическую дозу
сердечных гликозидов одновременно с трициклическими антидепрессантами, мне ничего не
известно. Считаю произошедшее несчастным случаем либо спонтанной передозировкой на
фоне снижения критики к своему состоянию.

Лугов закурил сигарету, не вставая из-за стола, приоткрыв узкую створку окна. Ледяной
воздух ворвался в комнату, заставив затрепетать края бумаг.

Все выглядело гладко. Слишком гладко для внезапной смерти тридцатилетней женщины,
обладавшей доступом к лучшей медицине страны. В деле имелась копия свидетельства о праве
на наследство по закону. Наследственная масса оценивалась на конец 2016 года более чем в
четыреста пятьдесят миллионов рублей: контрольный пакет акций, счета в двух швейцарских
банках, дом в Истре и две квартиры на Патриарших прудах. В одной из этих квартир год спустя
был открыт элитный консультативный медицинский центр Нейро-Сфера.

Интересы Вадима Бережного при вступлении в наследство и при закрытии проверочного
материала представлял один и тот же человек: адвокат Московской областной коллегии адво-
катов Константин Викторович Белов.

И именно фамилия Белова заставила Лугова поднять этот старый, заросший пылью мате-
риал из архива.

Три дня назад в первый отдел СК поступила докладная записка из Главного управления
экономической безопасности и противодействия коррупции по Московской области. В записке
фигурировали материалы оперативной разработки вокруг историко-культурного памятника
регионального значения - усадьбы Покровское-Рубцово и прилегающих реликтовых лесных
угодий в пойме реки Малая Истра. Речь шла о попытке вывода из государственной охранной
зоны сорока двух гектаров парковой территории под предлогом рекреационного освоения и
строительства элитного реабилитационного пансионата.

Единственным препятствием на пути девелоперской группы стояло проектно-реставра-
ционное бюро Наследие, возглавляемое архитектором Ириной Арсеньевной Бережной. Бюро
обладало бессрочным правом оперативного управления научно-исследовательским комплек-
сом и блокирующим пакетом в градостроительном совете. Дочери покойного академика
Мещерского неоднократно предлагали продать долю, уступить права или войти в совместный
девелоперский пул с кипрским офшором Октавия Холдингс. Она отказалась наотрез.

А две недели назад в арбитражный суд Московской области поступило заявление от
имени адвоката Константина Белова, действующего в интересах кандидата медицинских наук
Вадима Сергеевича Бережного, об установлении факта частичной утраты дееспособности
гражданки Бережной Ирины Арсеньевны вследствие прогрессирующего психического рас-
стройства и назначении ее супруга временным доверительным управляющим всеми ее долями
и правами подписи.

Лугов медленно затушил окурок в металлической пепельнице.
Почерк, - негромко произнес он вслух в пустоту кабинета. - Один в один. Та же схема,

те же действующие лица, тот же нотариус, тот же адвокат.
Он снова перевернул страницы отказного дела шестнадцатого года. В самом конце, за

подшивкой формальных справок из психоневрологического и наркологического диспансеров,
между страниц притаился листок плотной миллиметровки. Это был черновик акта судебно-



П.  Корн.  «Анатомия тихого брака»

12

медицинского исследования трупа, написанный от руки мелким, убористым почерком патоло-
гоанатома Истринского районного бюро СМЭ Михаила Зимина.

Зимин умер три года назад от инфаркта, но в 2016 году он славился в бюро своей мани-
акальной въедливостью и нелюбовью к скороспелым выводам следователей.

Лугов поднес листок ближе к настольной лампе. Записи были сделаны шариковой ручкой
с фиолетовой пастой:

При судебно-химическом исследовании фрагментов внутренних органов трупа Василье-
вой Е. И. (направление номер 882) выявлено: в тканях печени и почек концентрация дигок-
сина составляет 12,4 нг/г, что превышает терапевтический диапазон в шесть раз. Однако обра-
щает на себя внимание морфологическая картина сердечной мышцы: выраженный очаговый
миоцитолиз, липофусциноз кардиомиоцитов, интерстициальный отек с формированием мик-
ронекрозов. Подобная картина не развивается при однократном приеме ударной дозы сердеч-
ного гликозида. Она формируется при пролонгированном, ступенчатом поступлении малых
доз препарата в организм на протяжении не менее четырех-шести недель. Имеет место эффект
кумуляции.

Ниже стояла приписка, обведенная двойной рамкой:
Направлен запрос следователю на изъятие медицинской документации о назначении кар-

диотропных препаратов по месту жительства и работы. Ответ не получен. Следователь устно
сообщил, что версия отравления исключена материалами ОРД. В окончательный акт дан-
ные морфометрии миокарда не включены по прямому указанию начальника бюро. Подпись:
Зимин.

Лугов откинулся на спинку скрипнувшего кресла. Пальцы следователя машинально
постукивали по столу, выбивая четкий, дробный ритм.

Черновик не уничтожили. Зимин, понимая, что его заставили подписать фальшивку,
аккуратно подшил черновик в надзорное производство, надеясь, что когда-нибудь дело подни-
мут. И дело подняли. Спустя восемь лет.

В дверь кабинета постучали. На пороге появился молодой оперативник управления эко-
номической безопасности, лейтенант Денис Казанцев, в расстегнутом пуховике, со свежей пач-
кой распечаток в руках.

Андрей Данилович, добрый день, - сказал Казанцев, стряхивая мокрый снег с рукава. -
Вы просили пробить счета и регистрационные действия по клинике Нейро-Сфера и фондам
Белова. Там очень занятная картина вырисовывается.

Заходи, закрывай плотнее дверь, - Лугов указал на стул напротив. - Что нарыли?
Казанцев сел, положил распечатки на стол и придвинул к себе настольную лампу:
В общем, клиника эта только по вывеске занимается лечением бессонницы и возрастного

снижения памяти у вип-клиентов. По факту у них на закрытом стационаре в Малом Козихин-
ском постоянно находится от восьми до двенадцати пациентов. Все - пожилые люди либо оди-
нокие наследники с крупной недвижимостью в Москве и на Новой Риге. За последние пять
лет через Истринский, Одинцовский и Пресненский районные суды прошло девять решений
об ограничении дееспособности пациентов этого стационара.

Кто выступал заявителем? - прищурился Лугов.
В пяти случаях - дальние родственники, чьи интересы в суде представляло адвокатское

бюро Белова. В четырех случаях - лично администрация клиники Нейро-Сфера в лице гене-
рального директора Бережного Вадима Сергеевича, как лечебного учреждения, принявшего
на себя бремя медико-социального ухода.

А судебно-психиатрические экспертизы кто проводил?
А вот тут самое красивое, - Казанцев криво усмехнулся. - Все экспертизы назначались

в одну и ту же комиссию при третьей клинической психиатрической больнице. И во всех
экспертных заключениях ключевым консультантом-биохимиком привлекалась доктор хими-
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ческих наук, профессор Бережная Ольга Сергеевна. Мать нашего Вадима Сергеевича. Она
давала заключения по токсикологическим скринингам крови пациентов, подтверждая наличие
органического токсического поражения мозга и необратимых когнитивных изменений.

Семейный подряд, - констатировал Лугов. Голос его звучал глухо и опасно ровно. - Мать
обеспечивает химию и экспертную базу, сын ставит клинический диагноз и изолирует клиента
в стационаре, адвокат Белов через прикормленные суды штампует решения об опеке и распро-
дает активы.

Именно так, - кивнул оперативник. - И сейчас они выходят на финальный этап по Ирине
Бережной. Белов подал иск двадцать седьмого января. Предварительное судебное заседание
в Истре назначено на восьмое февраля. То есть через шесть дней. К иску приложено пред-
варительное медицинское заключение центра Нейро-Сфера: параноидный синдром, бредовые
идеи преследования, ретроградная амнезия, агрессивные вспышки в отношении членов семьи.
Справку подписал лично Вадим Бережной.

А сама Бережная знает о назначении заседания? - быстро спросил Лугов.
Нет, - покачал головой Казанцев. - В деле лежит почтовое уведомление о вручении

повестки с фальшивой закорючкой, якобы расписалась домработница. Слушание заявлено в
закрытом режиме по мотиву сохранения врачебной тайны и защиты интересов несовершенно-
летнего ребенка. Белов заявил ходатайство о рассмотрении дела без участия ответчицы, моти-
вируя тяжелым психическим состоянием и риском срыва процесса. Если судья удовлетворит
ходатайство, восьмого февраля Вадим Бережной выходит из зала суда законным опекуном
своей жены и единовластным распорядителем проектного бюро Наследие.

А что потом? - тихо спросил Лугов, глядя на пожелтевшую папку Елены Васильевой. -
Что происходит с пациентами после оформления опеки, Денис?

Казанцев помолчал, разглядывая свои сцепленные в замок пальцы:
Из тех девяти человек двое скончались в течение года после суда. Официально - ост-

рая сердечно-сосудистая недостаточность. Трое переведены в частный закрытый пансионат в
Тверской области, куда родственников пускают только по письменному разрешению опекуна.
Остальные четверо - под постоянной седацией в стационаре Нейро-Сферы. Никаких жалоб,
никаких заявлений. Идеальная тишина.

Лугов медленно поднялся со стула, подошел к сейфу в углу кабинета, открыл тяжелую
металлическую дверцу и достал чистый бланк рапорта.

Значит так, лейтенант, - произнес следователь, аккуратно расправляя бланк на столе. -
Официально мы сейчас ничего сделать не можем: судебный спор о дееспособности - это граж-
данский процесс, влезать туда постановлением следователя без возбужденного уголовного дела
закон запрещает. Но у нас есть материал проверки по Васильевой. Срок давности по особо
тяжким преступлениям против жизни - пятнадцать лет. Шестнадцатый год вполне укладыва-
ется.

Вы хотите отменить отказной? - глаза Казанцева блеснули.
Я не просто отменю отказной, - Лугов взял перьевую ручку. - Я сегодня же положу рапорт

на стол генералу о возобновлении проверки по вновь открывшимся обстоятельствам с эксгу-
мацией тела Васильевой и назначением повторной комплексной судебно-медицинской экспер-
тизы. Но на это уйдет минимум две недели. А у нас шесть дней до суда.

А Бережная? - спросил лейтенант. - Если они начали накачивать ее препаратами, как
Васильеву, она может не дожить до эксгумации.

Вот именно, - отрезал Лугов. - Поэтому прямо сейчас ты поднимаешь оперативную
группу и организуешь наружное наблюдение за домом в Снегирях. Фиксировать все въезды и
выезды. Машины скорой помощи, доставку, визиты Белова и профессора Бережной. И найди
мне телефон Марины Сельской. Если нам предстоит ломать биохимию профессорского клана,
нам нужен эксперт, который знает эту лабораторию изнутри.
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Глава 3. Семейный совет в фарфоре

 
Запах жареного розмарина, чесночного масла и запеченной телятины наполнял столо-

вую обманчивым ощущением воскресного покоя. На полированном столе из массива море-
ного дуба красовался старинный кузнецовский сервиз с кобальтовой каймой - гордость семьи
Бережных, передаваемая по наследству от дореволюционных профессоров Московского импе-
раторского университета. Тонкий фарфор позвякивал от малейшего движения тяжелых столо-
вых приборов из черненого серебра.

Во главе стола восседала Ольга Сергеевна Бережная. В свои шестьдесят восемь лет она
сохраняла осанку бывшей кремлевской номенклатурной аристократки: прямая, сухая спина,
безукоризненно уложенные седые волосы цвета платины, строгий шелковый шейный платок
благородного графитового оттенка и тяжелый золотой перстень с темно-зеленым бериллом на
безымянном пальце правой руки. Заслуженный профессор, заведующая кафедрой биохимии
и фундаментальной фармакологии крупного медицинского университета, она держала себя с
той ледяной академической вежливостью, в которой каждое слово взвешивалось с аптекарской
точностью до десятой доли миллиграмма.

Ирочка, деточка, ты совсем не притронулась к телятине, - произнесла Ольга Сергеевна,
аккуратно промокая уголки губ льняной салфеткой. Ее взгляд, холодный, проницательный и
цепкий, скользнул по тарелке Ирины. - Белковое голодание при твоих нагрузках - это прямой
путь к углублению астенического синдрома. Мы с Вадимом вчера обсуждали твои биохимиче-
ские маркеры. Снижение ферритина, проседание магния в сыворотке. Мозг буквально зады-
хается, отсюда и эти провалы в хронологии событий.

Ирина сидела напротив свекрови, чувствуя, как под столом маленькая ладонь Артема
крепко сжимает ее пальцы. Восьмилетний мальчик сидел напряженный, как натянутая струна,
уткнувшись взглядом в край своей тарелки. Он почти не ел, только медленно двигал вилкой
кусочки вареной моркови.

У меня нет провалов в хронологии, Ольга Сергеевна, - ровным, подчеркнуто спокой-
ным голосом ответила Ирина, глядя прямо в глаза свекрови. - Я прекрасно помню каждый
свой день. И я помню, что в прошлый понедельник я не подписывала соглашение о межева-
нии земельного участка усадьбы Покровское-Рубцово. Однако на копии документа, передан-
ной мне Беловым, стоит факсимиле моей подписи. Вы не знаете, откуда оно там взялось?

За столом повисла густая, звенящая пауза. Было слышно, как в камине потрескивает
березовое полено, осыпая колосники золотыми искрами.

Вадим, сидевший по правую руку от матери, медленно положил нож и вилку на край
тарелки. Его движения были плавными, выверенными, призванными продемонстрировать
абсолютный контроль над ситуацией.

Ира, мы же договорились не устраивать допросов за семейным столом, - мягко упрек-
нул он, покачав головой. - Константин Викторович Белов действует в строгом соответствии
с нашими общими интересами. Межевание - это техническая процедура. Если бюро не выве-
дет охранные обязательства за границы хозяйственной зоны, налоговая инспекция заблоки-
рует счета Наследия уже к первому марта. У бюро накопилось более сорока миллионов рублей
задолженности по реставрационным контрактам. Ты забыла?

Я ничего не забывала, Вадим, - Ирина не отвела взгляда. - Задолженность возникла
исключительно потому, что генеральный подрядчик - фирма Строй-Альянс, которую привел
Белов, не закрыла акты выполненных работ по главному дому и скрыла дефекты гидроизоля-
ции фундамента. И теперь вы предлагаете расплатиться за их брак исторической землей, кото-
рую мой отец защищал тридцать лет.
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Ольга Сергеевна тихо вздохнула и пригубила минеральную воду из хрустального бокала.
Вздох этот был полон глубочайшего, почти сострадательного разочарования.

Твой отец, Царствие ему Небесное, был великим теоретиком, но совершенно беспомощ-
ным практиком, - произнесла свекровь, и в ее голосе прозвучали менторские нотки опытного
лектора, снисходящего до нерадивой студентки. - Арсений Николаевич жил в иллюзорном
мире чертежей и архивов. И, к сожалению, мы все помним, чем это закончилось. Последние
три года его жизни были трагедией для семьи. Сосудистая деменция с параноидными включе-
ниями. Он искренне верил, что коллеги плетут против него заговоры, прятал документы в под-
валах, обвинял близких в краже ложек. Мы с Вадимом сделали все возможное, чтобы сохра-
нить его доброе имя и не допустить огласки. Но генетика - жестокая вещь, Ирочка. Экспрессия
генов ранней нейродегенерации передается по аутосомно-доминантному типу. Ты начинаешь
повторять его путь один в один.

Это ложь, - Ирина почувствовала, как краска ударила ей в лицо, а пальцы Артема под
столом сжались еще сильнее, почти до боли. - У отца не было никакой деменции. Его сердце
остановилось внезапно, через две недели после того, как он отказался подписать акт передачи
архива вашему институту.

Сердце Арсения Николаевича остановилось потому, что его коронарные сосуды были
поражены генерализованным атеросклерозом, - отчеканила Ольга Сергеевна с металлом в
голосе. - Я лично присутствовала на патологоанатомической конференции. И тебе, милая,
стоит думать не о мнимых заговорах, а о собственном сыне. Посмотри на Артема. Мальчик
стал пугливым, замкнутым. В школе классный руководитель уже выражает обеспокоенность
его тревожностью. Ребенок видит, как мать теряет адекватность, мечется по дому, ищет шпи-
онов и кричит по ночам.

Я не кричу по ночам, - выдохнула Ирина, чувствуя, как холодный ком подступает к горлу.
Кричишь, Ира, - тихо сказал Вадим. Он протянул руку через стол, пытаясь накрыть ее

ладонь, но Ирина резко убрала руки со скатерти. Вадим не смутился, лишь опустил пальцы
на салфетку. - Вчера в три часа ночи ты спустилась на кухню, разбила чашку и кричала, что
в вентиляции прячутся микрофоны. Я полчаса держал тебя за плечи, чтобы ты не поранила
ноги об осколки. Артем проснулся от твоего крика. Спроси его сама.

Ирина повернула голову к сыну. Артем сидел, низко опустив подбородок. В его больших
карих глазах блестели непролитые слезы. Губы мальчика дрожали.

Тема... - прошептала Ирина. - Ты слышал что-нибудь ночью?
Артем судорожно сглотнул. Он бросил быстрый, испуганный взгляд на отца, затем на

бабушку, чьи тонкие пальцы с зеленым бериллом неподвижно лежали на фарфоровой чашке,
и едва слышно пробормотал:

Папа сказал... что мама очень устала. И что стекло громко упало.
Мальчик не подтвердил крик. Он повторил формулу, которую ему вложили утром.
Вот видишь, - удовлетворенно кивнула Ольга Сергеевна, словно получив эксперимен-

тальное доказательство химической реакции. - Ребенок травмирован. И мы больше не имеем
права закрывать на это глаза из ложной деликатности. Вадим подготовил официальное направ-
ление.

Вадим достал из нагрудного кармана пиджака сложенный вдвое лист плотной бумаги с
гербовой печатью и положил его на стол перед Ириной. На бланке значилось: Научно-клиниче-
ский центр персонализированной неврологии и когнитивной терапии Нейро-Сфера. Направ-
ление на плановую госпитализацию в отделение интенсивной нейрореабилитации. Диагноз
предварительный: Цереброваскулярная болезнь, хроническая ишемия мозга второй стадии с
прогрессирующим психоорганическим синдромом и аффективно-бредовыми эпизодами.

Это направление на закрытый стационар, - сказала Ирина, пробежав глазами по строч-
кам. Буквы на мгновение расплылись, словно напечатанные на мокрой промокашке, но она
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заставила зрение сфокусироваться. - На двадцать один день. Без права свободного выхода и
без права использования личных средств связи.

Это современный лечебный протокол, - твердо произнес Вадим. - Никаких решеток и
серых стен. Одноместная палата премиум-класса с видом на сквер, персональный круглосуточ-
ный пост медицинской сестры, индивидуальная инфузионная терапия метаболическими пре-
паратами последнего поколения. Мама лично курирует лабораторию, которая разработала эту
программу. Через три недели мы снимем сосудистый отек, восстановим когнитивный баланс,
и ты вернешься домой совершенно другим человеком.

А пока я буду находиться под вашей инфузионной терапией, - ледяным тоном произ-
несла Ирина, - Константин Белов проведет внеочередное собрание участников бюро Наследие
и подпишет отчуждение земель в пользу офшора.

Ольга Сергеевна с сухим стуком поставила бокал на стол.
Твое упрямство переходит границы разумного, Ирина, - холодно сказала свекровь. - Мы

предлагаем тебе цивилизованный, медицинский выход из ситуации, которая разрушает нашу
семью. Если ты откажешься лечь в клинику добровольно в ближайшие сорок восемь часов,
у Вадима не останется иного выбора, кроме как обратиться в суд. У нас на руках имеются
заключения врачебной комиссии, свидетельства соседей, данные камер наблюдения и показа-
ния прислуги о твоем неадекватном поведении. Ни один суд в мире не оставит восьмилетнего
ребенка с матерью, которая находится в состоянии развивающегося психоза. Ты потеряешь
все: бюро, право подписи и Артема. Выбирай.

Слова упали, как удары тяжелого молота по наковальне. Никаких полунамеков больше
не было. Маски были сброшены. Перед Ириной сидели не родственники. Перед ней сидела
слаженная, хладнокровная группа ликвидаторов, для которых человеческая жизнь и чужой
рассудок были лишь строками в финансовой смете.

Ирина медленно встала из-за стола. Ее колени предательски дрожали, но спина остава-
лась прямой.

Мне нужно выйти, - тихо сказала она. - В уборную.
Конечно, милая, - мягко отозвался Вадим, и на его лице снова появилась привычная

маска заботливого супруга. - Иди, умойся холодной водой. Мы никуда не торопимся. Обед
только начался.

Ирина вышла из столовой в просторный холл первого этажа. Здесь царил полумрак, рас-
секаемый лишь узкими полосами света из узких вертикальных окон-бойниц, выходящих на
парадное крыльцо. В холле пахло сырой сосновой корой от дровницы у входа и дорогими фран-
цузскими духами свекрови с тяжелым шлейфом горького ветивера и ириса.

На консольном столике из полированного черного мрамора, рядом с зеркалом в кованой
раме, лежали брошенные вещи Ольги Сергеевны: кашемировое пальто, перчатки из тончайшей
лайки и объемная кожаная сумочка на металлической молнии.

Ирина замерла у консоли. Ее сердце колотилось где-то в горле, заглушая дыхание. Она
оглянулась на пустой коридор, ведущий в столовую: оттуда доносился размеренный, приглу-
шенный голос Вадима, обсуждавшего с матерью курс европейской валюты и поставки швей-
царских реагентов.

Пальцы Ирины коснулись бегунка молнии на сумочке свекрови. Металл скользнул без
звука. Внутри, среди кожаного футляра для очков, золотого портсигара и шелкового кошелька,
лежал продолговатый карман на магнитной кнопке. Ирина расстегнула кнопку и нащупала
твердый предмет.

Это был медицинский дозатор из темного стекла емкостью тридцать миллилитров. На
нем не было аптечной этикетки с типографским шрифтом. Вместо нее на стекло был наклеен
узкий белый лейкопластырь, на котором синим маркером была сделана аккуратная химическая
надпись: ФБ-23 / конц. 0,05% / суб-ТД. Ниже стояла жирная диагональная полоса красного



П.  Корн.  «Анатомия тихого брака»

17

цвета и значок черепа с костями - международный маркер высокой токсичности. На крышке
дозатора был установлен прецизионный капельный механизм, позволяющий отмерять микро-
дозы жидкости с точностью до одной капли.

Ирина судорожно сжала флакон в ладони. Запах, исходивший от пластикового носика
капельницы, был тот самый: кисловатый, металлический, въевшийся в ее утренний чай и в
саму структуру ее мыслей.

Фторбутирофенон. Экспериментальный нейролептик кафедры биохимии. Субтерапев-
тическая доза. Средство для поэтапного, незаметного разрушения воли и создания клиниче-
ской картины психоза.

Она сжала флакон в кулаке, собираясь перепрятать его в карман своих брюк как неопро-
вержимое вещественное доказательство.

Вдруг стекло зеркала перед ней потемнело.
В отражении, прямо за ее спиной, бесшумно возникла фигура Ольги Сергеевны. Све-

кровь стояла в полуметре от нее, скрестив руки на груди. В полумраке холла ее лицо казалось
высеченным из серого песчаника, а зеленый берилл на кольце тускло мерцал, отражая свет
дверной бойницы.

Чужие вещи брать нехорошо, Ирочка, - раздался за спиной тихий, свистящий шепот,
похожий на шелест сухой змеиной кожи по сухому песку. - Особенно когда не понимаешь, с
какими дозами имеешь дело.
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Глава 4. Ревизия на чертежах

 
Старый двухэтажный особняк в Большом Ордынском переулке пах сухим сосновым под-

рамником, пыльной известкой, свежей типографской краской и застарелым кофе, который
сотрудники мастерской Наследие варили литрами в медной турке на крошечной кухне цоколь-
ного этажа. За толстыми метровыми стенами из купеческого кирпича девятнадцатого века
шум московского Замоскворечья превращался в глухой, едва различимый рокот. Здесь Ирина
чувствовала себя на своей территории. Каждый стеллаж, каждая полка с рулонами ватмана и
коробками с фотофиксацией утрат были расставлены ее собственной рукой.

Она приехала в мастерскую прямо из Снегирей, не дожидаясь окончания воскресного
обеда. В холле виллы, когда Ольга Сергеевна поймала ее у зеркала, Ирина сумела совладать с
судорогой страха: она с холодной вежливостью вернула дозатор на шелковую подкладку сумки,
но успела прижать влажный носик капельницы к свернутой салфетке в своем кулаке. Салфетка
теперь лежала в застегнутом внутреннем кармане ее зимней куртки, упакованная в чистый
полиэтиленовый зип-пакет для чертежных принадлежностей.

В мастерской было пусто. Воскресный день оставлял архитекторов дома, лишь в глубине
длинного чертежного зала слабо гудел люминесцентный светильник над макетом центрального
усадебного дома Покровское-Рубцово. Макет, выполненный из липы и архитектурного кар-
тона в масштабе один к ста, воссоздавал классический ансамбль эпохи зрелого классицизма:
шестиколонный портик, полукруглые галереи, соединяющие дворец с флигелями, и каскадные
пруды, спускающиеся к пойме реки.

Ирина подошла к своему массивному дубовому столу, включила настольную лампу с
зеленым стеклянным плафоном и достала из сейфа журнал учета входящей и исходящей доку-
ментации бюро Наследие. Ее пальцы все еще слегка подрагивали, но мысли обрели кристаль-
ную, ледяную ясность, какую дает смертельная опасность.

Она листала страницы журнала за последние два месяца. Записи велись ее помощницей
Аленой: синяя паста, аккуратный почерк отличницы. Но начиная с середины декабря в жур-
нале стали появляться вставки, сделанные черным гелевым стержнем с наклоном влево. Вхо-
дящие запросы от департамента городского имущества, уведомления о согласовании охранных
зон, акты камеральных проверок.

Ирина открыла папку с перепиской по межеванию усадебных земель. На тридцать второй
странице лежал подлинник документа, от вида которого у нее перехватило дыхание.

Это было Заявление об отказе от права бессрочного пользования земельным участком
с кадастровым номером 50:08:0050412:18, площадью сорок два гектара, в пользу территори-
ального управления Росимущества для последующего предоставления в аренду девелоперской
группе Строй-Капитал. Внизу листа красовалась круглая синяя печать архитектурно-рестав-
рационного бюро Наследие и подпись генерального директора - Бережной И. А.

Подпись была выполнена не ручкой. Это был оттиск полимерного факсимиле. Клише,
изготовленное с ее подлинного автографа на одном из старых трудовых договоров. Штемпель-
ная краска легла ровным, безжизненным слоем, без естественного нажима пера, без микро-
скопических разрывов линии на соединительных штрихах.

Ирина провела подушечкой пальца по бумаге. В этот момент за ее спиной скрипнула
тяжелая дубовая дверь парадного входа.

Послышались размеренные, уверенные шаги человека, который чувствует себя полно-
правным хозяином чужого пространства.

Ирина Арсеньевна, добрый вечер, - раздался бархатный, глубокий баритон. - Я так и знал,
что застану вас здесь. Вадим Сергеевич очень беспокоился, когда вы уехали из Снегирей, не
предупредив семью.
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В чертежный зал вошел Константин Викторович Белов. Адвокату было около сорока лет,
но выглядел он на безупречные тридцать пять благодаря регулярным тренировкам в закрытом
клубе на Новой Риге и дорогим спа-процедурам. На нем было безукоризненно сшитое темно-
серое пальто из кашемира Loro Piana, поверх которого лежал шелковый шарф в мелкую кра-
пинку. В руке он держал тонкий кожаный портфель из крокодиловой кожи с золотым кодовым
замком. Белов улыбался той мягкой, профессиональной улыбкой преуспевающего юриста, за
которой обычно скрывалось судебное предписание о принудительном выселении.

Константин Викторович, - Ирина не шелохнулась, оставаясь сидеть за столом. Рука ее
спокойно легла на раскрытый журнал регистрации. - Кажется, я не назначала вам встречу в
мастерской в воскресенье вечером. Как вы вошли?

У меня есть ключи от внешнего контура, - Белов небрежно помахал связкой электронных
брелоков. - Вадим Сергеевич передал мне дубликат еще в декабре, когда мы готовили доку-
менты для налоговой проверки. Вы ведь помните, Ирина Арсеньевна? Вы сами дали устное
согласие на то, чтобы наше бюро представляло интересы Наследия во всех инстанциях.

Я никогда не давала согласия на передачу ключей третьим лицам, - отчеканила Ирина. -
И я не давала согласия на изготовление факсимиле моей подписи. Вот этот документ, Белов.
Вы подали в кадастровую палату фальшивку об отказе от сорока двух гектаров парка.

Белов подошел ближе, положил свой портфель на край стола, расстегнул пальто и сел в
глубокое кожаное кресло для посетителей, закинув ногу на ногу. Его холеные руки с аккурат-
ным маникюром спокойно легли на подлокотники.

Ирина Арсеньевна, давайте без громких слов, - вздохнул адвокат с оттенком дружеского
сочувствия. - Фальшивка, подделка... Мы с вами взрослые люди. Бюро Наследие находится в
предбанкротном состоянии. Сумма претензий со стороны субподрядчиков и налоговой службы
превышает пятьдесят миллионов рублей. Если бы мы не подали заявление о выделе рекреа-
ционной зоны под инвестиционный проект, арбитражный суд уже завтра ввел бы процедуру
наблюдения. А это значит - арест всех счетов, опись архива вашего отца и продажа мастерской
с молотка за копейки.

Инвестиционный проект - это коттеджный поселок для чиновников областной админи-
страции, - холодно парировала Ирина. - С вырубкой трехсотлетних дубов и уничтожением гид-
росистемы прудов, созданной архитектором Казаковым. Мой отец положил жизнь на то, чтобы
усадьба получила охранный статус высшей категории. Вы не получите эту землю, Белов. Зав-
тра утром я подаю заявление в прокуратуру и Следственный комитет о фальсификации доку-
ментов и превышении полномочий.

Белов тихо рассмеялся. Смех прозвучал мягко, почти интимно, словно шутка старого
университетского приятеля.

В Следственный комитет? - переспросил он, склонив голову набок. - И что вы напишете
в заявлении, Ирина Арсеньевна? Что ваш законный супруг, кандидат медицинских наук, и его
представитель пытаются спасти семейное предприятие от финансового краха? Или вы расска-
жете следователю про микрофоны в плафонах и отравленный чай?

Ирина напряглась. Взгляд адвоката стал холодным, как лед на Москва-реке.
Вы думаете, мы действуем вслепую? - продолжил Белов, открывая замок своего порт-

феля. Щелчок золотых защелок прозвучал в тишине зала, как взвод курка. - Я руковожу адво-
катским бюро двадцать лет. Я знаю цену каждому процессуальному шагу. Вот, взгляните.

Он достал из портфеля белую картонную папку с гербом Московского областного суда и
положил ее перед Ириной. На обложке типографским способом было отпечатано: Истринский
городской суд Московской области. Гражданское дело номер 2-1408/2024.

Исковое заявление о признании гражданки Бережной Ирины Арсеньевны ограниченно
дееспособной вследствие хронического психического расстройства и назначении опекуна, -
вслух прочитал Белов, постукивая ногтем по строчке. - Заявитель - супруг, Бережной Вадим
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Сергеевич. В качестве третьего лица привлечен орган опеки и попечительства администрации
городского округа Истра. Предварительное судебное заседание назначено на пятницу, девятое
февраля. Судья Макарова.

Вы не имеете права, - глухо произнесла Ирина. - Я дееспособна. Я руковожу реставраци-
онными проектами государственной важности.

Были дееспособны, Ирина Арсеньевна, - поправил адвокат. - Ровно до тех пор, пока кли-
ническая комиссия центра Нейро-Сфера не зафиксировала системный распад критического
мышления, стойкий параноидный бред и приступы немотивированной агрессии в присутствии
несовершеннолетнего ребенка. К иску приобщены показания четырех свидетелей: вашей дом-
работницы, водителя, дежурного врача клиники и, самое главное, протокол опроса вашего
сына Артема, заверенный детским психологом.

Не смейте впутывать ребенка! - Ирина вскочила из-за стола, сжав кулаки. Дыхание пере-
хватило от ярости. - Артем никогда не скажет этой грязи! Вы манипулируете мальчиком!

Ребенок уже дал показания в присутствии специалиста опеки, - спокойно ответил Белов,
даже не шелохнувшись. - Он подробно описал, как вы кричите по ночам, как прячете в детской
комнате ножи и утверждаете, что в стенах замурованы передатчики спецслужб. Психолог дал
однозначное заключение: нахождение ребенка с матерью в ее текущем психоэмоциональном
статусе представляет непосредственную угрозу его психическому развитию.

Это чудовищная ложь, - прошептала Ирина, чувствуя, как земля уходит из-под ног. Меха-
низм был отлажен до миллиметра. Против нее работала государственная машина семейного и
гражданского судопроизводства, смазанная фальшивыми медицинскими справками и автори-
тетом профессорской фамилии Бережных.

Это не ложь, это юридический факт, подтвержденный надлежащими доказательствами, -
отрезал Белов. - А теперь о главном. Завтра в девять утра судья Макарова на основании статьи
282 Гражданского процессуального кодекса выносит определение о применении обеспечитель-
ных мер. На все личные счета Бережной Ирины Арсеньевны и на расчетные счета бюро Насле-
дие накладывается арест. Право подписи финансовых и распорядительных документов при-
останавливается до вынесения решения по существу. Единственным лицом, имеющим право
временного управления имуществом, назначается ваш супруг Вадим Сергеевич.

Белов поднялся из кресла, застегнул пуговицы пальто и аккуратно поправил шелковый
шарф.

У вас есть ровно три дня, Ирина Арсеньевна, - негромко произнес он, глядя на нее свы-
сока. - Либо вы прямо сейчас подписываете добровольное соглашение о передаче прав управ-
ления бюро доверительному фонду и ложитесь в клинику Вадима Сергеевича на курс мягкой
седативной терапии, сохранив за собой статус почетного научного консультанта и право видеть
сына по выходным. Либо в пятницу вы выходите из здания суда официальной сумасшедшей,
лишенной родительских прав и всего имущества Мещерских. Выбирайте. Бумаги лежат на
вашем столе.

Он развернулся и неторопливой походкой направился к выходу. У самых дверей он оста-
новился, словно вспомнив незначительную мелочь, и повернул голову:

Да, чуть не забыл. Охрана на входе в особняк предупреждена. С завтрашнего утра ваш
электронный пропуск аннулирован. Если вы попытаетесь проникнуть в помещение мастерской
без сопровождения Вадима Сергеевича, дежурный наряд Росгвардии доставит вас не в поли-
цию, а прямо в приемный покой третьей психиатрической больницы. Спокойной ночи, Ирина
Арсеньевна. Берегите нервы.

Дверь захлопнулась с тяжелым глухим стуком, отозвавшимся в пустом чертежном зале
гулким эхом.
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Ирина осталась одна. Она стояла посреди зала, освещенная зеленым кругом настольной
лампы. Перед ней на столе лежали две папки: фальшивый отказ от сорока двух гектаров веко-
вого усадебного леса и судебное исковое заявление о признании ее невменяемой.

Она протянула руку, взяла со стола тяжелый металлический рейсфедер и сжала его в
ладони. Тонкое стальное перо вонзилось в кожу пальца, выступила крошечная алая капля
крови. Боль была чистой, отрезвляющей, пробивающей любую химическую пелену.

Они ошиблись в одном, - тихо прошептала Ирина в полумрак зала. - Они думают, что
сломали меня. Но они забыли, кто строил этот дом.
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Глава 5. Тень на стекле

 
Лаборатория независимой судебно-экспертной оценки в Малом Палашевском переулке

размещалась в полуподвале доходного дома начала прошлого века. Здесь пахло реактивами
высокой чистоты, озоном от работающих вытяжных шкафов и крепким турецким кофе с кар-
дамоном. Вдоль белых кафельных стен ровными рядами стояли хроматографические колонки,
спектрометрические детекторы Agilent и стеклянные витрины с образцами токсикологических
стандартов.

Марине Сельской было тридцать восемь лет. В профессиональных кругах судебных
медиков и фармакологов ее имя произносили с неизменным уважением и некоторой опаской.
Бывший старший научный сотрудник Государственного научного центра социальной и судеб-
ной психиатрии имени Сербского, она пять лет назад со скандалом покинула государствен-
ную службу после того, как отказалась признать невменяемым крупного предпринимателя в
интересах одной из рейдерских группировок, близких к руководству министерства. Сельская
ушла в независимую практику, защитила докторскую диссертацию по хроматографическому
определению синтетических психотропных агентов в дериватах эпидермиса и создала одну из
лучших частных лабораторий инструментальной токсикологии в стране.

Она сидела за массивным столом из белого химостойкого пластика в круглых очках в
тонкой титановой оправе. Ее коротко стриженные темные волосы были убраны за уши, а в
серых проницательных глазах светилась та въедливая цепкость, которую невозможно приоб-
рести на лекциях - она дается только годами вскрытий и анализа сотен отравлений.

Перед ней на экране монитора светились графики масс-спектров из старого архивного
дела Елены Васильевой, переданного Луговым. Майор сидел напротив на высоком лаборатор-
ном табурете, не снимая форменного кителя, и молча наблюдал, как эксперт пальцем в тонкой
латексной перчатке обводит пики ионизации на графике.

Ты понимаешь, Андрей Данилович, на кого ты замахнулся? - негромко спросила Сель-
ская, не отрывая взгляда от монитора. Ее пальцы быстро пробежали по клавиатуре, вызывая
сравнительную базу эталонных масс-спектров. - Бережная Ольга Сергеевна - это не просто
заведующая кафедрой. Она тридцать лет сидела в ученом совете Академии медицинских наук,
курировала закрытые военные темы по синтезу нелетальных седативных агентов для специ-
альных операций и писала методические рекомендации по судебной биохимии, по которым
до сих пор работают все региональные бюро СМЭ. Половина главных экспертов страны - ее
бывшие аспиранты.

Сельская встала из-за стола, подошла к стеллажу и достала синий том в твердом ледери-
новом переплете: Справочник судебного токсиколога 1998 года под общей редакцией профес-
сора Бережной:

Смотри, Андрей. В этой книге черным по белому прописаны протоколы судебно-хими-
ческого анализа трупного материала. И вот здесь, на странице двести сорок, приведена таблица
пределов обнаружения нейролептиков. Ольга Сергеевна лично установила пороговые значения
чувствительности для газовых хроматографов советского и раннего российского производства
на уровне одной десятой микрограмма на миллилитр. Понимаешь? Если в крови содержится
концентрация ниже этой границы, эксперт обязан написать в заключении: Вещество не обна-
ружено. Она сама, своими руками, тридцать лет назад заложила в государственные стандарты
слепую зону для собственных будущих препаратов.

Меня меньше всего волнуют ее регалии, Марина, - спокойно ответил Лугов, доставая
из кармана пачку Беломора, но вовремя вспомнив, где находится, убрал ее обратно. - Меня
волнует труп молодой женщины с шестнадцатого года и девять пациентов клиники ее сына,
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у которых методично отжали недвижимость и заперли в спецстационарах. Ты мне по химии
скажи: что это было?

Сельская сняла очки, устало потерла переносицу и развернула монитор к следователю:
Смотри сюда. Вот это - официальная токсикология из дела Васильевой. Они искали стан-

дартную номенклатуру: этиловый спирт, наркотические анальгетики группы морфина, барби-
тураты, трициклические антидепрессанты и дигоксин. Дигоксин они нашли в терапевтической
концентрации и успокоились, списав все на банальный сердечный приступ от комбинации с
амитриптилином. Но посмотри вот на этот паразитный пик на шестнадцатой минуте элюиро-
вания. В четырнадцатом году его сочли артефактом деструкции трупного материала. А я знаю
этот пик.

Что это? - подался вперед Лугов.
Это фторированное производное бутирофенона, - отчеканила Сельская. - Лабораторный

шифр ФБ-23. Его синтезировали на кафедре Ольги Сергеевны в конце нулевых годов в рам-
ках закрытой темы по созданию сверхмощных нейролептиков избирательного действия для
купирования острых маниакальных состояний. Препарат в сотни раз активнее классического
галоперидола по блокированию дофаминовых рецепторов второго типа в мезолимбической
системе, но при этом практически не воздействует на моторные зоны полосатого тела в субте-
рапевтических дозах.

Переведи на русский, Марина, - нахмурился майор. - Что происходит с человеком, кото-
рому дают этот препарат?

Сельская горько усмехнулась и откинулась на спинку кресла:
Происходит идеальное медицинское убийство личности без малейших внешних следов.

Если человеку давать классический галоперидол в больших дозах, у него начнется острый
паркинсонизм: перекосит лицо, начнется мышечная ригидность, тремор рук, неусидчивость -
любой участковый терапевт сразу заподозрит нейролептический синдром. А ФБ-23 в микро-
дозах работает иначе. Он действует как химический ластик на когнитивные процессы.

Каким образом?
Человек сохраняет способность говорить, ходить, выполнять привычные бытовые дей-

ствия, - начала перечислять эксперт, загибая тонкие пальцы. - Но у него разрушается крат-
ковременная рабочая память. Он забывает, куда положил вещи, о чем говорил час назад,
выключил ли конфорку на плите. При этом эмоциональный фон становится плоским, воля
подавляется полностью. Возникает феномен выученной беспомощности. А самое страшное
- начинается акатизия и сенсорная дезориентация. Человеку начинает казаться, что мебель
сдвинута, что часы идут не так, что звуки в доме стали громче. Он начинает делиться этими
тревогами с близкими.

И близкие говорят: У тебя паранойя, ты сходишь с ума, - подхватил Лугов, сжав челюсти.
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