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После приговора Алла Королёва оказывается в женской колонии. Разлука
с двумя сыновьями становится для неё самым тяжёлым испытанием.
Единственная возможность снова почувствовать себя нужной — работа в
швейном цехе, где уже есть своя королева: талантливая мастерица Лейла, чьё
первенство никто не оспаривает.Однажды в цех приносят дорогое платье для
переделки. Алла решается на неожиданный шаг: полностью меняет фасон
и создаёт из старого наряда совершенно новый. Начальница восхищена
результатом, но предупреждает: если заказчице не понравится платье, Аллу
ждёт суровое наказание.Обернётся ли этот риск признанием или разрушит
всё, чего Алла успела добиться?История о таланте, смелости и человеческом
достоинстве даже в условиях несвободы.Написано по мотивам романа Юрия
Верхолина «Fashion — триллер о мести».
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Рассказ написан по мотивам романа Юрия Верхолина «Fashion — триллер о мести».
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Часть I. Приговор

 
Судья читала ровно и быстро, как читают списки, в которых уже никто не ждёт знакомой

фамилии. Алла стояла у деревянного барьера и чувствовала ладонями его гладкость: тысячи
рук прошли по этому дереву до неё и отполировали его до тусклого, усталого блеска. Она
смотрела на барьер, потому что больше смотреть было некуда. На судью не получалось, а в зал
она не оборачивалась с самого утра.

Слова доходили с запозданием, будто звук шёл по длинному коридору. «Признать винов-
ной… назначить наказание…» Слух работал странно, с холодной выборочностью: он вылав-
ливал «статью», «часть», «срок» и складывал их в мозаику без смысла. На левом манжете её
блузки торчала нитка. Алла заметила её ещё утром, в тесной комнате с зарешечённым окном,
и тогда подумала, что надо бы откусить, да нечем. Теперь пальцы сами тянулись к этой нитке,
и она не позволила им, сжала барьер крепче.

Судья сделала паузу, перевернула лист, и мозаика сложилась.
— …к шести годам лишения свободы с отбыванием наказания в исправительной колонии

общего режима.
Шесть. Она готовилась к этому числу, как готовятся к холоду, надевая всё тёплое заранее,

и всё равно оказалась раздетой. Не то чтобы стало страшно: страх был бы живым, горячим, а
это было другое. Кончики пальцев онемели. Колени сделались чужими, словно их одолжили
на время и вот-вот потребуют назад. В ушах поднялся тонкий ровный звон, под которым голос
судьи продолжал что-то читать про порядок обжалования, про десять суток.

В зале кто-то кашлянул. Мужа там не было, и пустое место на скамье для близких Алла
старалась не видеть, как не смотрят на свежий шрам. Не было его и в той жизни, которая ещё
вчера называлась домом. Квартира, где пахло её утюгом и распаренным сукном, где в углу у
окна стоял её стол с раскроенными, так и не сшитыми чужими платьями, закрылась за ней
навсегда, как закрывается крышка швейной машинки: мягко, без стука.

И тогда, сквозь звон, пришли мальчики.
Максим, который по утрам вечно не мог найти второй носок и злился на весь свет, пока

она не доставала его из-под кровати. Михаил, который засыпал, только если в коридоре остав-
ляли свет, и делал вид, что вовсе не боится темноты. Они ждали сейчас где-то за этими стенами,
на жёстких стульях, рядом с чужой женщиной из опеки. Они ещё не знали числа. А она знала.

Шесть лет. Алла попробовала представить их, и воображение отказалось: оно рисовало
только сегодняшних, с их макушками и вихрами. Но за шесть лет мальчики вырастут из каждой
одёжки, которую она когда-либо им шила, их голоса изменятся, у них появятся тайны, которые
они не принесут ей, потому что некому будет принести. Всё это произойдёт без неё, как бывает
с домом, оставленным без хозяйки: непонятно когда, исподволь, и уже не вернуть.

Конвойный тронул её за локоть, осторожно, почти вежливо. Алла вдруг ясно поняла,
что слышит собственное дыхание, что оно сбилось и стало поверхностным, как у человека,
который плывёт против течения и уже не уверен в береге. Она кивнула, хотя её ни о чём не
спрашивали. Барьер выпустил её ладони, и на дереве остались две бледные влажные тени.

Им разрешили проститься. Это слово — «разрешили» — застряло в Алле, как заноза:
оказывается, и такие вещи теперь нужно было разрешать.

Комната была маленькой, с казённым столом и стульями, привинченными к полу, и пахла
мокрыми пальто. Мальчиков привела женщина из опеки: тихая, в сером платке, с лицом чело-
века, которому приходится делать это слишком часто. Она остановилась у двери и стала смот-
реть в стену, и за эту деликатность Алла была ей благодарна, как бывают благодарны за чужую
варежку в мороз.
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Максим вошёл первым и сразу замер, упрямо сжав губы, пытаясь быть старше своих лет.
Он продержался ровно три шага. Потом лицо его сломалось, он бросился вперёд и ткнулся ей в
плечо, и тело его, угловатое, горячее, затряслось беззвучно, по-мужски, без всхлипов. Михаил
подбежал следом и вцепился в подол, в самую ткань, будто собирался держать её этим подолом,
как якорем, и плакал громко, взахлёб, по-детски, не стесняясь никого.

Алла опустилась на колени прямо на линолеум и обхватила обоих. Она гладила их по
спинам, по затылкам, по мокрым щекам, не зная, куда девать руки, которым вдруг стало невы-
носимо мало места. От Максима пахло мылом и школьным коридором, от Михаила молоком
и вчерашним сном. Она запоминала этот запах всем, что у неё было: кожей, горлом, грудной
клеткой. Запоминала, как запоминают выкройку, которую нельзя будет потерять.

— Мама, а ты надолго? — спросил Михаил, икая. — Ты ведь не насовсем?
Максим дёрнулся, будто хотел одёрнуть брата, но промолчал: он тоже ждал ответа.
Алла взяла лицо Михаила в ладони. Одна пуговица на его курточке болталась на послед-

ней нитке. Она нашла её пальцами, и, пока говорила, сама не замечая, обмотала нитку вокруг
ножки пуговицы, и пришила бы, будь у неё иголка, пришила бы всё, что только можно было
пришить.

— Я вернусь, — сказала она. — Обязательно вернусь. Ждите.
Это прозвучало почти спокойно, и она сама удивилась тому, откуда в ней взялась эта

ровность. Она повторила ещё раз, глядя уже на обоих: «Ждите», — и увидела, что Максим
кивнул, неловко, по-взрослому, а Михаил уткнулся в неё снова, как слепой щенок.

Потом женщина в сером платке негромко откашлялась. Время вышло. Мальчиков при-
шлось разнимать с ней, и это было самым тяжёлым, тяжелее приговора: ощущать, как их
пальцы, один за другим, отпускают её ткань. Дети уходили по коридору, и Михаил оборачи-
вался на каждом шагу, а Максим не оборачивался совсем, только плечи у него стали очень
прямыми. Дверь закрылась. Интернат, о котором говорили ещё утром, теперь был не словом,
а адресом, куда они шли, держась за чужую руку.

Алла осталась стоять, всё ещё чувствуя на ладонях их тепло, которое уходило быстрее,
чем она могла его удержать. В комнате было тихо. Скрипнул стул, звякнули чьи-то ключи в
коридоре. И вот тогда, в этой маленькой, пахнущей мокрыми пальто тишине, она впервые
по-настоящему ощутила одиночество. Не как отсутствие людей вокруг, а как отсутствие того
единственного, ради чего у рук ещё была работа.

Руки. Она посмотрела на них: две ладони, привыкшие к ткани, к ножницам, к мелу, к
стальному холодку напёрстка. Они лежали теперь пустыми, раскрытыми, будто ждали, что в
них что-нибудь положат. И Алла впервые подумала: чем бы ни обернулись эти шесть лет, она
должна найти, чем занять эти руки. Иначе от неё не останется ничего, что можно было бы
вернуть детям.
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Часть II. Дорога за решётку

 
Дорога началась с ожидания, и ожидание осталось её главным спутником. Ждали пере-

клички, ждали машину, ждали, пока кто-то за закрытой дверью найдёт нужную бумагу и поста-
вит нужную отметку. Время здесь не шло, а скапливалось, как вода в подвале, и в этой стоячей
воде плавали чужие сумки, чужие вздохи и кашель.

В вагоне было тесно и душно. Узкий коридор, решётка вместо стены, полка, на которой
женщины сидели плечом к плечу, и каждое колебание поезда передавалось всем разом, будто
они были одним телом с несколькими головами. Охрана проходила мимо неспешно, не глядя:
смотреть было незачем, всё уже давно было известно. Где-то смеялись — коротко, зло, чтобы
не дать тишине сгуститься. Где-то тихо, одним носом, плакали. Кто-то рассказывал соседке
про свою историю, и каждая новая подробность в этом рассказе звучала так, словно её уже
много раз проверяли на прочность и подгоняли под размер.

Алла ни с кем не заговаривала. Она сидела у края, упёршись затылком в холодную пере-
городку, и смотрела в щель между досками, где проплывала чужая, ничейная земля: полосы
снега, столбы, мокрые поля. Её окликнули раз или два — спросили, откуда она, за что, есть
ли закурить. Она ответила, что не курит, и этого оказалось достаточно. Её оставили в покое
с той непринуждённой деликатностью, с какой оставляют в покое человека, у которого что-то
случилось, даже если неизвестно что.

Она думала о мальчиках. О Максиме, который сейчас, должно быть, уже лежит на казён-
ной кровати и смотрит в потолок, не позволяя себе даже шмыгнуть носом, чтобы не услышали.
О Михаиле и о светлой полоске под дверью, которую в интернате, возможно, никто не дога-
дается оставить. Эти мысли не приходили по порядку: они накатывали волнами, и между вол-
нами, в коротких провалах, она вдруг оказывалась в своей квартире у окна, где свет ложился
на раскроенную ткань, и это возвращение было так реально, что она чувствовала шершавость
сукна под пальцами.
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