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Аннотация
Меня похитили в другой мир ради работы. Теперь хотят

заплатить, чтобы я её не закончила.
Я реставратор. Умею замечать то, что старательно прячут:

чужой стежок, подменённую ткань, след уничтоженного герба.
Здесь за такими мелочами стоят человеческие судьбы.

Мне предлагают деньги и дорогу домой. Нужно только
перестать задавать вопросы.

Но я уже встретила тех, кто останется.
И Ровеля — мужчину, к которому меня тянет всё сильнее, хотя

в моём расследовании слишком часто возникает его имя.
Он хочет знать, что я нашла.
А я хочу понять, кем он станет, когда узнает.
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Глава 1

 

Три вырезанных слова
Мужчина в гробу задолжал мне четыре серебряных моне-

ты.
Ещё вчера он стоял в моей мастерской, выбирал, куда по-

ложить шляпу, и сердился, когда я попросила повторить по-
следнее условие заказа.

— На похоронах меня назовут другим именем, — сказал
он. — Вы не должны их поправлять.

Я решила, что ослышалась. Девятнадцатый день в чужом
мире ещё позволял надеяться на ошибки перевода.

Теперь распорядитель читал над его телом:
— Эрвен Сольд, хранитель западной ветви, супруг и отец,

верный своему дому до последнего часа…
У меня в сумке лежала расписка. Вчерашний посетитель

подписал её: «Марен Дерн».
Я стояла у третьей колонны, как он и просил. Слева пахло

тёплым воском, справа тянуло холодом из приоткрытой две-
ри. Впереди собрались люди, среди которых у меня не бы-
ло ни одного знакомого. Они слушали распорядителя вни-
мательно, почти напряжённо. На слове «отец» одна женщи-
на отвела взгляд. Седой мужчина рядом с ней поправил пер-
чатку, прикрыв ей пальцы.



 
 
 

Гроб был открытым.
На правой руке покойника, между большим и указатель-

ным пальцами, темнела маленькая точка. Я видела, как она
появилась. Он сам предложил придержать ткань, я преду-
предила, чтобы не двигался, и всё-таки уколола его, когда за
окном с грохотом опустили ставню.

Он выругался. Я дала чистую салфетку.
Теперь хотелось увидеть этот прокол ближе. До тех пор,

пока я стояла у колонны, ещё можно было считать, что в гро-
бу похожий человек.

Вдова сидела отдельно, возле головы покойного. Плотная
вуаль скрывала лицо. На коленях она держала узкий кошелёк
и всё время разглаживала большим пальцем один и тот же
участок кожи.

Я вспомнила второе условие.
— Моя жена сделает вид, что вас не знает. Позвольте ей.
— Она действительно меня не знает.
— Тогда это будет нетрудно.
В мастерской его ответ показался неприятной шуткой.

Здесь мне стало ясно, что смеяться он и не собирался.
Распорядитель закрыл книгу. Собравшиеся поднялись, и

я отступила от колонны, пропуская женщину в тёмно-синем.
На её броши был серебряный олень. Он стоял на трёх ногах,
четвёртую поджав к животу, и смотрел через плечо хозяйки
прямо на меня.

Когда она прошла, изображение снова сделалось плоским.



 
 
 

За девятнадцать дней к такому полагалось привыкнуть. Я
привыкла лишь к тому, что никогда не замечаю первого дви-
жения. Звери на гербах начинали шевелиться, стоило мне
посмотреть в другую сторону, и часто замирали под взгля-
дом. Как будто не они были здесь необычными, а я вела себя
бестактно.

Дома я чинила старые ткани. Здесь, похоже, ткани иногда
смотрели на меня в ответ.

Поднялись не все. Вдова осталась на своём месте. Двое
служителей заняли проход к гробу; один держал длинный
футляр, перевязанный чёрной лентой.

Я узнала этот футляр. Вчера он лежал поперёк моего ра-
бочего стола.

Распорядитель повернулся к колоннам.
— Мастер Северина.
Несколько человек обернулись. Теперь можно было уйти

только демонстративно.
Я подошла.
*
Заказчик явился без слуги, хотя одежда стоила дорого.

Это я уже научилась замечать: здесь цену выдавали не укра-
шения, а количество ручной работы, которую никто не пря-
тал. Его рукава были подогнаны так, чтобы ткань не морщи-
лась даже на согнутом локте.

Но верхнюю пуговицу он застегнул не в ту петлю.
Он сразу заплатил за осмотр. Положил монеты на чистую



 
 
 

бумагу, не на ткань, и этим расположил меня к себе раньше,
чем следовало.

В футляре лежало небольшое знамя. По чёрному полю
шли вышитые серебром ветви, в центре оставалось пустое
овальное место. Нижний край был подвёрнут трижды и стя-
нут толстой лентой. Для траурной вещи слишком грубо. Для
временного крепления слишком тщательно: каждый узел
был спрятан с изнанки, а концы нитей обрезаны вплотную.

— Что требуется сделать?
— Открыть нижний шов. При свидетелях, после проща-

ния.
— Для чего?
— Под ним родовая запись. Её должны прочесть.
Я поднесла полотно к свету. Внутри подгиба что-то ле-

гонько щёлкнуло. Посетитель перехватил край прежде, чем
я успела перевернуть ткань.

— Осторожнее.
Я посмотрела на его пальцы.
Он убрал руку.
— Простите. Мне сказали, вы уже работали с живыми ос-

новами.
Слишком щедрое описание моей карьеры. До этого я

укрепила две рамки, помогла снять перекошенное крепле-
ние с домашнего щита и вернула на место оторванную под-
кладку. Хранитель со щита, маленькая круглая птица, всё
время пытался клюнуть меня в запястье. После работы он



 
 
 

уснул прямо на счёте.
— Я умею обращаться с тканью, — сказала я. — Всё

остальное проверяю у людей, которые знают больше.
Гость не стал ни льстить, ни торопить. Сел возле двери

и дождался, пока я пошлю мальчика к герольду за разъясне-
нием. Это понравилось мне ещё больше монет на бумаге.

Ответ принесли на узкой полоске пергамента. При жизни
владельца связь удерживает сам владелец; после смерти на-
грузка переходит в крепления, и вмешиваться в них без про-
верки нельзя. К полоске приложили схему и поставили слу-
жебную печать. Я сравнила её с оттиском на прежнем разре-
шении. Они совпали.

Посетитель прочитал ответ, поднёс ладонь к знамени. На
вышитых ветвях проступил тёплый отблеск, хотя света в
комнате не прибавилось. Одного этого для работы мне бы-
ло недостаточно, но связь с полотном у него действительно
имелась.

— Сначала осмотр, — сказала я. — Никаких обещаний
заранее.

— Разумеется.
Он согласился со всем слишком легко. Я заметила это, но

только после того, как он ушёл.
Пока я смотрела швы, заказчик достал из кармана ябло-

ко. Не стал есть: держал в ладони, время от времени повора-
чивая тёмным боком вниз. На столе от него оставался запах
холодного погреба.



 
 
 

— Вас что-нибудь тревожит? — спросила я.
Он посмотрел на яблоко, будто забыл, что оно у него.
— На похоронах не будет цветов. Если принесут, попро-

сите убрать.
— Я не распорядитель.
— Я знаю.
Он положил яблоко обратно в карман.
Я написала заключение местными буквами. Медленно,

сверяясь со словариком, который составляла для заказов.
Слова «повреждение», «подкладка» и «не трогать» у меня
уже получались почти без ошибок.

Последнюю фразу пришлось переписать на отдельный
лист:

«Нижний шов допустимо распустить при живом владель-
це».

Под ней я начала список условий осмотра, потом отвлек-
лась на его просьбу придержать ленту. Тогда и уколола руку.

В конце разговора он объявил про другое имя и вдову.
— Вы собираетесь изобразить собственные похороны? —

спросила я.
— Нет.
— Тогда зачем вам моё заключение о работе при живом

владельце?
— Оно понадобится, если всё пойдёт правильно.
Я отложила перо.
Видимо, выражение лица у меня было достаточно понят-



 
 
 

ным: он подвинул стул ближе и заговорил совсем другим то-
ном, негромко и устало.

— Госпожа Северина, завтра я должен присутствовать на
прощании с человеком, чьё имя носил. Там будут люди, ко-
торые не простят мне, если я заговорю первым. Мне нужен
независимый мастер. Вы осмотрите знамя и скажете, можно
ли вскрывать шов. Скажете правду, какой бы она ни оказа-
лась. Только это.

— А если я скажу, что нельзя?
— Значит, нельзя.
На таких условиях можно было согласиться на выезд. Я

записала: «Осмотр. Работа только после отдельного разре-
шения». Он подписал расписку, забрал футляр и оставил
аванс.

Черновик заключения остался у меня. Я заперла его в
ящике вместе с пергаментом герольда.

Перед уходом посетитель остановился у порога.
— Если понадобится уйти раньше, не пользуйтесь дверью

для родственников.
— Почему?
— Там лестница без перил.
Теперь я смотрела на его мёртвое лицо и пыталась вспом-

нить, кто последний раз приходил в мастерскую после него.
*
Служитель открыл футляр. Знамя уложили на узкий стол

у гроба. На нижнюю ленту уже поставили два восковых от-



 
 
 

тиска, которых вчера не было.
— Перед вскрытием подтвердите, что предмет не подме-

нён, — сказал распорядитель.
Я не ответила. Слишком близко лежала правая рука по-

койного.
Прокол был на месте. Рядом виднелась слабая царапина

от заусенца на моей игле. Я собиралась заменить её вечером
и забыла.

— Мастер?
— Кто осматривал умершего?
— Целитель дома. Заключение заверено.
— Можно его увидеть?
Мне показали документ. Я разобрала имя, дату и фор-

мулировку, которую пришлось попросить прочесть вслух.
Сердце остановилось утром, до первого колокола. Призна-
ков внешнего насилия не обнаружено.

Слова «внешнего насилия» я попросила повторить.
За спиной кто-то нетерпеливо вздохнул.
— Нам необходимо закончить до полудня, — сказал рас-

порядитель. — Прежде чем родовой отклик перейдёт к сле-
дующему носителю.

Я посмотрела на знамя. Ветви оставались тусклыми, пу-
стой овал в центре — совершенно чёрным. Нижняя лента
была натянута сильнее, чем вчера. Её край врезался в ткань,
оставив мелкие складки.

— Я осмотрю, — сказала я. — Вскрывать пока не буду.



 
 
 

Это почему-то произвело большее впечатление, чем во-
прос о смерти. Служитель опустил крышку футляра. Жен-
щина с оленем перестала шептаться с соседом.

Вдова поднялась.
Она двигалась осторожно, будто затекла спина. Подойдя,

положила кошелёк рядом с моими инструментами.
— Муж просил передать остаток платы.
Голос был низким. За вуалью я различила бледный под-

бородок, больше ничего.
— Я ещё не закончила работу.
— Он знал.
Она повернулась к гробу. Одним пальцем поправила

складку на рукаве покойного, потом отдёрнула руку так рез-
ко, словно обожглась.

Я отвела взгляд. Раскрыла кошелёк, чтобы пересчитать
деньги при свидетелях.

Внутри лежали четыре монеты и узкий лист бумаги.
У верхнего края — пятно от моего чайника. Внизу —

неровная буква, которую я исправила, проведя вторую черту
поверх первой.

Я развернула лист на ладони.
«Нижний шов допустимо распустить».
Дальше бумага была вырезана. Узкое длинное отверстие

ровно на три слова. Нижняя часть со списком условий со-
хранилась.

Я посмотрела на вдову, но она уже отступила к креслу.



 
 
 

Этот лист лежал в запертом ящике. Утром, перед выхо-
дом, я доставала оттуда деньги и видела его под разрешени-
ем герольда.

С того момента прошло меньше часа.
— Что там? — спросил распорядитель.
Я сложила бумагу по прежнему сгибу. Справилась не сра-

зу: пальцы плохо слушались.
— Личная записка.
— Мы можем продолжать?
— Нет.
Теперь вздохнули сразу несколько человек.
— Госпожа Северина, вы дали письменное заключение.
— На каких условиях?
Он протянул руку к одному из служителей. Тот достал из

папки лист, украшенный оттиском дома Сольд. Мой черно-
вик был переписан набело. Аккуратно, без ошибок, с сохра-
нением нумерации условий. Подписи моей не было. Вместо
неё стояло заверение, что текст получен от мастера в при-
сутствии свидетеля.

Свидетелем значился Марен Дерн. Ниже стоял второй, со-
всем маленький оттиск. По его ободку шли пять насечек; у
последней металл, видимо, выкрошился. Внутри теснились
незнакомые буквы.

— Кто сверял с оригиналом?
Распорядитель прикрыл нижний край большим пальцем.
— Заверение действительно.



 
 
 

Я сдвинула собственный лист так, чтобы длинный вырез
оказался рядом с ровными строками копии. Теперь разницу
видели и люди за его плечом. Женщина с оленем первой от-
вела глаза.

— Пусть человек, который сверял, посмотрит ещё раз.
При мне.

Распорядитель не позвал никого. Он повернул лист ко мне
текстом вверх и подвинул к самой кромке стола, предлагая
взять. Мне пришлось убрать руки: вместе с бумагой на них
лёг бы нижний край знамени.

Только после этого я заметила, что приготовленный для
меня стул стоит вплотную к футляру. Сесть, прочесть, при-
нять — каждое движение по отдельности выглядело вежли-
востью.

Под заключением переписали и мою расписку. Я поло-
жила рядом собственный экземпляр: в копии отсутствова-
ла строка об отдельном разрешении. Вместе эти изменения
обещали куда больше, чем я соглашалась сделать.

— Я не утверждала этого текста.
— Подлинник у вас в руках, — заметил распорядитель.
Мне стало холодно.
Он знал, что лежало в кошельке.
По крайней мере, знал достаточно, чтобы назвать бумагу

подлинником, ни разу не заглянув внутрь.
— Подлинник повреждён, — сказала я.
— При передаче?



 
 
 

— До неё.
— Кто-нибудь видел?
Я оглянулась на вдову. Она сидела неподвижно, положив

ладони на пустые колени.
У дальней стены негромко открылась дверь.
Ровеля Арденса я узнала прежде, чем увидела лицо. Кто-

то в проходе шагнул в сторону, другой выпрямился. Герцог
не стал ждать, пока его заметят остальные. Подошёл к столу,
посмотрел на знамя, потом на мои раскрытые ножницы.

— Вы уже начали?
— Нет.
Он выдохнул.
Ровель был без плаща, с мокрыми волосами у висков. На

рукаве тянулась светлая полоса извести. Обычно его появ-
ление выглядело заранее предусмотренным, даже когда он
приходил незваным. Сейчас он остановился слишком близ-
ко к столу и едва не задел футляр.

Я смотрела на эту полосу и понимала, что он добирался
сюда не через главный вход.

— Ваша светлость, — начал распорядитель.
— Кто пригласил мастера?
— Покойный оставил распоряжение.
— Я спросил, кто его передал.
Распорядитель повернулся к вдове. Та не подняла головы.
Ровель увидел заключение. Пробежал глазами строки,

остановился на имени свидетеля.



 
 
 

Потом посмотрел в гроб.
Я ждала удивления. Он только медленно сжал пальцы на

краю стола.
— Вы его знаете?
— Здесь не место.
— Он вчера был у меня. Сегодня кто-то украл мою бумагу

и превратил её в разрешение на работу, которую я запретила.
— Уберите инструменты.
— Ответьте.
Он наклонился ближе. От него пахло дождём и холодным

камнем.
— Нелия, пожалуйста. Сначала уберите ножницы.
Он редко произносил моё имя. Обычно я замечала это с

некоторым раздражением на себя. Сейчас мне хотелось, что-
бы он снова назвал меня госпожой Севериной и объяснил,
почему не удивлён мёртвому заказчику с двумя именами.

Я закрыла ножницы, но в сумку не положила.
Распорядитель сделал знак служителю.
— Если мастер отказывается, дом воспользуется соб-

ственным специалистом.
Служитель вынул из футляра маленький нож с костяной

рукоятью.
Тогда вдова подняла вуаль.
Я увидела измученное лицо женщины лет сорока. На ще-

ке, возле уха, остался след от туго затянутой завязки.
— Нет, — сказала она.



 
 
 

— Госпожа Сольд…
— Вы обещали, что только она.
В комнате стало очень тихо.
Распорядитель посмотрел на служителя. Тот убрал нож.
Вдова снова закрыла лицо. Но я успела заметить, что

смотрела она не на покойного. На нижний край знамени.
Ровель забрал со стола заверенную копию. Распорядитель

потянулся за ней; герцог отступил ровно настолько, чтобы
тот не достал.

— Документ останется при деле, — сказал распорядитель.
— Он при нём и останется. До проверки подписи свиде-

теля.
— Свидетель умер.
— Вы назвали его другим именем.
Наконец кто-то произнёс это вслух.
Я ждала, что собравшиеся возмутятся. Женщина с оленем

наклонилась к соседу. Седой мужчина отвернулся. Никто не
спросил, о чём речь.

Они знали.
Возможно, не всё. Но достаточно, чтобы не удивляться.
Ровель взял меня под локоть. Я высвободилась, забрала

расписку, кошелёк и черновик. Он не стал препятствовать.
Только когда я потянулась к футляру, положил ладонь по-
верх крышки.

— Его оставьте.
— Я должна проверить, что под лентой.



 
 
 

— Сейчас вы ничего ему не должны.
От этого «ему» мне захотелось посмотреть в гроб ещё раз.

Ровель встал так, что заслонил тело.
Я убрала ножницы в сумку.
*
Он повёл меня к двери справа. Я остановилась.
— Это выход для родственников?
— Да.
— Мне велели им не пользоваться.
Ровель обернулся.
— Кто?
— Он. Сказал, там лестница без перил.
Герцог несколько мгновений смотрел на меня. Потом от-

крыл дверь.
Лестницы за ней не было.
Тянулся широкий коридор с низким потолком. У стены

стояли складные скамьи, кувшины, корзина с использован-
ными свечами. На полу лежали два длинных чёрных чехла.
Дальше, у следующей двери, служитель менял табличку в ла-
тунной рамке.

Ровель вернулся на шаг и плотно прикрыл за нами дверь
зала.

— Дайте бумагу.
— Нет.
Он посмотрел на мою сумку, потом на лицо.
— Хотя бы покажите.



 
 
 

Я развернула черновик, удерживая его за верхний угол.
Ровель прочитал оставшуюся строку.

— Чего не хватает?
— «При живом владельце».
Он провёл пальцем рядом с вырезом, не касаясь края.
— Вы уверены?
— Я это написала вчера.
— А сегодня видели целым?
— Утром.
Вопрос был правильным. Мне не понравилось, как быстро

он его задал.
Из зала послышались шаги. Мы оба замолчали. Кто-то

двигал стол, ножки протяжно скребли по камню. Потом раз-
дался глухой стук: закрывали гроб.

Ровель протянул руку, показывая, чтобы я подождала, и
направился к служителю с табличками.

Я осталась у стены. Посмотрела на вырезанные края. Бу-
магу не рвали и не резали на весу: нижняя линия получи-
лась почти прямой, верхняя чуть выгнулась там, где лезвие
встретило плотный участок. Работа человека, который торо-
пился, но умел держать нож.

На обороте возле отверстия сохранились три крохотных
тёмных следа. Сначала я приняла их за чернила. Провела
ногтем по одному — он оказался вдавленным.

Я поднесла лист ближе к свету.
Три точки образовывали ровный ряд. Так прокалывают



 
 
 

несколько сложенных листов перед переплётом.
Мой черновик был частью другой, уже сшитой бумаги.
Кто-то не просто унёс его из ящика. Успел подшить к до-

кументу, вырезать условие, снова вынуть и принести сюда.
За час.
Сквозняк поднял край чёрного чехла у стены. Под ним

лежала деревянная планка с вышитым знаком: птица, обвив-
шая шею длинным хвостом. Птица шевельнулась, повернула
голову ко мне и осторожно приподняла левую лапу.

Так же, как олень на броши.
Я наклонилась, но из двери зала вышли четверо мужчин с

закрытым гробом. Пришлось отступить. Они не направились
к выходу во двор, откуда доносились голоса провожающих.
Понесли гроб дальше по коридору.

— Подождите, — сказала я.
Ближайший носильщик даже не повернул головы.
Ровель стоял у следующей двери. Служитель с табличка-

ми исчез. Герцог смотрел на лист, который держал в руках,
и в первый раз за время нашего знакомства я увидела, что
он не знает, что делать.

Гроб внесли в соседний зал.
Там тоже горели свечи.
Я успела заметить людей в трауре, старую женщину в вы-

соком кресле, приготовленный стол с белым покрывалом.
Никаких цветов. На стене висел пустой щит.

Дверь закрылась, и почти сразу за ней прозвучал голос



 
 
 

другого распорядителя. Первых слов я не разобрала. Послед-
ние услышала отчётливо:

— …Марен Дерн, верный своему дому до последнего ча-
са.

Я подошла к Ровелю.
— Они хоронят его снова.
Он не ответил.
Лист у него в руках был обычной ведомостью. Я узнала

столбцы времени: похожие висели у перевозчиков на приста-
ни. Только здесь указывались залы, порядок внесения тела и
имя для каждого прощания.

Семь строк.
В первой стояло имя Эрвена Сольда. Во второй — Марена

Дерна. Рядом с обеими имелись отметки об оплате.
Ровель закрыл нижнюю часть листа ладонью.
— Не здесь, — сказал он.
Я убрала его руку.
Последнее прощание назначили на вечер. Зал был ещё

не определён, в графе оплаты стоял прочерк. Зато имя уже
внесли. Чётко, без исправлений, теми самыми буквами, ко-
торые я училась писать по нашему договору.

Ровель Арденс.
Я подняла глаза. Герцог смотрел на дверь, за которой вто-

рой раз прощались с моим заказчиком.
Он был рядом, тёплый и живой. Когда я схватила его за

запястье, под пальцами ударился пульс.



 
 
 

Из соседнего зала донёсся плач.
Ровель перевернул ведомость.
— Теперь, — сказал он, — вы понимаете, почему нельзя

было распускать шов?
Нет. Теперь я понимала только, что он знал о шве до того,

как увидел моё заключение.
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