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Аннотация
Кристина Волкова привыкла быть «хорошей девочкой»:

красный аттестат, бюджет экономического факультета,
расписанная по минутам жизнь в тихом Саратове. Но случайная
встреча на молодежном форуме переворачивает всё. Макс —
дерзкий, свободный, не похожий на правильных отличников —
обещает ей настоящую жизнь в Петербурге без чужих рамок и
правил.

Бросив университет и поссорившись с родителями, Кристина
покупает билет в один конец. Однако за романтикой ночных
переписок скрываются тесная комната в квартире его родителей,
придирки властной свекрови, безденежье и холодный контроль
человека, для которого она всего лишь удобная и безотказная
вещь.

Оказавшись в ловушке в чужом городе с тысячей рублей
на карте, Кристина должна сделать главный выбор: сломаться
и вернуться побежденной или впервые услышать собственный
голос, который окажется громче любого расстояния.



 
 
 

Юлия Соло
Громче, чем расстояние

Книга 1. «Громче, чем расстояние»
Глава 1. Галстуки и сквозняки.
В огромном стеклянном атриуме пахло дорогим зерно-

вым кофе, свежей типографской краской, сладковатым жен-
ским парфюмом и чужими амбициями.

Кристина стояла у колонны, облицованной холодным
светлым мрамором, и в третий раз за последние десять ми-
нут проверяла содержимое прозрачной пластиковой папки.
Внутри лежали распечатки паспорта проекта, сшитые си-
ней пружиной, два экземпляра презентации на случай, ес-
ли флешка подведет, и блокнот с выписанными от руки те-
зисами выступления. Пальцы слегка дрожали, а ладони пре-
дательски потели — приходилось незаметно вытирать их о
плотную ткань темно-синего кардигана.

Вокруг кипел настоящий муравейник всероссийского фо-
рума «Движения первых». Мимо непрерывным потоком
шли десятки ребят из разных регионов — в одинаковых
брендированных свитшотах цвета морской волны, с горя-
щими глазами и отрепетированными улыбками. На втором
уровне атриума фотографы с тяжелыми объективами лови-
ли «живые» эмоции для официальных отчетов, волонтеры в
ярких футболках раздавали буклеты, а из-за закрытых две-



 
 
 

рей главного зала доносился приглушенный гул саундчека.
Кристина поправила бейдж на синем шнурке — «Кри-

стина Волкова, делегат, Саратовская область» — и глубоко
вдохнула, пытаясь унять мелкую дрожь в коленях.

Она приехала сюда из своего тихого, провинциального
Саратова, где по вечерам на набережной пахнет речной
водой и жареными семечками, а жизнь течет размеренно,
как расписание лекций на экономическом факультете. Этот
грант она буквально выгрызла зубами: три недели не спала
ночами, переписывала смету, спорила с научным руководи-
телем, собирала статистику по школам области и доводила
до идеала свой социальный проект по профориентации под-
ростков из малых городов.

Для неё эта поездка была не просто строчкой в портфо-
лио. Это был билет в большую, настоящую жизнь. Доказа-
тельство маме, которая считала, что экономисту нужно ти-
хо сидеть в банке и не лезть в общественную работу; дока-
зательство куратору в университете, привыкшему видеть в
ней лишь безотказную старосту; и, главное, самой себе —
что она способна на большее, чем просто быть «хорошей,
послушной девочкой», которая никогда не опаздывает и не
задает лишних вопросов.

— Девушка, вы либо проходите в зал, либо не перекры-
вайте кислород у кофе-пойнта, — раздался прямо над пра-
вым ухом низкий, чуть хрипловатый голос с отчетливой ле-
нивой усмешкой. — А то тут стратегический запас кофеина



 
 
 

под угрозой.
Кристина вздрогнула так резко, что едва не выронила пап-

ку. Она отступила на шаг назад, чуть не наступив кому-то на
ногу, и обернулась.

Рядом стоял парень лет двадцати трех, на голову выше
неё. На фоне выглаженных, причесанных и до блеска начи-
щенных активистов форума он выглядел так, словно забрел
сюда по ошибке — перепутал двери и попал на чужой празд-
ник жизни. Потертая темная куртка нараспашку, под ней
простая черная футболка без единого логотипа, растрепан-
ные темные волосы, спадающие на лоб, и бейдж напереко-
сяк, небрежно засунутый в карман джинсов так, что наружу
торчал только край синего шнурка. В руках он держал два
дымящихся бумажных стаканчика.

— Простите, я задумалась, — Кристина отступила еще
на полшага, чувствуя, как к щекам приливает предательская
горячая краска.

— Бывает, — он не спешил отходить. Скользнул по ней
внимательным, цепким взглядом темных глаз, задержавшись
на идеально заплетенной тугой косе, строгом темно-синем
кардигане, застегнутом на все пуговицы до самого горла, и
тонких пальцах, судорожно сжимающих папку. — Дай уга-
даю. Делегация из Поволжья или Центральной России. Внут-
ри этой папки — план по спасению мира в трех томах, сметы
на три года вперед и презентация минимум на сорок слай-
дов. Я угадал?



 
 
 

— Вообще-то на двадцать восемь, — вскинула подборо-
док Кристина. Ей вдруг стало по-настоящему обидно за свои
бессонные ночи, за каждую выверенную цифру и таблицу. —
И это не «спасение мира», а реальный проект для подростков
из небольших городов, которым некому подсказать, куда ид-
ти учиться. Не всем же ходить с таким видом, будто им здесь
смертельно скучно и всё вокруг — пустая трата времени.

Парень усмехнулся — уже теплее, без прежнего колюче-
го сарказма. В уголках его глаз собрались мелкие морщин-
ки, и лицо сразу стало открытым, почти мальчишеским. Он
неожиданно протянул ей один из стаканчиков.

— Держи. Латте без сахара и без всяких модных сиропов,
но сойдет, чтобы не уснуть на пленарном заседании, когда
начнут зачитывать приветственные телеграммы. Я Макс.

— Кристина, — она помедлила секунду, оценивая, не
розыгрыш ли это, но стаканчик взяла.

Когда она перехватывала горячий картон, её пальцы слу-
чайно коснулись его ладони — горячей, широкой и чуть
шершавой. По спине Кристины пробежал странный, непри-
вычный холодок, от которого она даже сбилась с дыхания.

— А зачем ты вообще приехал, Макс, если тебе вся эта
официальщина так не нравится? — спросила она, делая
маленький глоток, чтобы скрыть смущение. Кофе оказался
крепким и обжигающим.

— Меня отправили в командировку из Питера от под-
рядной компании как технического куратора площадки, —



 
 
 

он лениво кивнул в сторону массивных стеклянных дверей
главного зала, где сквозь стекло виднелась сцена с огром-
ными светодиодными экранами. — Сижу за пультом, сле-
жу, чтобы у таких правильных отличниц, как ты, кликеры не
глючили и слайды не зависали в самый ответственный мо-
мент.

— Я не отличница, — тихо возразила она, глядя в свой
стаканчик.

— Врешь, — Макс наклонился чуть ближе, понизив голос
так, чтобы его не было слышно в общем гуле холла, и в его
темных глазах мелькнул азартный, насмешливый огонек. —
У тебя на лице крупными буквами написано: «Я сделаю всё
идеально, даже если придется сдохнуть прямо у микрофо-
на». Знаешь, Кристина, в чем главная тайна всех этих боль-
ших форумов? Мир меняют не те, кто ходит по струнке с
папками под мышкой. А те, кто умеет вовремя выключить
микрофон, снять галстук и выйти на улицу подышать насто-
ящим воздухом.

В огромном зале заиграла торжественная, грохочущая му-
зыка — начиналось официальное открытие. Толпа в атри-
уме мгновенно зашевелилась, зашумела, потянулась широ-
ким потоком к входам. Где-то у противоположной колон-
ны Кристину окликнула руководительница их саратовской
делегации — женщина в строгом брючном костюме, нетер-
пеливо махнувшая рукой: «Волкова, быстрее, наши места в
четвертом ряду!»



 
 
 

— Мне пора, — Кристина сделала шаг назад, снова креп-
че прижимая к груди свою папку, словно щит. — Спасибо за
кофе, Макс. И за... совет.

— Не за что, отличница, — он лениво отсалютовал ей сво-
им стаканчиком. — Увидимся за пультом. Если, конечно, не
утонешь в своих таблицах до вечера.

Она развернулась и пошла вслед за своей группой в зал,
спиной чувствуя его пристальный, изучающий взгляд между
лопаток. Кресло в четвертом ряду оказалось мягким, на сце-
не уже говорили правильные, громкие слова о будущем мо-
лодежи, но Кристина впервые за последние месяцы не доста-
ла блокнот. Внутри было странное, непривычное ощущение
— будто её идеальный, расписанный по минутам и клеткам
план жизни только что дал крошечную, но очень приятную
трещину.

Глава 2. Выключить микрофон.
Официальный вечерний фуршет в банкетном зале отеля

напоминал выставку достижений идеальной молодежи. Под
высокими потолками сверкали хрустальные люстры, офици-
анты в белых рубашках бесшумно скользили между фуршет-
ными столиками с крошечными канапе, из скрытых колонок
лился нейтральный фоновый лаунж, а руководительница са-
ратовской делегации уже битый час объясняла Кристине, с
кем именно нужно сфотографироваться для отчета в регио-



 
 
 

нальное министерство.
— Вон видишь мужчину в сером костюме у пресс-волла?

Это замдиректора департамента, — шептала она Кристине
на ухо, поправляя ей воротничок. — Сейчас подойдет наш
фотограф, встанешь слева, папку держи так, чтобы логотип
форума было видно, и улыбайся естественно. Нам этот кадр
для грантовой заявки кровь из носу нужен.

Кристина послушно кивала, держала спину прямо и улы-
балась так старательно, что к девяти вечера у неё начало сво-
дить скулы. Строгий темно-синий кардиган вдруг показался
невыносимо колючим, как мелкая наждачка, тугая коса тя-
нула кожу на затылке, а новые туфли на невысоком устойчи-
вом каблуке превратились в настоящие испанские сапоги. В
груди ворочалось странное, глухое раздражение — впервые
в жизни ей захотелось не улыбаться в камеру, а просто сесть
на пол и снять эти туфли.

Телефон в кармане кардигана коротко вибрировал. Кри-
стина отошла на пару шагов к высокому окну, за которым
темнела вечерняя Москва, и разблокировала экран. Сообще-
ние пришло в мессенджере с незнакомого номера:

«Через десять минут у черного выхода со стороны набе-
режной. Если хочешь увидеть и услышать, как звучит насто-
ящий город, а не этот пластиковый аквариум с бутерброда-
ми. Макс».

Кристина замерла, перечитывая строчки. Откуда он взял
её номер? Наверное, из общих списков участников, к кото-



 
 
 

рым у технической группы был доступ. Но вопрос был да-
же не в этом. «Хорошая девочка» Кристина Волкова долж-
на была сейчас допить свою минералку без газа, дождаться
очереди к пресс-воллу, вежливо попрощаться с делегацией и
ровно в одиннадцать лечь спать в гостиничном номере, что-
бы утром со свежей головой выступить на защите проекта.

— Кристина, ты меня слушаешь? — строго окликнула ру-
ководительница, обернувшись от столика с напитками. —
Вон куратор нашего направления освободился, пойдем по-
дойдем, представишься.

Кристина посмотрела на её безупречную укладку, на оди-
наковые улыбки вокруг, на вспышки фотоаппаратов — и
вдруг почувствовала, что если останется здесь еще на пять
минут, то просто задохнется.

— Извините, мне нужно... на секунду в уборную, — вы-
дохнула она, не глядя женщине в глаза, и, не дожидаясь раз-
решения, почти бегом направилась к боковым дверям бан-
кетного зала.

Она миновала длинный ковровый коридор, толкнула тя-
желую противопожарную дверь с зеленой табличкой «Вы-
ход» и сбежала по бетонной лестнице вниз. Холодный ноч-
ной октябрьский воздух ударил в разгоряченное лицо, как
освежающая пощечина.

Макс стоял в двух шагах от металлической двери служеб-
ного выхода, привалившись плечом к старой кирпичной сте-
не. В тусклом свете одинокого уличного фонаря его потертая



 
 
 

куртка казалась почти черной, а темные глаза блестели с тем
самым азартным, насмешливым огоньком.

— А я уж думал, отличницы не сбегают с уроков, —
усмехнулся он, отталкиваясь от стены и засовывая руки в
карманы. — Пришлось бы мне одному пиво пить.

— Я не сбежала. Я просто вышла подышать, — соврала
Кристина, зябко обхватывая себя руками за плечи и огляды-
ваясь на дверь, словно за ней прямо сейчас выбежит погоня.

— Ага, конечно. Поехали, пока твои надзиратели не хва-
тились и не объявили план «Перехват».

У края тротуара уже мигал аварийкой желтый седан так-
си. Макс открыл перед ней заднюю дверь, пропуская вперед,
и Кристина, поколебавшись лишь долю секунды, нырнула в
теплый салон.

Через двадцать минут машина высадила их в старом про-
мышленном квартале неподалеку от набережной, где вместо
сверкающих стеклянных высоток высились мрачные красно-
кирпичные корпуса бывших заводов, исписанные граффити.
У входа в полуподвальный клуб с выцветшей вывеской тол-
пились люди в потертых косухах, тяжелых армейских ботин-
ках и растянутых толстовках. Из-за тяжелой обитой железом
двери доносился глухой, вибрирующий гул бас-гитары — та-
кой мощный, что его физически чувствовала грудная клетка
даже здесь, на улице.

Кристина инстинктивно сжалась, опустив взгляд на свой
строгий синий кардиган, юбку до колена и пластиковый



 
 
 

бейдж делегата, который она в спешке так и не сняла.
— Я здесь выгляжу как инопланетянка, — тихо, почти ви-

новато сказала она. — Или как завуч, который пришел про-
верять документы.

Макс остановился, посмотрел на неё сверху вниз, улыб-
нулся неожиданно мягко и протянул руку. Одним плавным,
уверенным движением он стянул синий шнурок с бейджем
через её голову, аккуратно свернул его и сунул себе во внут-
ренний карман куртки.

— А теперь сними эту штуку, — он кивнул на кардиган.
— Под ним же нормальная футболка?

Под кардиганом была простая белая хлопковая майка.
Кристина колебалась секунду — в груди еще пискнул слабый
голос внутренней отличницы, — а потом решительно рас-
стегнула мелкие пуговицы и стянула кофту с плеч. Макс мол-
ча забрал кардиган, повесил себе на руку и, едва они спусти-
лись по крутым бетонным ступеням в душный, полутемный
зал, пропахший дымом, лимоном и дешевым пивом, сдал его
в гардероб вместе со своей курткой.

Их мгновенно поглотила живая, пульсирующая толпа.
Здесь не было ни KPI, ни отчетных фотографий, ни пра-

вильных ответов. На небольшой невысокой сцене, залитой
густым багровым светом софитов, солист с хриплым, над-
рывным голосом выкрикивал строчки о свободе, ночных до-
рогах и праве быть собой — такие искренние, что у Кри-
стины по рукам побежали крупные мурашки. Ритм ударных



 
 
 

бил прямо в виски, вышибая из головы все тревоги, графи-
ки, страх перед завтрашней защитой и бесконечные чужие
ожидания.

Макс встал прямо за её спиной, надежно ограждая от
плотного потока танцующих и прыгающих людей. Его ладо-
ни легли ей на талию — горячие, уверенные, тяжелые. Кри-
стина сначала напряглась от неожиданности, привычно пы-
таясь сохранить дистанцию, но через минуту перестала ду-
мать. Она выдернула резинку из волос, распуская тугую косу
по плечам, закрыла глаза, запрокинула голову и впервые за
много лет просто растворилась в звуке.

Когда ритм сменился и заиграла медленная, тягучая бал-
лада, толпа вокруг немного стихла, превратившись в пока-
чивающееся море теней. Кристина медленно повернулась к
нему. В полумраке клуба лицо Макса казалось резким, почти
красивым, а в темных глазах, освещенных отблесками сце-
ны, не осталось и следа прежнего насмешливого цинизма.

— Ну что, отличница? — тихо спросил он, наклоняясь к
самому её уху, чтобы перекричать гул гитары. — Здесь луч-
ше, чем на фуршете?

— Намного, — выдохнула она, чувствуя, как горячее ды-
хание обжигает кожу.

Его пальцы медленно скользнули по её щеке, бережно
убирая выбившуюся прядь волос за ухо. Весь огромный,
шумный зал вокруг вдруг сжался до пары сантиметров меж-
ду ними. Когда Макс наклонился и коснулся её губ, Кристи-



 
 
 

на не отстранилась и не вспомнила ни о времени, ни о гости-
нице. Поцелуй был терпким, со вкусом прохладного ночного
воздуха, кофе и той самой головокружительной свободы, о
которой она тайком мечтала всю жизнь.

Она еще не знала, что эта ночь станет главной точкой от-
счета — и началом самой страшной ловушки в её жизни.

Глава 3. Ночной чат.
Кристина лежала в своей комнате в Саратове, глядя в тем-

ный потолок, по которому изредка скользили желтые блики
фар от проезжающих по улице машин. За тонкой межком-
натной стенкой, в родительской спальне, мерно и чуть хрип-
ловато тикали старые настенные часы, отсчитывая секунды
её прошлой, понятной и расписанной до мелочей жизни.

На прикроватной тумбочке лежал открытый учебник по
макроэкономике, исчерканный разноцветными маркерами,
и идеальный ежедневник с расписанием консультаций у на-
учного руководителя, но буквы на страницах расплывались,
теряя всякий смысл. Прошло ровно две недели после мос-
ковского форума и того полутемного рок-концерта на набе-
режной, но Кристине казалось, что часть её так и осталась в
том багровом свете софитов, под гул бас-гитары и горячими
ладонями Макса.

На подушке коротко и глухо завибрировал телефон, под-
светив в темноте край наволочки.



 
 
 

Она даже не посмотрела на экран — знала, что это он. Это
всегда был он. Ровно в час ночи, когда родители в соседней
комнате давно засыпали, а осенний Саратов за окном зати-
хал под мелким моросящим дождем, Макс выходил на связь
из своего холодного, дождливого Петербурга.

«Ты спишь?»
Кристина улыбнулась в темноту, чувствуя, как по груди

разливается знакомое, тягучее тепло. Пальцы сами набрали
ответ прежде, чем разум успел напомнить, что завтра к вось-
ми утра на первую пару:

«Нет. Жду тебя».
«Скучаю по твоему голосу. У меня тут Питер опять пла-

чет, льет как из ведра с самого вечера, ветер с залива такой,
что окна дребезжат. Шел домой от метро и представил, как
ты сейчас сидишь у себя и кутаешься в теплый плед. У вас
там еще тепло или тоже осень накрыла?»

Кристина подтянула колени к груди, натягивая одеяло до
самого подбородка. В её комнате с деревянными рамами
действительно было прохладно, но по коже всё равно побе-
жали мурашки. Он всегда так делал — замечал мельчайшие
детали, до которых никому вокруг не было дела. На конфе-
ренции первым заметил её уставший, напряженный взгляд; в
клубе почувствовал, как у неё дрожат пальцы; сейчас спра-
шивал про погоду за полторы тысячи километров, но между
строчек читалось совсем другое: «Тебе тепло? О тебе есть
кому позаботиться?»



 
 
 

«Уже холодно. Настоящая осень пришла, листья почти об-
летели», — напечатала она.

«Бедная моя. Сиди там, не вылезай из-под одеяла, я сей-
час включу тебе правильный звук».

В динамике телефона мягко щелкнуло — прилетело
аудиосообщение. Из трубки полились тихие, чуть приглу-
шенные гитарные переборы, какой-то незнакомый, мелан-
холичный питерский инди-трек, записанный, судя по фо-
ну, прямо с винилового проигрывателя или старых колонок.
Макс редко записывал длинные голосовые монологи — он
присылал музыку, через которую говорил о чувствах гораздо
больше, чем прямыми словами.

— Слышишь? — его голос в следующем коротком аудио
звучал низко, чуть хрипло, по-ночному сонно и невероят-
но близко, словно он шептал ей прямо на ухо. — Это мест-
ные ребята, знакомые с Васильевского. Вспомнил тебя сего-
дня, когда шел под дождем. Ты тогда в клубе стояла такая...
неправильная. В этом своем строгом синем кардигане, как
будто с линейки сбежала. А глаза дикие.

Кристина закрыла глаза, прижимая телефон к щеке. От
этих слов внутри разлилось густое, сладкое тепло, от кото-
рого кружилась голова. Никто и никогда в жизни не гово-
рил ей, что она «дикая». Для всех вокруг она всю жизнь бы-
ла функцией: «Кристина, гордость экономического факуль-
тета», «Кристина, безотказная староста», «Кристин, скинь
конспект вчерашней лекции», «Доченька, не забудь зайти



 
 
 

за хлебом и не засиживайся допоздна». Даже мама любила
её за пятерки, аккуратность и послушание. А Макс смотрел
сквозь этот правильный фасад и видел в ней живого, насто-
ящего человека.

— Я не дикая, — прошептала она в микрофон, боясь раз-
будить родителей за стеной. — Я просто... самая обычная и
правильная.

— Ты просто боишься, — его ответ прилетел через мину-
ту. — Боишься, что если расслабишь плечи хоть на секунду
и сделаешь шаг в сторону, твой идеальный мир рухнет. Но
он не рухнет, Крис. Обещаю.

Они переписывались и перебрасывались короткими голо-
совыми до четырех утра. Говорили о музыке, о ночных мо-
стах, о том, как он устал от душного офиса, мелочных заказ-
чиков и бесконечных командировок, и о том, как она вымо-
талась от роли безупречной дочери и образцовой студентки.
Макс не перебивал, не читал нотаций и не давал непроше-
ных советов. Он умел слушать так, что казалось, будто в це-
лом огромном мире сейчас нет никого важнее неё.

Когда разговор случайно зашел о её социальном проекте
— том самом, за который она получила диплом лауреата на
форуме и который куратор теперь требовал доработать для
подачи на весенний региональный грант, — Кристина впер-
вые за долгое время почувствовала не привычную гордость,
а глухую, сосущую пустоту.

— Я не знаю, хочу ли я вообще этим заниматься, — ти-



 
 
 

хо призналась она в голосовом, глядя в темноту. — Эти от-
четы, форумы... они какие-то пластиковые. Мы делаем вид,
что меняем мир, а на деле просто перекладываем бумажки
из одной папки в другую, чтобы кафедре галочку поставили.

— Так не делай, — просто и буднично ответил Макс. —
Зачем тебе этот диплом, если ты уже на третьем курсе нена-
видишь то, что делаешь? Возьми академ. Приезжай ко мне
в Питер.

Кристина замерла. Сердце на секунду пропустило удар, а
затем заколотилось так громко, что отдалось в висках.

— Макс, это безумие. У меня третий курс, бюджет, зим-
няя сессия через два месяца. Родители... они просто не пой-
мут. Мама распланировала мою жизнь на пять лет вперед:
диплом, практика в банке, магистратура...

— Родители хотят, чтобы ты была удобной, — в его голо-
се впервые появились жесткие, властные, уверенные нотки,
которые ей так нравились. — Как тот твой синий кардиган
на пуговицах. А ты не кардиган, Крис. Ты — огонь. Просто
тебя с детства заставили сидеть в тесной картонной коробке
и бояться высунуть нос. Приезжай. Поживем у моих первое
время, квартира большая, трехкомнатная, все свои. Я рабо-
таю, нормально зарабатываю, ты... отдохнешь, оглядишься,
найдешь дело по душе. Мы же взрослые люди, в конце кон-
цов.

Взрослые. Это слово прозвучало в ночной тишине как
заклинание, открывающее запретную дверь. Она так устала



 
 
 

быть послушной, удобной девочкой, которая всегда выбира-
ет «как надо», а не «как хочется».

— Я не знаю... — прошептала она, глядя на экран, где
светилось его имя. — Это слишком резко. Мы ведь виделись
всего два дня...

— Не думай. Решай, — перебил он мягко, но настойчиво.
— Иногда два дня значат больше, чем десять лет в соседних
квартирах. Я хочу просыпаться рядом с тобой, а не с холод-
ным телефоном в руке. Завтра утром посмотрю билеты на
поезд. Скажи только «да».

Кристина повернула голову и посмотрела на свой идеаль-
ный планер на столе, где аккуратным почерком синей ручкой
были расписаны пары, семинары и консультации с научным
руководителем на месяц вперед. Потом открыла банковское
приложение на телефоне. На счету лежало двенадцать ты-
сяч четыреста рублей — отложенная за полгода повышенная
стипендия, которую она берегла на новое зимнее пальто.

— Да, — набрала она дрожащими пальцами прежде, чем
внутренний голос разума и страха успел перехватить её руку.
— Я завтра пойду в деканат и возьму академ. Покупай.

Когда через пару минут на экране высветилось прислан-
ное им фото электронного билета на скорый поезд Саратов
— Санкт-Петербург с её именем и фамилией, тяжесть в гру-
ди мгновенно сменилась пьянящим, пугающим восторгом.
Ей казалось, что она только что купила себе настоящую сво-
боду.



 
 
 

Она еще не знала, что билет в один конец без плана и опо-
ры — это не свобода. Это начало чужого контроля.

Глава 4. Мосты.
На небольшой саратовской кухне пахло жареными сыр-

никами, подгоревшим маслом и резкими каплями валерьян-
кой.

Кристина сидела за обеденным столом, сжимая озябши-
ми ладонями кружку с давно остывшим чаем, и смотрела на
то, как у матери мелко дрожат пальцы, когда она пытается
застегнуть верхнюю пуговицу на домашнем фланелевом ха-
лате. Напротив, у зашторенного окна, стоял отец — хмурый,
непривычно молчаливый, плотно скрестивший тяжелые ра-
бочие руки на груди.

Тяжелый разговор шел уже сорок минут, и с каждой мину-
той воздух на кухне становился всё гуще, словно перед лет-
ней грозой.

— Ты вообще в своем уме, Кристина?! — голос матери
срывался на высокий, надломленный фальцет, от которого
звенело в ушах. — Третий курс! Бюджетное место! Ты три
года ночами не спала, над учебниками горбилась, чтобы вот
так взять и вылететь из университета ради какого-то случай-
ного мальчика, которого видела два раза в жизни?!

— Я не вылетаю, мам, — Кристина старалась говорить
максимально ровно и спокойно, хотя внутри всё сжималось



 
 
 

от привычного, липкого чувства вины, вбитого с детства. —
Я сегодня утром уже была в деканате. Написала заявление на
академический отпуск по семейным обстоятельствам, кура-
тор помогла оформить без лишних вопросов. Место за мной
сохраняется. Через год спокойно восстановлюсь, если захо-
чу.

— «Если захочу»! — всплеснула руками мать, и по её ще-
кам снова покатились слезы, оставляя влажные дорожки. —
Да кому ты там нужна в этом Петербурге?! Ни профессии,
ни диплома, ни своего угла, ни копейки за душой! Ты у него
на шее сидеть собралась?! Или у его родителей в приживал-
ках по углам жаться?! Ты хоть знаешь, что это за люди, какая
у них семья?!

— Мама, хватит, пожалуйста, — тихо, но твердо сказала
Кристина, поднимая глаза от кружки. — Я не в приживал-
ках. Мы любим друг друга, и Макс меня позвал сам. Я найду
работу, в Питере полно вакансий для студентов, это огром-
ный город. Я просто хочу сама решить, как мне жить. Хоть
раз в жизни сделать выбор самой, а не по вашему списку на
пять лет вперед.

Мать схватилась за сердце, тяжело опустилась на табурет-
ку у плиты и запричитала, качая головой:

— Боже мой, за что мне это... Всю жизнь в неё душу вкла-
дывали, от всего ограждали, а она в омут с головой за пер-
вым встречным...

Отец тяжело вздохнул, оттолкнулся от подоконника и по-



 
 
 

дошел к столу. Он не кричал и не размахивал руками, как
мать, — он сел рядом и посмотрел на дочь долгим, усталым,
пронзительным взглядом, от которого становилось в сто раз
больнее, чем от любых криков.

— Кристина, ты девочка умная, рассудительная, — глухо,
негромко сказал он, глядя ей прямо в глаза. — Но ты людей
совсем не знаешь. В переписке по ночам и на празднике все
красивые и щедрые. А когда ты приедешь туда за полторы
тысячи километров без денег, без родных и без опоры, в чу-
жой дом — деваться тебе будет некуда. Случись что — да-
же на обратный билет попросить не у кого будет. Подумай
головой, дочка, не пори горячку. Подожди хотя бы до лета,
закрой третий курс.

— Я уже всё решила, пап, — Кристина сглотнула вязкий
ком в горле, стараясь не отводить взгляд. — Билет куплен.
Поезд послезавтра вечером.

Мать закрыла лицо ладонями и глухо, надрывно зарыда-
ла. У Кристины так сильно защемило сердце, что на секун-
ду перехватило дыхание. Ей до безумия, до физической бо-
ли захотелось сейчас вскочить со стула, обнять её за вздра-
гивающие плечи, уткнуться лицом в родной халат и сказать:
«Прости, мам, я глупость сморозила, я никуда не поеду, я
буду хорошей».

Но ровно в эту секунду в кармане джинсов коротко, на-
стойчиво звякнул телефон.

Кристина опустила взгляд на экран. Всплыло сообщение



 
 
 

от Макса:
«Я уже освободил для тебя целую полку в шкафу и купил

твои любимые конфеты. Считаю часы, моя смелая, настоя-
щая девочка».

Эти две короткие строчки сработали как мгновенная ане-
стезия. Слезы матери сразу показались попыткой снова удер-
жать её в старой, тесной клетке, а предостережения отца —
обычным провинциальным страхом перед большими пере-
менами и чужим городом.

Кристина глубоко вдохнула, убрала телефон обратно в
карман и медленно встала из-за стола.

— Я пойду собирать вещи, — негромко, но твердо сказала
она. — Простите, что расстроила вас. Но я правда счастлива.
И я обещаю, что буду звонить каждый день.

Она вышла из кухни, стараясь не смотреть на сгорблен-
ную спину отца, и плотно закрыла за собой дверь своей ком-
наты. Руки мелко дрожали, а в горле всё еще стоял сухой
ком, но Кристина подошла к шкафу, открыла дверцу и до-
стала с верхней антресоли большой дорожный рюкзак. Мо-
сты за спиной были сожжены. Назад дороги больше не было.

Глава 5. Поезд.
Кристина сидела на нижней плацкартной полке, подтянув

колени к груди, и смотрела в темное, забрызганное осенним
дождем окно. За стеклом непрерывной черной лентой про-



 
 
 

носилась глухая, безымянная ночная Россия — редкие жел-
тые огни пустых полустанков, мокрые, почерневшие от хо-
лодных дождей поля, темные силуэты покосившихся забо-
ров и спящих деревень.

В третьем отсеке скорого поезда Саратов — Санкт-Петер-
бург пахло дешевой заварной лапшой, остывшим каменным
углем из проводницкого титана, влажной шерстью и чужи-
ми, незнакомыми жизнями. Напротив неё, на боковом ниж-
нем месте, тяжело и раскатисто похрапывал мужчина в рас-
тянутой серой майке, укрывшись с головой колючим казен-
ным одеялом, а через узкий проход усталая молодая мама
уже битый час безуспешно пыталась укачать плачущего мла-
денца.

Это было совсем не похоже на красивое, вдохновляющее
кино о дерзком побеге в новую счастливую жизнь. В горле
неприятно першило от сухого, спертого вагонного воздуха,
поясница ныла от жесткого, продавленного матраса, а тон-
кие носки на ногах давно замерзли от сквозняка, тянущего
из щели под оконной рамой. Но Кристина упрямо улыбалась
в темноту, сжимая в руках кружку с остывшим чаем в ме-
таллическом подстаканнике.

Пальцы сами потянулись к телефону, лежащему под по-
душкой. Она разблокировала экран и открыла мессенджер.
Последнее сообщение от Макса висело непрочитанным все-
го три минуты:

«Осталось восемнадцать часов. Считаю километры до Пи-



 
 
 

тера. Спишь?»
Кристина прикусила губу, подбирая слова, чтобы выгля-

деть легкой, смелой и романтичной — такой, какой он её за-
помнил на рок-концерте: «Нет. Слушаю, как стучат колеса.
Это лучше любой музыки».

Посмотрела на строчку, подумала секунду, стерла — и на-
писала то, чего никогда в жизни еще никому не говорила:

«Люблю тебя».
Нажала «отправить» — и затаила дыхание, чувствуя, как

сердце гулко застучало где-то под ребрами.
Ответ прилетел через минуту. Короткое голосовое сооб-

щение. Макс не спал — на заднем плане отчетливо слышал-
ся резкий шум питерского ветра, гул ночной трассы и щел-
чок зажигалки.

— Спи, Крис, завтра тяжелый день будет. Я встречу тебя
сам. Прямо у вагона на перроне, — его голос звучал низко,
чуть устало, но неожиданно жестко и властно. — И смотри
у меня: даже не вздумай ловить такси у вокзала или куда-то
уходить с перрона без меня, поняла? У тебя с собой послед-
ние копейки, нечего кормить местных бомбил. Сиди в ваго-
не на полке, пока не увидишь меня в окно.

От этой резкой, безапелляционной заботы по телу снова
разлилось густое, сладкое тепло. Он думает о ней. Он бере-
жет её, как маленький, неразумный ребенок, который может
потеряться в большом, опасном городе. Кристине даже в го-
лову не пришло, что в его тоне звучало не столько беспокой-



 
 
 

ство, сколько первый приказ.
Она заблокировала экран, легла на тонкую, сбившуюся в

комок подушку, пахнущую казенной хлоркой, и плотнее на-
тянула на голову капюшон своего утепленного худи. В нача-
ле вагона двое нетрезвых парней пили пиво из банок и гром-
ко смеялись, обсуждая вчерашний футбольный матч, за пе-
регородкой мерно и монотонно стучали колеса.

Сон не шел. Час за часом вагон качало из стороны в сторо-
ну, и впервые за двое суток сквозь пьянящее, горячее пред-
вкушение встречи в грудь Кристины медленно просочился
холодный, липкий страх.

В темноте, без романтических песен и ночных переписок,
реальность вдруг стала пугающе четкой. Она поссорилась с
родителями — мама на вокзале перед отправлением даже не
смогла вымолвить ни слова, только крестила её дрожащей
рукой и плакала, а отец смотрел так, словно провожал её на
войну. Она заморозила бюджетную учебу на третьем курсе,
уехала за полторы тысячи километров с одним набитым рюк-
заком и двенадцатью тысячами рублей на карте к человеку,
которого видела вживую ровно два дня.

А что, если в обычной, будничной жизни он окажется со-
всем другим? Что, если за закрытой дверью его питерской
квартиры нет никакой музыки, ночных разговоров до утра и
обещанной свободы?

Кристина до боли сжала кулаки в карманах толстовки и
крепко зажмурилась. Думать об этом было поздно. Скорый



 
 
 

поезд неумолимо нес её вперед, в серый ноябрьский рассвет.

Глава 6. Московский вокзал.
Петербург встретил её промозглой, сырой серостью, низ-

ким свинцовым небом и пронизывающим балтийским вет-
ром, который забирался под куртку за секунду и леденил
спину.

Кристина стояла на широком, гулком перроне Москов-
ского вокзала рядом со своим огромным дорожным рюкза-
ком и второй спортивной сумкой, растерянно и чуть испу-
ганно оглядываясь по сторонам. Мимо непрерывным пото-
ком спешили сотни людей в темных пальто и пуховиках с
серьезными, закрытыми лицами, грохотали тележки носиль-
щиков, над головой из динамиков гулко и равнодушно объ-
являли прибытие скорых составов. Огромный город казал-
ся гигантским, холодным и абсолютно равнодушным к тому,
что она бросила ради него всю свою прежнюю жизнь.

— Эй, отличница! — раздался сбоку знакомый хриплова-
тый голос.

Она резко обернулась. Макс шел к ней сквозь редеющую
толпу пассажиров — в той же потертой темной кожаной
куртке нараспашку, с руками, глубоко засунутыми в карма-
ны джинсов, и усталой, чуть кривой полуулыбкой. Сердце
Кристины сделало радостный кульбит. Все ночные страхи и
сомнения плацкартного вагона мгновенно испарились, слов-



 
 
 

но их сдуло ветром.
Она бросила ручку спортивной сумки и шагнула ему на-

встречу. Макс обнял её крепко, притянув к себе, и на секун-
ду зарылся лицом в её волосы, пахнущие поездным дымом и
дешевым дорожным шампунем. От него пахло свежим улич-
ным ветром, дорогим табаком и тем самым терпким парфю-
мом, который она запомнила еще с того вечера в московском
клубе.

— Ну наконец-то, — выдохнул он ей в висок. — Я уж
думал, этот твой саратовский экспресс никогда не доедет.

Он отстранился, быстро чмокнул её в замерзший нос, а
потом опустил взгляд на её вещи, стоящие на мокром ас-
фальте перрона. Теплая улыбка на его лице слегка поблек-
ла, сменившись привычной, прагматичной складкой между
темными бровями.

— Ого. А зачем ты столько барахла с собой набрала? —
Макс качнул головой, критически разглядывая набитый до
отказа туристический рюкзак и вторую сумку. — Ты что,
весь Саратов сюда в баулах перевезла?

Кристина моргнула, чувствуя, как внутри что-то неприят-
но и остро кольнуло, словно ей внезапно сделали замечание
за плохую оценку.

— Ну... я же надолго приехала, не на выходные, — расте-
рянно оправдалась она, поправляя съехавшую лямку. — Тут
зимние вещи, сапоги, ноутбук, учебники...

— Ладно, дома разберемся, просто в метро в утренний час



 
 
 

пик с этим негабаритом тащиться — то еще удовольствие,
— он тяжело вздохнул, с явным усилием подхватил тяжелый
рюкзак на одно плечо, а спортивную сумку взял в свободную
руку. — Пошли быстрее, не стой на ветру, а то еще просту-
дишься с порога.

Они спустились в душное, гудящее подземелье станции
«Площадь Восстания». В вагоне метро было невыносимо
тесно, людей плотно прижимало друг к другу. Кристина сто-
яла, вцепившись замерзшими пальцами в холодный метал-
лический поручень, и украдкой смотрела на Макса.

При ярком, беспощадно-холодном свете люминесцент-
ных ламп вагона он выглядел совсем не так, как в полумра-
ке клуба или на размытых ночных фотографиях: под глаза-
ми залегли глубокие серые тени от недосыпа, на щеках про-
бивалась жесткая темная щетина, а взгляд был рассеянным,
усталым и немного раздраженным.

Он молча, одной рукой, листал новостную ленту в теле-
фоне, даже не пытаясь приобнять её или придержать за пле-
чо, хотя поезд ощутимо дергало на стрелках.

— Макс, — тихо позвала она, наклоняясь ближе, чтобы
перекрыть грохот колес. — А твои родители точно не про-
тив, что я у вас поживу? Может, нам всё-таки хоть комнату
снять поближе к центру, когда я работу найду? Мне как-то
неловко сразу к чужим людям в квартиру...

Макс на секунду оторвался от экрана смартфона, бросил
на неё быстрый, тяжелый взгляд сверху вниз.



 
 
 

— Крис, давай не начинать вынос мозга с самого порога,
а? Квартира трехкомнатная, места всем хватит. Мама нор-
мальная женщина, просто не мешайся у неё под ногами пер-
вое время на кухне. И вообще — сними этот капюшон, мы
уже в помещении, ты в нем как беженка с вокзала выгля-
дишь.

Он снова уткнулся в телефон. Кристина послушно, мед-
ленным движением стянула капюшон толстовки с головы,
чувствуя, как к горлу подкатывает непонятная, глухая и
горькая обида. Она всю дорогу ждала, что он будет держать
её за руку и смотреть тем самым восхищенным, горячим
взглядом, как в ту ночь под музыку. Но вместо этого появи-
лось липкое, неприятное ощущение, будто она приехала не
к любимому человеку, который звал её к себе, а просто сва-
лилась ему на голову, создав лишние бытовые проблемы в
начале рабочего дня.

Впереди была их новая, настоящая жизнь — и первая
встреча с его семьей, от которой у Кристины уже сейчас хо-
лодело внутри.

Глава 7. Квартира.
Старый грузовой лифт в сером панельном доме на Граж-

данке пах сырой штукатуркой, дешевым табаком и вчераш-
ней жареной рыбой. Кристина стояла, вжавшись спиной в
обшарпанный угол кабины, и чувствовала, как от волнения



 
 
 

немеют кончики пальцев. Макс нажал кнопку шестнадцатого
этажа, не выпуская из рук её тяжелый туристический рюк-
зак. Сам он выглядел здесь, при тусклом, мигающем свете
лампочки лифта, совсем иначе — помятым, уставшим, с за-
легшей под глазами синевой и раздраженно сжатыми челю-
стями.

Двери со скрежетом разъехались.
Квартира встретила их приглушенным гулом телевизора

из дальней комнаты и плотным, въевшимся в стены запахом
валокордина, старых книг и жареного лука. Это была боль-
шая, но на удивление тесная от обилия громоздкой совет-
ской мебели «трешка» с высокими потолками, выцветшими
обоями в мелкий цветочек и старым дубовым паркетом, ко-
торый жалобно скрипел при каждом шаге.

— Мы дома! — бросил Макс в пространство прихожей,
небрежно сбрасывая кроссовки и опуская её рюкзак прямо
на пол у вешалки.

Из кухни, вытирая руки о застиранное вафельное поло-
тенце, выглянула женщина лет пятидесяти.

Елена Викторовна была одета в выцветший байковый ха-
лат в крупную клетку, на голове — тугой узел темных с про-
седью волос, небрежно закрепленный простым деревянным
карандашом. Лицо её, когда-то, наверное, правильное и даже
красивое, сейчас состояло из глубоких носогубных складок,
опущенных уголков губ и вечного, въевшегося напряжения
человека, который каждую секунду ждет подвоха. Она оста-



 
 
 

новилась на пороге, глядя исключительно на сына.
— Явился наконец? — голос у неё был сухим, высоким

и ломким, как пересушенное печенье. — Я уж думала, ты
на Московском вокзале ночевать остался. Суп на плите, сам
себе нальешь, не разогревай в микроволновке — я её только
вчера изнутри отмыла. И кто это с тобой?

Макс прошел мимо матери, даже не наклонившись, чтобы
поцеловать её в щеку, и лениво кивнул в сторону Кристины:

— Это Кристина. Я же предупреждал позавчера. Из Са-
ратова приехала, будет жить у нас.

Елена Викторовна медленно перевела взгляд на девуш-
ку. В её светлых, колючих глазах не было ни капли тепла,
любопытства или обычного человеческого гостеприимства
— только тяжелый, оценивающий прищур таможенного ин-
спектора, проверяющего подозрительные документы.

— Здравствуйте, — тихо, почти шепотом выдохнула Кри-
стина, инстинктивно прижимая к груди свою спортивную
сумку.

— Вещи в маленькую комнату в конце коридора, — ско-
мандовала свекровь, полностью игнорируя приветствие. —
Там диван раскладывается, чистое белье на верхней полке в
шкафу. Только не вздумай трогать мои книги на стеллаже,
они у меня по алфавиту и сериям расставлены, я сразу за-
мечу. И ванная по расписанию: после десяти вечера воду не
лить и не плескаться, у нас газовая колонка старая, напора не
будет, да и стены картонные — мне с моим давлением спать



 
 
 

надо.
Из коридора показался невысокий мужчина в очках с тол-

стыми стеклами и растянутом сером свитере — отец Макса,
Сергей, а следом за ним с любопытством выглянула девчон-
ка лет шестнадцати с большими накладными наушниками на
шее.

— О, приехали наконец! — широко и по-доброму улыб-
нулся Сергей, подходя к Кристине и протягивая ей широкую,
теплую ладонь. — Проходи, Кристина, не стой на пороге, у
нас тут не музей. Дашка, помоги гостье с сумками, что сто-
ишь как вкопанная.

— Привет! Классные кроссы, — шепнула сестра Макса, с
живым интересом разглядывая Кристину и легко подхваты-
вая спортивную сумку.

Елена Викторовна поджала губы так, что они преврати-
лись в тонкую белую нитку, бросила на мужа тяжелый, уни-
чтожающий взгляд и ушла на кухню, громко хлопнув две-
рью.

Кристина стояла в тесной прихожей, чувствуя, как от это-
го резкого контраста кружится голова. Вроде бы семья при-
няла её нормально, но ледяной взгляд и командный тон ма-
тери Макса перекрывали всё тепло. Сам Макс тяжело вздох-
нул, словно сбросив с плеч невидимый груз.

— Не обращай внимания на мать, — тихо, почти шепотом
сказал он, забирая с пола рюкзак. — Она просто... специфи-
ческая. Ревнует меня ко всему, что движется, привыкла, что



 
 
 

я всегда под боком. Привыкнет через пару дней. Пошли, по-
кажу нашу берлогу.

Он толкнул дверь в самом конце узкого коридора. Комна-
та оказалась крошечной, метров восемь от силы, заставлен-
ной старой, отслужившей свой век мебелью: продавленное
кресло с накинутым пледом, узкий скрипучий шкаф, пись-
менный стол у стены и старый раскладной диван-книжка, за-
стеленный колючим шерстяным одеялом. Единственное уз-
кое окно упиралось прямо в глухую серую стену соседнего
панельного дома, отчего даже днем здесь царил полумрак.

— Ну вот, — Макс поставил рюкзак у двери и обнял её
сзади, утыкаясь носом в шею. — Зато своя территория. Рас-
полагайся.

Но Кристина не могла расслабиться. За тонкой межком-
натной стенкой всё так же раздраженно гремела кастрюлями
Елена Викторовна, и этот металлический звук давил на ба-
рабанные перепонки.

— Макс, — прошептала она, поворачиваясь в его руках и
глядя снизу вверх. — А может... может, всё-таки посмотрим
отдельную комнату или недорогой хостел? Хотя бы на первое
время? Пока я работу не найду... Мне правда неудобно здесь,
я же вижу, что твоя мама не рада.

Макс мгновенно отстранился. Его лицо, только что быв-
шее мягким, закаменело, а взгляд стал колючим и чужим —
тем самым раздраженным взглядом из утреннего метро.

— Крис, мы это уже сто раз обсуждали. Я не потяну съем



 
 
 

сейчас, у меня кредит за машину и страховка на носу. Это
временно, потерпи немного. Мама просто ворчит для поряд-
ка, она отходчивая. И вообще — сними куртку, стоишь в ней
как капуста на рынке.

Он сам резким движением дернул «собачку» её молнии
вниз. Кристина вздрогнула от неожиданности, но молча под-
чинилась.

В этот момент дверь комнаты снова приоткрылась без сту-
ка. Елена Викторовна стояла на пороге, держа в руках старую
фаянсовую тарелку с двумя холодными котлетами и куском
серого хлеба.

— На, поешь, — бросила она Кристине, не глядя ей в гла-
за. — С дороги, небось, голодная. Только на диване не кро-
ши, я его пылесосила утром.

Она сунула тарелку девушке прямо в руки и захлопнула
дверь. Кристина осталась стоять посреди чужой, тесной, по-
лутемной комнаты с остывшими котлетами в ладонях. В эту
секунду она вдруг с пугающей, ледяной отчетливостью по-
няла, что обратного билета в Саратов у неё нет.

Глава 8. Ужин.
К вечернему ужину Елена Викторовна переоделась в за-

стиранное ситцевое платье с выцветшими розами, но выра-
жение её лица ничуть не смягчилось.

Стол был накрыт на тесной кухне: вчерашние щи в эма-



 
 
 

лированной кастрюле, слипшиеся макароны и те самые хо-
лодные котлеты, разогретые на сковороде. Сергей и младшие
— шестнадцатилетняя Даша и двенадцатилетний Пашка —
уже сидели за столом, весело перешучиваясь насчет школь-
ных оценок. Макс сел с краю, сразу наложив себе полную та-
релку и даже не предложив поухаживать за гостьей. Кристи-
на робко примостилась на жесткой табуретке у самой двери,
стараясь втянуть плечи, чтобы никому не мешать, и чувствуя
себя лишней, неуместной деталью чужого интерьера.

— Вилку слева кладут, — сухо бросила Елена Викторов-
на, даже не поднимая глаз от своей тарелки. — И хлеб бери
аккуратно над тарелкой, потом крошки со стола сама смети,
у меня спина болит наклоняться.

Кристина молча, стараясь не звякнуть приборами, пере-
ложила вилку. Пальцы слегка дрожали. Даша под столом
ободряюще толкнула её коленкой и незаметно подмигнула,
а Сергей поспешно, почти суетливо перевел тему:

— Ну, Кристина, рассказывай, как доехала? В плацкарте,
небось, намучилась двое суток? Сейчас поезда хоть и с кон-
диционерами, а всё равно спина затекает.

— Нормально, спасибо большое, — Кристина благодарно
улыбнулась ему. — Немного душно было ночью, а так хоро-
шо доехала.

— Ну, рассказывай дальше, — вклинилась свекровь, мед-
ленно поднимая тяжелый, цепкий взгляд. — Кто у тебя ро-
дители? Кем работают? И где сама работаешь?



 
 
 

— Мама, — тихо, но предупреждающе протянул Макс, не
отрываясь от щей.

— Что «мама»? — мгновенно вскинулась Елена Викто-
ровна, меняя ледяной тон на обиженно-заботливый. — Она
в моем доме жить собралась, за моим столом сидит — я как
хозяйка имею полное право знать, что за девочка с моим сы-
ном связалась. Небось, студентка какая-нибудь без гроша,
которая на шею сесть хочет.

— Я учусь на третьем курсе экономического факультета,
на бюджете, — тихо, но стараясь держаться достойно, отве-
тила Кристина, глядя в свою тарелку. — У меня была повы-
шенная стипендия, я выиграла грант... сейчас взяла акаде-
мический отпуск.

— Академ, — презрительно фыркнула свекровь, с грохо-
том положив алюминиевую ложку на клеенку. — Бросила
учебу ради гулянок и красивой жизни. Я так и знала. Мак-
сим, я тебя предупреждала еще позавчера. Ты сейчас на неё
всю свою зарплату спустишь, оденешь-обуешь, а она через
месяц хвостом вильнет и обратно к маме в деревню сбежит.

— Саратов — вообще-то большой город на Волге, а не
деревня, мам, — хмыкнул Пашка, жуя хлеб, но тут же осекся
под тяжелым, испепеляющим взглядом матери.

— Никуда я не сбегу, — Кристина подняла глаза, пытаясь
нащупать в себе хоть каплю той смелости, которая была у
неё в московском клубе или в поезде. — Я люблю Макса. И я
обязательно найду работу. Я не боюсь труда и умею работать.



 
 
 

— Работать она умеет, — ядовито передразнила Елена
Викторовна, и в её голосе зазвучала неприкрытая, застаре-
лая злость. — А борщ настоящий сварить умеешь? А шторы
подшить? А пуговицу мужику пришить? Или только в теле-
фоне сидеть и картинки красивые в интернет выкладывать?
Посмотри на себя — худая, бледная, как поганка. Чем ты
моего сына кормить собралась, своими таблицами?

Кристина почувствовала, как к щекам и шее приливает
горячая, злая краска унижения.

— Лена, прекрати немедленно, — негромко, но твердо
вмешался Сергей, откладывая вилку. — Девочка только с
дороги, двое суток в поезде тряслась, устала. Успеет ещё и
борщ сварить, и работу найти. Дай человеку спокойно по-
ужинать.

— Мама, хватит! — Макс резко ударил кулаком по столу
так, что зазвенели стаканы и расплескался чай. — Закрыли
тему. Кристина останется здесь, это мое решение.

Елена Викторовна поджала губы так сильно, что они пре-
вратились в белую нитку. Она молча встала, демонстративно
сложила руки на груди и вышла из кухни, тяжело, надрыв-
но вздохнув на пороге так, словно её только что смертельно
оскорбили в собственном доме.

За столом повисла вязкая, неловкая тишина. Даша вино-
вато пожала плечами, Пашка уткнулся носом в тарелку, а
Сергей тяжело вздохнул и принялся молча доедать остыв-
ший ужин.



 
 
 

Макс раздраженно потер переносицу.
— Прости, — глухо сказал он, накрывая холодную ладонь

Кристины своей. — Она... она просто привыкла всё вокруг
контролировать. Никого ко мне не подпускает, считает, что
я до сих пор маленький.

Кристина молча кивнула. Она смотрела на их сцепленные
пальцы. В поезде он обещал, что всё будет легко, весело и
свободно. Сейчас его хватка была жесткой, почти болезнен-
ной, костяшки побелели.

— Я просто дико устал, — прошептал Макс, глядя мимо
неё в стену. — На работе аврал перед сдачей объекта, дома
этот вечный цирк... не обращай внимания. Я в душ. Не сиди
тут долго, ложись, я быстро.

Он вышел. Вскоре тихо разошлись по своим комнатам и
Сергей с детьми. Кристина осталась на тесной кухне совсем
одна.

Она посмотрела на свою тарелку с нетронутыми остывши-
ми котлетами. Есть не хотелось совершенно — кусок встал
бы поперек горла. Она тихо встала, подошла к окну и ото-
двинула край занавески. Снаружи в желтом свете фонарей
лил тот самый холодный питерский дождь, смывая грязь с
серого асфальта.

В кармане джинсов коротко завибрировал телефон. Сооб-
щение от мамы: «Доченька, доехала? Как встретили? Напи-
ши хоть пару слов, я места себе не нахожу».

Кристина смотрела на эти простые, родные строчки, и ей



 
 
 

вдруг до безумия захотелось разрыдаться прямо здесь, сидя
на ледяном линолеуме чужой кухни. Но она заставила себя
глубоко выдохнуть, смахнуть предательскую влагу с ресниц
и быстро напечатала:

«Всё хорошо, мам. Семья отличная, приняли тепло, на-
кормили. Просто очень устала с дороги, ложусь спать. Люб-
лю».

Она заблокировала экран, молча выкинула нетронутые
котлеты в мусорное ведро под раковиной, тщательно, до по-
следней крошки смахнула со стола в ладонь, как велела Еле-
на Викторовна, и ушла в маленькую комнату.

Макс пришел через полчаса. Лег рядом на узкий расклад-
ной диван, горячий и влажный после душа, и сразу крепко
обнял её сзади, прижимая к себе спиной.

— Спи, — прошептал он в затылок. — Я рядом.
Кристина закрыла глаза. Рядом, за тонкой картонной

стенкой, в большой спальне тяжело ворочалась и демонстра-
тивно вздыхала Елена Викторовна. А в тяжелой руке Мак-
са, обнимавшей её талию, Кристина вдруг почувствовала
не защиту и нежность, а тяжелый, невидимый металличе-
ский замок, который защелкнулся с тихим, почти неслыш-
ным щелчком.

Она провалилась в беспокойный, тяжелый сон с одной
мыслью: «Это только первая ночь».



 
 
 

Глава 9. Первые сутки.
Утро в чужой питерской квартире началось не с привыч-

ного мелодичного будильника на телефоне, а с глухого, раз-
дражающе-методичного стука тяжелого кухонного ножа о
деревянную разделочную доску за тонкой стеной.

Кристина открыла глаза и первые несколько секунд расте-
рянно смотрела в незнакомый потолок, пытаясь понять, где
она находится и почему за окном нет привычного саратов-
ского солнца. Тусклый, серый ноябрьский свет с трудом про-
бивался сквозь запыленное стекло узкого окна, упирающе-
гося в глухую бетонную стену соседней многоэтажки.

Рядом на узком раскладном диване было пусто и холодно
— простыня на половине Макса давно остыла. Он ушел на
работу, даже не разбудив её и не поцеловав на прощание. На
краю старой тумбочки сиротливо лежал желтый бумажный
стикер с торопливой, небрежной надписью: «Уехал порань-
ше, утреннее совещание с заказчиком. Вечером созвоним-
ся».

Кристина тихо вздохнула, чувствуя, как в груди разлива-
ется неприятный, сосущий холодок. Накинула свою теплую
флисовую толстовку, на ощупь нашла в полумраке тапочки,
умылась в тесной ванной — старая газовая колонка заши-
пела и загудела так громко, что она испуганно отшатнулась
и едва не обожгла руки кипятком — и осторожно вышла в
длинный коридор.

В квартире было тихо: Сергей, судя по всему, давно ушел



 
 
 

на смену, Даша и двенадцатилетний Пашка убежали в шко-
лу. На кухне хозяйничала только Елена Викторовна. Она сто-
яла спиной к двери у старой газовой плиты в том же выцвет-
шем фланелевом халате в клетку, методично помешивая ов-
сяную кашу в эмалированной кастрюле.
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