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Лив Штайн, Анастасия Воронцова

Король, ведьма и двенадцать невест

Глава 1
      
Король не входит в дом ведьмы
Обычно я была вполне довольна своей работой. Но в тот день перед моей печью сидели муж с женой, и муж так вцепился в спинку стула, словно стул собирался от него сбежать. Я стул не осуждала.
— Она без меня уснуть не может, — сказал муж.
— А он задыхается, стоит мне задержаться у сестры дольше, чем на полдня, — сказала жена. — Разве это естественно?
Оба смотрели на меня так, будто мне довольно щёлкнуть пальцами — и жизнь у них сразу наладится. Сначала я закрыла ставни, потому что мои дела соседей не касались, потом велела им сложить руки вместе и подержала над ними свои ладони. Когда между двумя людьми лежат чары, их чувствуешь, как прохладную нить, которая обвивается вокруг пальцев. Идёшь по ней до узелка, развязываешь узелок — а дальше пусть сами решают, остаться им или уйти. В этом всё моё искусство, и оно три поколения кормило мою семью.
Я искала тщательно. Я даже искала дважды, потому что мне нужны были деньги.
Но нити не было. Были только две тёплые, чуть влажные руки, которые не отпускали друг друга, хотя их владельцы с порога успели трижды поссориться.
— Вам не нужна ведьма по разводам, — сказала я.
Муж нахмурился.
— А что же нам тогда нужно?
— Может быть, поговорить.
Жена посмотрела на меня так, будто я предложила ей прыгнуть в колодец.
— Вы любите друг друга, — сказала я. — Это не чары, это просто утомительно. И тут я ничего поделать не могу. Никто не может.
— Тогда и платить мы не станем, — сказал муж и поднялся. — За ничто, ничего не платят.
Я бы охотно объяснила ему, что совет — это совсем не ничто. Но кому мне было жаловаться? Старосте, что ли? «С вашего позволения, эти люди не заплатили мне за колдовство». Мою мать увели в башню и за меньшее, когда мне было шесть, и я не собиралась идти за ней следом.
Так что я улыбнулась и придержала им дверь. Они спустились по тропинке рука об руку и уже снова ссорились.
Я открыла ставни, села за кухонный стол и разложила сушиться свежесрезанные травы: шалфей рядом с семенами фенхеля, лепестки роз рядом с пучком лаванды. Ветер давил на окно, и расшатанная рама дребезжала при каждом сильном порыве. Раньше я бы этого звука почти не замечала. Раньше люди ждали на лавке у стены, на пороге, а если дело было совсем худо, то даже на моей кровати в каморке за стенкой. А теперь я слушала оконную раму.
Мой кошелёк лежал рядом с кувшином воды. Плоский. Оскорбительно плоский.
Я всё равно вытряхнула его на стол, как будто содержимое могло из вежливости размножиться. Три серебряных гроша, два медных пфеннига и пуговица.
— Чудесно, — пробормотала я. — Скоро смогу купить себе на это целый замок.
Пуговица промолчала. Разумеется. Она была пуговицей. Я подвигала монеты туда-сюда, но больше их не стало. Три дня назад приходил управляющий здешнего господина, вытер сапоги о мой порог, будто порог был грязнее его сапог, и сообщил, что с ближайшего срока аренда поднимется на треть. За «домик Руны». Так его в деревне по-прежнему называли все, хотя моя тётя уже три года лежала на погосте. На треть больше за крышу, под которой в дождь я расставляла четыре миски, и за дверь, чей скрип было слышно до самой площади.
Я откинулась на спинку стула и посмотрела на стену напротив. На ней не висело ни картины, ни полки, ни даже крючка. Я бы с удовольствием вбила хоть один. Но стена была не моя, а управляющий наверняка пересчитывал и дырки.
Собственный дом, подумала я. С крышей, которая не течёт, с окнами, которые закрываются, и со стеной, в которую можно вбить столько крючков, сколько душе угодно.
Я положила пуговицу к серебряным грошам. Не помогло.
За окном посерело. Ещё не ночь, а тот час, когда деревня затихает и тени в углах кухни кажутся больше, чем им положено.
И тут постучали.
В такой час ко мне приходили редко, а если уж приходили, то обычно приносили с собой очень плохой брак или ещё более плохую отговорку. Меня устраивало и то и другое, лишь бы заодно приносили кошелёк.
Я встала и разгладила платье. Оно было простого покроя и залатано по подолу, зато чистое, сливового цвета, и ничего красивее у меня не было.
Постучали ещё раз.
— Иду, иду!
Дверь взвизгнула так, что я вздрогнула. Смазать петли я собиралась уже три года.
— Добрый вечер, сударь, — сказала я.
Мужчина стоял на узкой тропинке спиной ко мне. Он был высок, и тёмные волосы падали ему на шею — без пудры и без парика. На нём был простой дорожный плащ без вышивки и без герба, какие носят люди, не желающие, чтобы их узнали. Только никто не сказал ему, что для этого и сукно надо брать похуже. Это ложилось такими плотными мягкими складками, что я разглядела их даже в вечернем свете, и стоило оно, наверное, больше, чем я зарабатывала за хороший год.
У садовой калитки ждал второй мужчина с притушенным фонарём. Он был старше, худощав и держался так прямо, словно его растили по линейке. Ниже, там, где тропа уходила в лес, у кареты без огней фыркала лошадь.
Клиент со свитой. Такого у меня ещё не бывало. Я уже прикидывала в уме, насколько поднять цену.
Тут он обернулся, и я забыла, на какой цифре остановилась.
Серо-голубые глаза. Они смотрели на меня так внимательно, что я просто стояла, держась за дверь, и смотрела в ответ.
Клиент, Мара. Платёжеспособный клиент.
Я нацепила улыбку.
— Чем могу служить?
— Мне вас рекомендовали.
Улыбка осталась на месте, но пальцы крепче сжали край двери. Рекомендовали. Кто меня рекомендовал — и, главное, кому?
— Надеюсь, вам рассказали обо мне только хорошее.
Уголок его рта дрогнул.
— Я тоже на это надеюсь.
Ох. Он ещё и остроумный.
Я откашлялась.
— Так чем могу служить?
Он посмотрел мимо меня в кухню, потом снова на меня.
— Я полагал, что гостя приглашают войти. Но, быть может, в Линденгрунде принято обсуждать дела под дождём.
Дождя не было. Я скрестила руки на груди.
— Я вас не знаю.
— Это правда.
— И не знаю, что у вас на уме.
Тут он рассмеялся. Не издевательски и не так громко, чтобы мне было позволено обидеться. Но рассмеялся, и я поймала себя на том, что смотрю на его губы.
Мара. Он клиент. С клиентами не связываются.
— Чтобы сразу было ясно, — сказала я, — с клиентами я не связываюсь.
Он моргнул.
Я бы с радостью откусила себе язык. Вместо этого у меня загорелись уши — как всегда, в самый неподходящий момент.
— Весьма утешительно, — сказал он, когда снова смог дышать. — Я и не собирался оказывать вам такую честь.
Это была шутка или оскорбление? У мужчин в таком хорошем сукне одно от другого не отличишь.
Он всё ещё стоял у моей двери и ждал. А мне было любопытно, и с этого у меня обычно начинаются неприятности.
Я отступила в сторону.
— Ничего не трогать.
Он вошёл, а человек с фонарём остался у калитки, хотя никто не подал ему знака. О низкую балку над дверью все чужаки обычно расшибали лоб. Этот пригнулся под ней, даже не взглянув наверх. Знатные люди, подумала я. Они, верно, учатся пригибаться ещё в колыбели, чтобы потом нигде не набивать шишек.
Я задвинула засов. Тонкая деревянная дверь не остановила бы мужчину такого роста, но рукам нравилось чем-нибудь заниматься.
Он стоял посреди моей кухни, и кухня от этого больше не стала. Его взгляд скользнул по пучкам трав под потолком, по печи, по шаткому столу и по трём серебряным грошам вместе с пуговицей, которые я так и оставила лежать.
Я смахнула пуговицу ладонью под пучок шалфея и потянулась за кружкой. Пальцы соскользнули с края. Прекрасно. Я всё-таки выпила — глоток, потом ещё один, потому что кто пьёт, тому не нужно говорить.
— Что ж, — сказал незнакомец. — Пожалуй, мне следует представиться. Адриан фон Фалькенлихт. Божьей милостью король этой страны, если вам больше по душе титул.
Вода решила пойти не в то горло.
Я закашлялась так, что пришлось ухватиться за стол. То, что не попало в лёгкие, потекло по подбородку и закапало на платье. На моё красивое платье. Ну конечно.
Он подождал, пока я снова смогу дышать, и вид у него при этом был, как у человека, которому на ярмарке показывают особенно удачный фокус.
— Вы не были готовы услышать моё имя?
— Вы король? — прохрипела я.
— Так говорят.
— Тот самый король?
— Насколько мне известно, в Фалькенлихте он только один.
Я посмотрела на его плащ, потом в окно, за которым у калитки стоял фонарь, потом снова ему в лицо. Он стоял на моей кухне так, будто она принадлежала ему — вместе с тропинкой перед домом, колодцем на площади и каждым деревом отсюда до его резиденции. И самое досадное, что так оно, скорее всего, и было.
Короли не приезжали в Линденгрунд. Король присылал в Линденгрунд сборщиков податей и раз в десять лет эдикт, который пастор зачитывал с кафедры. На кухне у ведьмы ему было нечего делать.
Тут я вспомнила, что перед королём полагается что-то сделать. Я начала реверанс, который на полпути решил лучше превратиться в падение, и удержалась, схватившись за стол. Лаванда посыпалась на пол.
— Ваше Величество, — сказала я его сапогам. Сапоги были очень хорошие.
— Встаньте. — Это прозвучало так, будто он прикусил щёку. — Я здесь не для того, чтобы вы топтали свои травы.
Я выпрямилась и поставила кружку так осторожно, словно она могла треснуть.
Он улыбнулся. Конечно, у короля была ещё и красивая улыбка. Наверняка так и записано в законе: корона, замок, конь, улыбка — а без этого и править не позволят.
— Теперь, когда вы знаете, кто я, возможно, вы скажете мне, кто вы.
— Да. Конечно. Я Мара.
Он ждал. Всего один вдох, но этого хватило. У него был титул, королевство и милость Божья. У меня была кружка, которая только что меня предала.
— Мара Рима, — быстро сказала я.
Чудесно, Мара. Теперь король знает твоё полное имя. Следом можешь показать ему, где ты сушишь свою вторую рубашку.
— И чем же вы зарабатываете на хлеб, Мара Рима?
— Я ведьма по разводам.
В печи треснуло полено. Больше не раздавалось ни звука.
Я это сказала. Вслух. Единственному человеку в стране, который одним движением руки мог решить, буду ли я завтра сушить травы или ждать в башне суда.
— То есть, — сказала я, — звучит хуже, чем есть на самом деле.
Он склонил голову набок.
— Значит, вы ведьма.
— Нет.
Он ждал. Это у него получалось неприятно хорошо.
Я закрыла глаза.
— Да.
Когда я их открыла, он стоял на шаг ближе. Его плащ пах дождём и дымом, и мне пришлось запрокинуть голову, чтобы посмотреть ему в лицо. На целую голову выше меня, если не больше. Совершенно излишне.
— Мне нужны ваши услуги, — тихо сказал он.
Мой взгляд метнулся к засову, потом к окну, потом снова к нему.
— И вы не собираетесь меня сжечь?
Он посмотрел на меня. Долго. Так долго, что я успела прикинуть, сколько шагов до задней двери, хотя никакой задней двери у меня не было. Потом уголки его губ дрогнули.
— Это не смешно, — сказала я.
Ему было очень смешно. Он расхохотался так громко, что снаружи у калитки фонарь приподнялся повыше.
— Нет, — сказал он наконец. — Я не собираюсь вас сжигать. От сожжённой ведьмы мне никакого проку, а мне нужна такая, от которой прок будет.
Услуги, а не костёр. Для начала уже неплохо.
Я придвинула стул и села, не спросив, можно ли сидеть в присутствии короля. Колени всё равно уже решили за меня.
— Тогда я слушаю.
Он медленно прошёлся по кухне. Остановился под травами, оглядел печь, миску под мокрым пятном на потолке и, наконец, пустую стену.
— Мне говорили, что вы живёте скромно, — заметил он. — Мне преуменьшили.
— Я никогда и не выдавала свой дом за дворец.
— Нет. Это вам вряд ли удалось бы. — Он разглядывал потолочную балку, как человек, который смотрит на крестьянскую лошадь и гадает, переживёт ли она зиму. — Итак. Я женюсь.
— Тогда желаю вам счастья.
— Благодарю.
— Сплести вашей будущей супруге свадебный венок?
— Нет.
— Жаль. У меня это получается посредственно.
Он пропустил это мимо ушей с ловкостью человека, который каждый день что-нибудь пропускает мимо ушей.
— Через несколько недель ко мне ко двору прибудут двенадцать знатных дам. Одну из них я выберу в королевы.
Об этом слышали даже в Линденгрунде, хотя здесь прежде всего хотели знать, нальют ли на свадьбу дармового пива.
— А зачем вам при этом ведьма по разводам?
— Вы тоже приедете ко двору. Тринадцатой невестой.
Я посмотрела на дверь. Может, настоящий король стоит снаружи у калитки и держит фонарь, а этот — просто очень хорошо одетый безумец, который заблудился и забрёл ко мне в дом.
— Я должна быть кем?
— Вы явитесь тринадцатой претенденткой и три месяца проживёте при моём дворе.
Я вскочила так резко, что стул проскрежетал по полу.
— Я, как вы сами только что установили, ведьма.
— Я прекрасно это сознаю.
— И не то чтобы особо знатного рода.
— И это тоже.
— И вы хотите привезти меня ко двору невестой?
— Претенденткой. Для видимости.
— Для видимости, — повторила я.
Улыбка исчезла с его лица, словно он снял её, как перчатку.
— Среди дам будут те, кто владеет магией. Мой первый советник допускает, что та или иная попытается привязать меня к себе. Вы должны выяснить, кто это, и доложить мне.
— Значит, я буду вашей шпионкой.
— Если вам угодно так это называть.
— А как же ещё это называть?
— Поручением.
Ну конечно. Поручением.
— И вы ведь не думаете, что я хочу за вас замуж?
Он приподнял бровь.
— Такое мне и в голову не приходило.
— Конечно. Я же ведьма. Кто захочет жениться на ведьме?
Он смотрел на меня на миг дольше, чем требовал ответ.
— Как хорошо, что мы понимаем друг друга.
Ай. Это попало в цель. Я нагнулась за лавандой на полу, чтобы он не видел моего лица.
— Я хочу лишь ясности, — сказал он у меня над головой. — Я король, вы ведьма. Вы исполняете то, о чём я вас прошу, и получаете за это хорошее вознаграждение.
Я выпрямилась, сжимая лаванду в кулаке.
— Что значит «хорошее»?
— Дом.
— Дом?
— Настоящий дом. С крышей, которая не течёт, и с достаточным числом комнат. С прислугой, если пожелаете.
Я открыла рот и снова закрыла. Взгляд сам собой скользнул к пустой стене.
— И к тому же довольно денег для достойной жизни, — сказал он. — Не в этой…
Он огляделся. Я ждала.
— …лачуге.
— Вы только что оскорбили мой дом.
— Я его описал. Что он при этом выглядит не лучшим образом, не моя вина.
Я хотела возмутиться, правда хотела. Но в мыслях я уже вбивала третий крючок в стену, которая принадлежала мне. И раз на кону стояло так много, я сделала то, чему учила меня Руна на случай, когда перед нами стоит кто-то с очень большими деньгами и очень малым терпением. Я снова села.
— Половину вперёд.
— Простите?
Он произнёс это как человек, которому ещё никто не ставил условий, не испросив сперва позволения.
— Половину денег вперёд, Ваше Величество. Дом в конце — это я понимаю, дом авансом не выдашь. Но если я три месяца проведу при вашем дворе, то три месяца меня здесь не будет. Клиенты разбегутся, а аренду платить всё равно придётся.
— Ваши клиенты, — повторил он и посмотрел на пустой стул перед печью.
Я пропустила это мимо ушей.
— И всё будет записано. С печатью.
— Вы требуете печать от своего короля?
— Я требую её от своих клиентов. Что сегодня мой клиент — король, я изменить не могу.
Он молчал. Я считала удары сердца и досчитала до семи. Потом он потеребил рукав плаща, будто там распустилась нитка. Нитки там не было. На нитки у меня глаз намётан.
— Треть вперёд, — сказал он. — И вы получите свою печать.
— Половину.
— Треть — и аренда за это… поместье будет оплачена за все три месяца.
Я посчитала. Вышло быстрее, чем мне хотелось бы, и вышло хорошо.
— По рукам.
Только тогда мне пришёл в голову вопрос, который следовало задать первым.
— А что будет с дамами, которые владеют магией?
— Они покинут двор.
— А потом?
— Остальное вас заботить не должно.
Лаванда в моём кулаке надломилась. Я подумала о башне, в которой моя мать ждала суда, так и не дождавшись. Потом взгляд упал на стол, где под шалфеем лежала пуговица, которой я едва не заплатила за аренду.
Я положила лаванду и ничего не сказала. Гордиться тут было нечем.
— Платья, украшения и всё прочее, что к этому полагается, я предоставлю, — сказал он. — При дворе я буду обращаться с вами как с любой другой претенденткой. Никто не должен узнать, кто вы.
— А если кто-нибудь заметит, что я не знатного рода?
— Тогда мы позаботимся о том, чтобы никто не присматривался.
Это успокоило меня примерно так же, как волк, который обещает только посмотреть. И всё же я встала и протянула ему руку — так на скотном рынке бьют по рукам, когда сделка заключена.
Он посмотрел на мою руку. Королю руки, наверное, протягивают для поцелуя. Потом он всё-таки пожал её, и пальцы у него оказались тёплыми и крепче, чем я ожидала. Я отпустила первой. Для меня это важно.
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