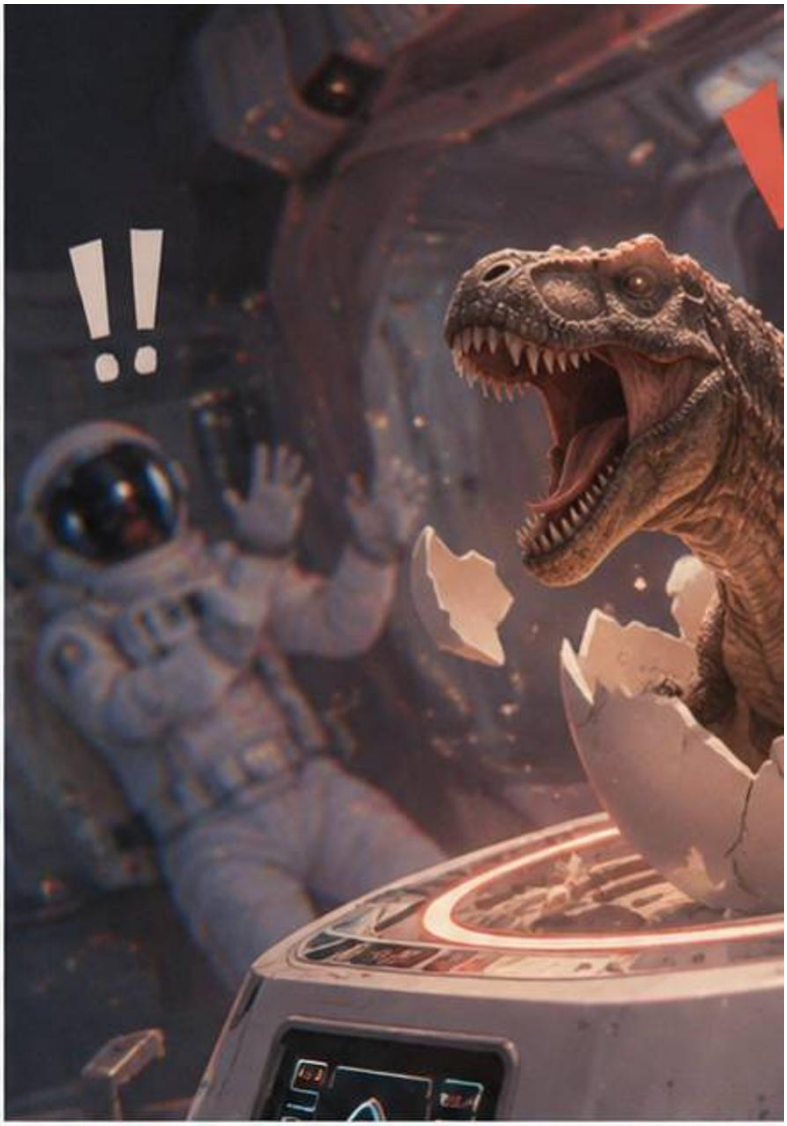
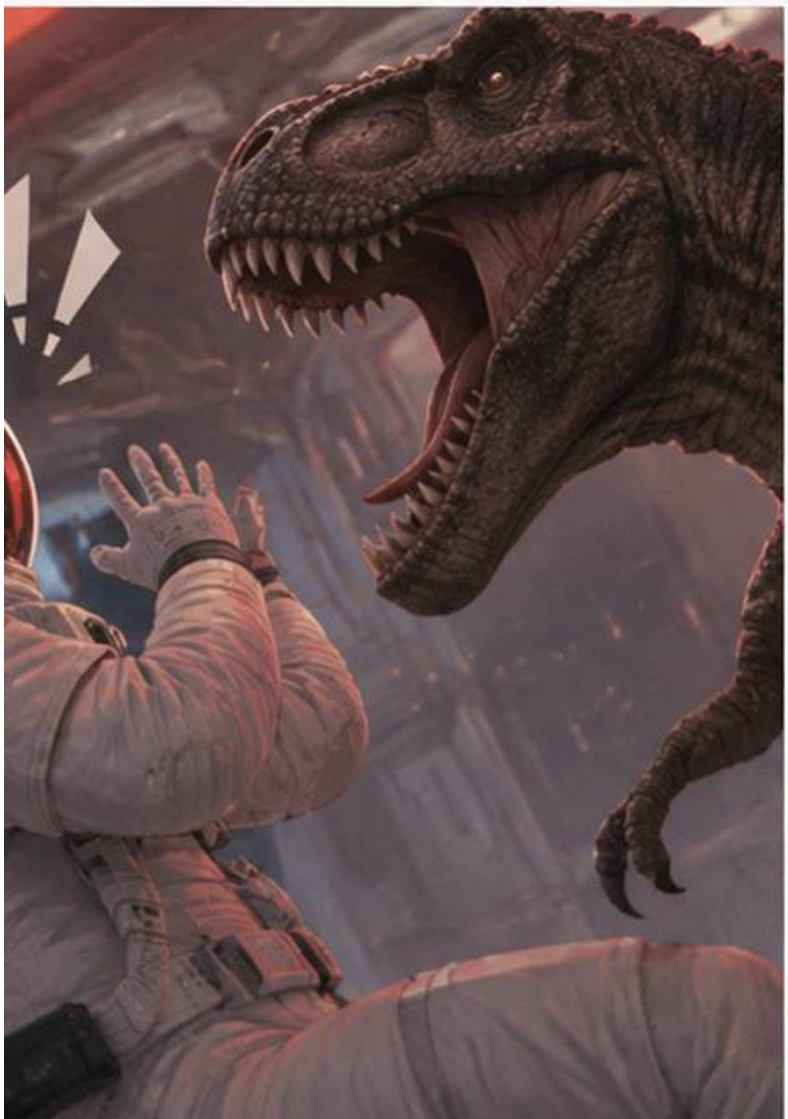








Игорь Кондрашин

Чужие на МКС

«Автор»
2026

Кондрашин И. В.

Чужие на МКС / И. В. Кондрашин — «Автор», 2026

Юмористический рассказ о буднях на МКС,работе космонавтов в условмях космоса

© Кондрашин И. В., 2026
© Автор, 2026

Игорь Кондрашин
Чужие на МКС

На МКС тишина бывает обманчивой. Она не похожа на земную: это не отсутствие звуков, а ровный, непрерывный гул вентиляторов, насосов, систем жизнеобеспечения — будто станция дышит. В этом шуме космонавты учатся слышать друг друга. И именно в такие моменты, когда рабочий день уже формально закончен, а до сна ещё далеко, рождаются самые странные истории.

В тот вечер в российском сегменте собрались трое: командир отряда Алексей, бортинженер Игорь и стажёр Максим, который только-только привыкал к невесомости и ко всему, что с ней связано. Американские коллеги в это время ужинали у себя, и по трансляции доносился их тихий смех — там тоже любили болтать после смены.

— Ты не представляешь, сколько всего тут происходит странного, — лениво протянул Игорь, паря в спальном мешке и глядя в потолок. — Мы ведь тут не просто так болтаемся. Проводим эксперименты, в том числе по выращиванию сверхчистых кристаллов для электроники. Чипы разные, вещь очень нужная и дорогая. В условиях невесомости кристаллы вырастают практически без примесей, сверхчистые.

Максим, который слушал с открытым ртом, только и смог выдавить:

— И что, прямо вот так — загружаешь порошок, а на утро кристалл?

— Ну, не совсем так, — усмехнулся Алексей. — Там целая технология. Но суть в том, что установка работает как идеальный биореактор: нет гравитации, нет оседания частиц, нет искажений. Кристалл растёт ровно, без дефектов. Именно поэтому такие чипы стоят как небольшой автомобиль.

Игорь хитро прищурился:

— А теперь представь, что однажды, шутки ради, мы загрузили в это устройство не порошок для кристалла, а… остатки чипсов. Ну, просто пакет был, со вкусом сыра. И забыли про это.

— Забыли? — переспросил Максим.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.