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Введение

Зачем эта книга
Это не учебник. Не мануал по монтажным программам. И не потоковая TED-лекция об «искусстве склеек». Эта книга – о людях, которые делают монтаж. О тех, кто видит кино до того, как его увидит зритель. О режиссерах монтажа – настоящих, усталых, остроумных, сложных.
Они остаются за кадром. Они редко дают интервью. Они сидят перед экраном наедине с сотнями часов сырого материала и превращают этот хаос в историю, которую зритель понимает, чувствует и запоминает. Они не просто монтируют, а выстраивают смысл. Это те, кто могут изменить ритм сцены одной склейкой, переиграть интонацию актера без перезаписи дубля и усилить драматургию при помощи правильной паузы.
Монтаж – это не просто склейка. Это финальное авторское высказывание. Это драматургия, ритм, управление вниманием, эмоцией, дыханием сцены. Это работа, которую не видно. Особенно если она сделана хорошо. Монтаж делает кино цельным. Это точка сборки. Узел. Фокусная линза. Он создает порядок из хаоса. Придает форму тому, что было всего лишь материалом.
Мы написали эту книгу, чтобы вы не только поняли, чем занимается режиссер монтажа, но и увидели эту профессию изнутри. Чтобы почувствовали логику решений, напряжение от дедлайнов, восторг от того самого кадра, который наконец «сел». Чтобы вы увидели не только особенности процесса, но и способ мышления. Это не человек «на посту». Это человек, от которого зависит, будет ли кино работать как кино.
Почему в книге формат интервью
Можно было бы написать методичку: «Что делать, если звук не совпадает с движением губ» или «Как собрать ритмичную сцену». Но интернет и так забит подобными статьями. Там уже десятый год подряд советуют ставить J-cut, чтобы «зазвучало живее». Там полно курсов, где учат монтажу, показывая манипуляции мышкой. Там много текстов, где профессия сводится к технике. И очень мало – где говорится о мышлении.
Мы выбрали другой путь – поговорить с теми, кто монтирует. Услышать, как они размышляют. Как принимают решения. Как выходят из тупиков. Как формируют язык сцены. В интервью слышен ритм. Там есть паузы. Там фразы, которые человек произносит с оглядкой, потому что несет за них ответственность. В интервью нет «заготовок». Есть реальность. Есть суть монтажа – в голосе, в формулировке, в оговорке, в точной ремарке: «я сначала сделал вот так – а потом понял, что это не работает».
К голосу режиссера монтажа редко прислушиваются напрямую. Но именно режиссер монтажа часто первым понимает, как работает сцена. Именно он первым говорит: «Мы не можем это тянуть». Или, наоборот: «Оставим, будет держать». Это голос не техники, а эмоции. Человека, который отвечает за то, что зритель чувствует в моменте.
Каждое интервью – это отдельный таймлайн. Своя драматургия, ритм, логика сборки. Каждая глава – это монтажная сборка диалога, где понятно, как думает человек. А книга – это своего рода сериал, смонтированный по правилам документального кино: живо, честно, точно. Это не просто тексты. Это монтажные версии реальных разговоров.
Кто герои
Герои этой книги – режиссеры монтажа из Ассоциации режиссеров монтажа (АРМ). Это не случайные люди. Не набор собеседников. Это лица профессии.
АРМ – это профессиональное объединение, созданное для того, чтобы вывести профессию режиссера монтажа на новый уровень. Чтобы заявить: мы здесь, мы существуем, мы – не техподдержка в конце производственной цепочки. Мы – одна из ключевых точек, от которой зависит результат. Мы не вспомогательная функция, а полноценная творческая единица. Мы хотим, чтобы режиссер монтажа воспринимался не как «монтажник» или «сборщик», а как соавтор фильма. Как человек, который работает со смыслом, с ритмом, с ощущением, – со всем тем, что остается у зрителя после титров.
АРМ не занимается пиаром и саморекламой. Это серьезная организация, которая занимается развитием профессии, юридической защитой, переговорами с индустрией, внутренним обучением и выстраиванием репутации. Это не клуб по интересам. В это сообщество не попадают случайно. Это точка профессионального роста, где нет времени на фальшь. Здесь ценят опыт, точность, чувство кадра и понимание процессов.
Участники АРМ монтируют то, что вы смотрите каждый день – и в кинотеатрах, и на стримингах, в YouTube﻿[1] и по телевизору. Это фильмы, сериалы, документальные проекты, шоу. У них за плечами сотни проектов. У многих – премии «Ника», «Золотой орел», ТЭФИ, АПКиТ. Результат их монтажа – это сцены, которые вы пересматривали. Или даже не замечали – потому что так и должно быть.
АРМ уверена, что режиссер монтажа – это профессия, напрямую связанная с личностью автора. Это человек, который не просто собирает. Это тот, кто принимает решения, влияющие на фильм. И если до сих пор они оставались незаметны – значит, пришло время показать.
Почему других книг недостаточно
Есть ровно три книги на русском языке, которые упоминаются в контексте обучения монтажу. Но у каждой – своя природа. И свои ограничения.
В. Б. Соколов – «Монтаж в кино». Книга написана в 1970-х годах как учебное пособие для режиссеров ВГИКа. Не для режиссеров монтажа, а для тех, кто работает на площадке. Чтобы они не снимали то, что потом невозможно будет склеить. Это методичка, которая объясняет, как не нарушить ось, как не портить зрителю восприятие, как соблюдать «монтажную этику» внутри классического киноязыка. Там ни слова о том, что делать, когда у тебя 15 дублей одной сцены и ни один не совпадает с партнерским. Полезно ли? Да. Особенно тем, кто монтирует впервые. Или тем, кто хочет понять основы. Но если ты открываешь ее после третьего проекта – возникает ощущение, что читаешь документ эпохи, а не актуальный инструмент. Там нет решений. Есть предупреждения. А монтаж часто строится на поиске решений, а не на избегании ошибок.
Уолтер Мёрч – «Искусство Монтажа». Книга великого мастера. Мёрч – легенда. Он монтировал «Апокалипсис сегодня», «Разговор», «Английский пациент». Его книга – не про технологию, а про ощущение. Там есть фантастические рассуждения о том, почему зритель моргает именно в определенные моменты, почему монтаж – это физиология восприятия, почему пауза работает как напряжение, а не как ошибка. Но книга написана скорее с целью рефлексии, а не помощи. Там нет практики. Она не расскажет, как спасти сцену, где у актера не хватило эмоции и как справиться с четырьмя дублями с разным светом. Это больше похоже на разговор с мудрым коллегой на веранде в Тоскане. Мягкий, метафоричный, очень точный – но не рабочий. Это вдохновение. Не инструкция.
Стив Халфиш – «Профессия режиссёра монтажа». Вот это уже ближе. Это современная книга. В ней собраны интервью с реальными монтажерами Голливуда. Про то, как они думают. Как работают со звуком. Как делают сцены «под продюсера». Как спорят с режиссерами. Много настоящего, живого, по делу. Но вся книга построена на особенностях американской производственной системы. Там у тебя есть ассистенты, звукари, отдельный человек по таймкоду, съемки длятся 100 дней, а монтаж – шесть месяцев. У нас это звучит как научная фантастика. Потому что ты сидишь один, звук еще не прислали, финал – через четыре дня, а при этом серия еще не утверждена. Поэтому эта книга хороша как вдохновение, но не как отражение нашей профессии.
Краткий экскурс: история монтажа
Монтаж появился по необходимости. Потому что долго смотреть на один кадр – скучно. И в какой-то момент кто-то сказал: «А что, если…» – и появилась склейка.
1896. Жорж Мельес. Иллюзионист. Театрал. Однажды у него остановилась камера. Он включил ее снова – и увидел, что персонаж исчез. Так родился монтаж как инструмент фокусника. Мельес начал использовать его для создания магии: исчезновения, появления, трансформации. Он понял, что кино – это не только зеркало, но и монтажный стол.
1903. Эдвин Портер. Снимает «Большое ограбление поезда»﻿[2]. Первый параллельный монтаж. Погоня. Смена точек. Монтаж как инструмент для создания напряжения. Не фокус. А драматургия. С этого времени монтаж стал инструментом рассказа, а не трюка.
1920-е. СССР. Взорвали все
Кулешов – исследователь эффекта. Один и тот же актер, разные кадры рядом – и зритель видит разную эмоцию. Монтаж как смысл.
Эйзенштейн – монтаж не чтобы «погладить», а чтобы поглотить. Впечатать в кресло. Кадры лестницы в Одессе в фильме «Броненосец Потёмкин» до сих пор в учебниках.
Дзига Вертов – «Человек с киноаппаратом». Камера – как глаз. Монтаж – как мышление. Без актеров. Без сценария. Только ощущение жизни, собранное на монтажном столе.
Голливуд пошел другим путем
Если в Голливуде использовали «Невидимый монтаж», плавные склейки, непрерывность, то в авторском кино монтаж оставался высказыванием:
– Тарковский – монтаж как течение времени.
– Герман – монтаж как ощущение хаоса.
– Ромм – монтаж как аналитика.
А кто автор?
О себе скажу скромно.
Я – режиссер монтажа. Член правления АРМ. Выпускник Киношколы Александра Митты, режиссерский курс 2016 года.
Я пишу это не как преподаватель. Я пишу это не как журналист, влюбленный в кино. Я пишу как человек, который знает, что такое таймлайн в 02:47 ночи, когда все вроде готово – но нет нужного эффекта. Как тот, кто собирал сцены из воздуха. Кто монтировал без звука. Кто собирал серии в одиночку. Кто знает, как спасти сцену, которую уже хотели вырезать. Это делает каждый режиссер монтажа. Это наша работа.
Я – не герой этой книги. Это не мемуары «Как я начал монтировать кино». Хоть я и монтирую кино. Сейчас я хочу открыть вам дверь и сказать: «Вот они. Те, кто делает кино. Те, чья профессия, наконец, обрела голос».
Я – проводник. Путеводитель. Человек, который собрал все эти голоса в один большой, живой, честный разговор. Без суеты. В реальном времени.
Что внутри
– 16 интервью. Каждое – как отдельный монтажный проект.
– Профессиональный язык. Без снисходительности. С терминами, как они есть.
– Реальные кейсы. Что делать, когда материала – тонна, а сцена не складывается.
– Интерактивные задания. В конце каждой главы практическое упражнение.
– Иллюстрации. Где надо – покажем. Монтажные таблицы. Схемы. Кадры. Таймлайны. Раскадровки. Секреты, которые обычно не расскрывают.
Кому читать
– Тем, кто монтирует.
– Тем, кто только собирается монтировать.
– Тем, кто работает с режиссерами монтажа.
– Тем, кто продюсирует.
– Тем, кто хочет снимать.
– Тем, кто любит кино и хочет понять, что скрыто «под капотом».
PS
Герои этой книги разные. И это видно сразу.
Интервью получились абсолютно непохожими друг на друга – по тону, по логике, по ритму.
Как и любой фильм.
При том что вопросы я часто задавал похожие. Осознанно. Именно поэтому разница между ответами особенно показательна.
Я специально не стал разбивать книгу по темам, блокам и «полезным главам». Не стал делать справочник приемов или сборник советов. Всю базу уже выдал Стив Халфиш. Я же сконцентрировался на персональных главах. Потому что монтаж – это всегда человек. Его опыт, его художественный вкус и его решения. И только погружаясь в мысли конкретного человека, можно по-настоящему понять, как он работает.
Читая эти интервью, вы, возможно, узнаете в ком-то себя. А возможно – наоборот, увидите человека, который мыслит совершенно иначе. И то, и другое одинаково ценно. Где-то вы сможете взять конкретные принципы работы, где-то больше узнать о профессии, а где-то просто поймете, что «так тоже можно».
В интервью разных вы неизбежно встретите противоречия.
И это нормально.
Более того – это правильно. Потому что монтаж пластичен. Из одного и того же материала два режиссера монтажа могут сделать абсолютно отличные друг от друга фильмы: с разным ритмом, разными акцентами, разным дыханием. Ведь подход к работе у каждого свой – и это не ошибка системы, а ее главное богатство.
Некоторые герои книги работали на одних и тех же проектах. И поэтому у вас появляется редкая возможность узнать: а как это на самом деле – когда два, а иногда и три режиссера монтажа работают над одним фильмом или сериалом. Как распределяется ответственность. Где заканчивается «мое» и начинается «общее» – и что в итоге остается в кадре.
В каждой главе есть краткая биография героя. Его путь в профессию. Это сделано не для галочки, а для тех, кто только начинает или сомневается. Чтобы вы прочитали и в какой-то момент подумали: «Подожди… да это же как у меня! Значит – и у меня получится?»
Обязательно получится.
< TEMPLATE GUIDE >
Скучно читать книгу без интерактива и оформления. Это как смотреть полуторачасовой фильм на «восьмерках»: технически «все видно», но «жить» там нечему. Нужны акценты, крючки и приемы, которые держат внимание.
Поэтому к каждой главе я придумал INTRO и OUTRO.
INTRO – это вход в главу. Быстрый «тюнинг восприятия»: кто герой, какая интонация, на что настроиться, что ты узнаешь в течение следующих минут чтения.
OUTRO – это выход из главы. Выжимка смысла, практическое задание и инструментальная полка: чтобы не просто прочитать, а унести и применить новые знания.
Вот краткий гайд.
INTRO
> TC: 00:00:00:00
«Время чтения» главы – как таймкод в монтажке. Это не хронометраж видео – это ориентир, сколько времени занимает чтение в спокойном темпе.
ИМЯ ФАМИЛИЯ
Заголовок главы, как титр в секвенции, поможет сориентироваться тем, кому мало транслита выше
> FILMOGRAPHY:
Избранные работы героя. Это контекст: на каких проектах человек набил руку и откуда его опыт.
[AUDIO WAVEFORM: CALM, PHILOSOPHICAL & DEEP]
«Звуковой отпечаток» героя: характер, энергия, стиль речи, темперамент, особенности мышления и работы.
< COMMENTS >
Небольшой синопсис без спойлеров: краткое описание главы, чем герой крут, какая у него интонация, какие вопросы поднимаются.
> Marker:
Конкретные «выносимые» инструменты: приемы, подходы, кейсы, решения, которые читатель сможет применить.
OUTRO
> TIMELINE SUMMARY <
Короткие выводы по главе: что важно запомнить после прочтения. Сжатая выжимка смысла.
> PRACTICE <
Практическое задание по материалу главы: чтобы не просто понять, а реально сделать и закрепить.
> TOOLKIT <
Набор приемов / паттернов из главы, которыми можно пользоваться как инструментами. Это шпаргалка, чтобы быстро открыть и применить в работе.
> EXPORT PRESET <
Короткий принцип / режим работы, который помогает применить подход героя в реальном монтаже. Это «настройка головы» перед работой.
> PS
Иногда ты увидишь повтор мыслей в OUTRO, и я объясню почему. Это тоже пример из практики. Я любую учебную литературу читаю минимум два раза:
– первый раз просто читаю, чтобы понять общую картину;
– второй раз выделяю маркером ключевые идеи;
– третий раз перечитываю только ключевые смыслы.
Так в голове остается самое важное. В этой книге я сделал работу за тебя: «маркер» уже встроен в структуру. Поэтому некоторые идеи могут появляться снова – но каждый раз в другой функции: где-то как настройка, где-то как инструмент, где-то как вывод или практика.
Но если тебе и этого мало, после каждой главы я добавил пустую страницу для заметок. Так что бери маркер / ручку / карандаш – и: газ! Газ! ГАЗ!

Глава 01

Кирилл Арасланов

> PROJECT: THE_EDITORS_BOOK

> BIN: 02_HEROES

> SEQUENCE: KIRILL_ARASLANOV

> TC: 00:39:00:00



[Audio Waveform: Intellectual, Analytical & Precise]



> FILMOGRAPHY:

«Тень за спиной», «ЮЗЗЗ», «За час до рассвета», «Химера», «Нулевой пациент», «Короче, план такой», «Библиотекарь», «Блиндаж», «Аутсорс».

[Audio Waveform: Intellectual, Analytical & Precise]

____________

< COMMENTS >

Кирилл – председатель правления Ассоциации режиссеров монтажа.

Эта глава – про монтаж как профессию с глобальными задачами: не «монтировать красиво», а создавать живой мир, где каждая деталь работает на персонажей, сюжет и интонацию.

Кирилл очень честно рассказывает, почему монтаж часто должен начаться в одиночку, о доверии как основе и о реальной цене «быстрого монтажа».

Внутри много ценной практики: не только как находить вдохновение через задачи и материал и почему идеальный монтаж – незаметный, но и про визуальную / звуковую / ритмическую драматургию.

____________

< SEQUENCE CONTENTS >

> Marker 1: Как выстраивать работу так, чтобы сохранить творческую свободу и потом спокойно выслушать комментарии.

> Marker 2: Как внимание к самым мелким деталям делает кино интересным.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.



Notes

1

Видеохостинг YouTube: с июля 2024 года доступ к платформе на территории РФ существенно ограничен в связи с наличием контента, нарушающего законы РФ, а также отказом компании Google (владельца YouTube) хранить данные российских пользователей на локальных серверах. – Прим. ред.
Вернуться

2

Первый американский вестерн, снятый Эдвином Портером в 1903 году, положил начало жанру и использовал новаторские кинематографические приёмы. – Прим. ред.
Вернуться
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