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Павел опоздал на последний автобус. Но в полночь к остановке подъезжает
старенькая машина с необычной табличкой: «По требованию».За её окнами
появляются места и люди из прошлого. На некоторых остановках Павла когда-
то просили остаться, а он спешил дальше.Теперь ему предлагают изменить
один поступок.Но что, если самое важное ждёт не позади, а впереди?Тёплая
мистическая история с юмором, сожалениями и надеждой.
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Остановка по требованию

Остановка по требованию

Павел никогда не любил общественный транспорт. Особенно автобусы. Они имели отвра-
тительную привычку останавливаться именно тогда, когда он торопился, и уезжать именно
тогда, когда он опаздывал. Впрочем, с людьми у Павла складывались примерно такие же отно-
шения.

Жена ушла три месяца назад. Сын звонил всё реже. Друзья постепенно превратились в
список телефонных номеров, по которым он не собирался звонить первым. Сам Павел считал,
что прожил вполне приличную жизнь. Не пил запоями. Не гулял. Работал. Деньги домой при-
носил. Никого специально не обижал.

А то, что люди от него постепенно отдалялись, объяснял просто:
- Больно умные все стали…слово им не скажи.
В тот вечер он задержался на работе. Было холодно. Мелкий ноябрьский дождь висел

в воздухе, будто не мог определиться, падать ему или ещё немного повыделываться. Павел
вышел к остановке без двадцати двенадцать. Последний автобус должен был уйти десять минут
назад.

- Прекрасно, - сообщил он пустой улице. - Просто прекрасно.
Из темноты неожиданно вынырнули два жёлтых огня. Подъехал старый автобус.

Настолько старый, что Павел даже остановился. Такие машины он помнил с детства. Круглые
фары, потёртые сиденья, тяжёлая складная дверь. На лобовом стекле вместо номера маршрута
висела картонка: «ПО ТРЕБОВАНИЮ». Дверь с громким вздохом открылась.

- Садись, - сказал водитель.
Это был пожилой мужик с седыми усами и лицом человека, который уже видел всё и

теперь ничему особенно не радовался.
- А куда едете?
- Куда надо, туда и поедем.
- Мне на Строителей.
- Значит, поедем на Строителей.
Павел поднялся в салон.
- А сколько за проезд?
- Пока бесплатно.
- А потом?
Водитель посмотрел в зеркало.
- Потом обычно жалеют.
- Отличная реклама у вашей транспортной компании, - пробурчал Павел.
Старик усмехнулся. Автобус тронулся. Пассажиров не было. Павел сел у окна и достал

телефон. На экране висело сообщение от сына. «Пап, ты завтра сможешь приехать?» Отправ-
лено ещё утром. Павел вспомнил, что собирался ответить, но потом закрутился. Открыл пере-
писку. Написал: «Посмотрим». Подумал. Удалил. Написал: «Позже скажу».

И отправил. Положил телефон в карман. За окном привычные дома вдруг закончились.
Начались старые пятиэтажки, которых Павел не видел много лет. Он выпрямился.

- Слышь, командир, ты куда меня везёшь?
- По маршруту.
- Тут же всё снесли!
- Получается, не всё.
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Автобус затормозил. За окном стоял летний вечер. Солнце. Двор. Деревянная горка.
Песочница. И мальчишка лет двенадцати, в коротких шортах, с разбитыми коленками. Павел
узнал его сразу. Себя в детстве. У подъезда стояла женщина. Молодая. В светлом платье. С
пакетом в руках. Мама. Она что-то говорила мальчишке. Тот сердито махал рукой.

- Да отстань, мам! Я сам!
Женщина протянула ему яблоко. Он даже не посмотрел. Развернулся и убежал. Она оста-

лась стоять у подъезда. Некоторое время смотрела ему вслед. Потом убрала яблоко обратно в
пакет и улыбнулась какой-то своей мысли. Павел почувствовал, как внутри что-то неприятно
сжалось.

- Что это?
- Остановка.
- Я вижу, что остановка! Какого хрена тут моя мать?!
- Потому что она тебя звала.
- Да я…я же просто гулять пошёл!
- Вот именно.
Старик повернулся к нему.
- Она в тот день хотела тебе кое-что рассказать.
- Что?
- А мне почём знать.
Павел снова посмотрел на женщину. Та уже поднималась по ступенькам. На секунду

задержалась у двери. Словно надеялась, что мальчик всё-таки вернётся. Автобус тронулся.
- Эээ, подожди! - Павел вскочил. - Она что-то хотела рассказать?!
- Не знаю.
- Как не знаешь?!
- Я водитель. Не твоя мама.
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