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    Остановка по требованию

Остановка по требованию


Павел никогда не любил общественный транспорт. Особенно автобусы. Они имели отвратительную привычку останавливаться именно тогда, когда он торопился, и уезжать именно тогда, когда он опаздывал. Впрочем, с людьми у Павла складывались примерно такие же отношения.
Жена ушла три месяца назад. Сын звонил всё реже. Друзья постепенно превратились в список телефонных номеров, по которым он не собирался звонить первым. Сам Павел считал, что прожил вполне приличную жизнь. Не пил запоями. Не гулял. Работал. Деньги домой приносил. Никого специально не обижал.
А то, что люди от него постепенно отдалялись, объяснял просто:
- Больно умные все стали…слово им не скажи.
В тот вечер он задержался на работе. Было холодно. Мелкий ноябрьский дождь висел в воздухе, будто не мог определиться, падать ему или ещё немного повыделываться. Павел вышел к остановке без двадцати двенадцать. Последний автобус должен был уйти десять минут назад.
- Прекрасно, - сообщил он пустой улице. - Просто прекрасно.
Из темноты неожиданно вынырнули два жёлтых огня. Подъехал старый автобус. Настолько старый, что Павел даже остановился. Такие машины он помнил с детства. Круглые фары, потёртые сиденья, тяжёлая складная дверь. На лобовом стекле вместо номера маршрута висела картонка: «ПО ТРЕБОВАНИЮ». Дверь с громким вздохом открылась.
- Садись, - сказал водитель.
Это был пожилой мужик с седыми усами и лицом человека, который уже видел всё и теперь ничему особенно не радовался.
- А куда едете?
- Куда надо, туда и поедем.
- Мне на Строителей.
- Значит, поедем на Строителей.
Павел поднялся в салон.
- А сколько за проезд?
- Пока бесплатно.
- А потом?
Водитель посмотрел в зеркало.
- Потом обычно жалеют.
- Отличная реклама у вашей транспортной компании, - пробурчал Павел.
Старик усмехнулся. Автобус тронулся. Пассажиров не было. Павел сел у окна и достал телефон. На экране висело сообщение от сына. «Пап, ты завтра сможешь приехать?» Отправлено ещё утром. Павел вспомнил, что собирался ответить, но потом закрутился. Открыл переписку. Написал: «Посмотрим». Подумал. Удалил. Написал: «Позже скажу».
И отправил. Положил телефон в карман. За окном привычные дома вдруг закончились. Начались старые пятиэтажки, которых Павел не видел много лет. Он выпрямился.
- Слышь, командир, ты куда меня везёшь?
- По маршруту.
- Тут же всё снесли!
- Получается, не всё.
Автобус затормозил. За окном стоял летний вечер. Солнце. Двор. Деревянная горка. Песочница. И мальчишка лет двенадцати, в коротких шортах, с разбитыми коленками. Павел узнал его сразу. Себя в детстве. У подъезда стояла женщина. Молодая. В светлом платье. С пакетом в руках. Мама. Она что-то говорила мальчишке. Тот сердито махал рукой.
- Да отстань, мам! Я сам!
Женщина протянула ему яблоко. Он даже не посмотрел. Развернулся и убежал. Она осталась стоять у подъезда. Некоторое время смотрела ему вслед. Потом убрала яблоко обратно в пакет и улыбнулась какой-то своей мысли. Павел почувствовал, как внутри что-то неприятно сжалось.
- Что это?
- Остановка.
- Я вижу, что остановка! Какого хрена тут моя мать?!
- Потому что она тебя звала.
- Да я…я же просто гулять пошёл!
- Вот именно.
Старик повернулся к нему.
- Она в тот день хотела тебе кое-что рассказать.
- Что?
- А мне почём знать.
Павел снова посмотрел на женщину. Та уже поднималась по ступенькам. На секунду задержалась у двери. Словно надеялась, что мальчик всё-таки вернётся. Автобус тронулся.
- Эээ, подожди! - Павел вскочил. - Она  что-то хотела рассказать?!
- Не знаю.
- Как не знаешь?!
- Я водитель. Не твоя мама.
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