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Аннотация
В тридцать пять Лена наконец наладила жизнь: работа

юрисконсультом, одиннадцатилетняя дочь, заботы о маме и
любимое домашнее сыроварение. После двух браков спокойствие
кажется куда надёжнее романтики.

Но после случайного спора на гастрономической выставке о
спокойствии приходится забыть.

Один бывший муж зовёт Лену на Бали.
Второй уверяет, что всё исправил: купил для них квартиру на

Патриарших, осталось только вернуться.
А новый знакомый готов помочь осуществить мечту, которую

она слишком долго откладывала.
У каждого из них свой план на её счастье, а Лене осталось

понять, в каком из
этих будущих есть место для неё самой.
Дать второй шанс одному бывшему? Поверить, что другой

действительно изменился? Или рискнуть с мужчиной, о котором
она пока знает слишком мало?

Трое мужчин. Три разных варианта развития события и ни
одной гарантии.



 
 
 

А кого бы выбрали вы?
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Глава 1

 
«Ленусик, давай снова будем вместе. Я серьёзно».
Сообщение от Андрея пришло за семь минут до того, как

Лене надо было проверить сгусток. Она перечитала его, хотя
всё поняла с первого раза. Бывший муж уже не однажды со-
бирался начать новую жизнь. Но раньше не спрашивал, пой-
дёт ли она с ним.

— Леночка, если ещё одна кастрюля появится, ужинать
будем в ванной.

Нина Петровна стояла посреди кухни с тарелкой котлет.
На плите остывал суп, на столе были расставлены две сыр-
ные формы, большой лоток, весы и чашка, из которой Лена
так и не успела допить чай. Кастрюля с молоком занимала
единственную свободную конфорку.

Нина Петровна поправила рукав голубой домашней коф-
ты. На ногтях поблёскивал светлый лак; короткие платино-
вые волосы лежали так аккуратно, словно она только что вы-
шла от своего мастера. Впрочем, она и была у него вчера. На
окрашивание Нина Петровна записывалась сразу на следую-
щий месяц, а Лена третий раз переносила стрижку.

— Больше не появится. Мне вот эту освободить, и всё убе-
ру.

— Ты час назад сказала, что молоко должно постоять.
— Оно постояло. Теперь сгусток проверю.



 
 
 

Нина Петровна посмотрела на котлеты, потом на кастрю-
лю.

— А котлеты пока куда?
Лена выдвинула разделочную доску, переставила на неё

сахарницу и взяла тарелку. Котлеты поместились между
хлебницей и окном. На прежней кухне так хитрить не при-
ходилось: там можно было одновременно готовить, обедать
и разложить школьный ватман, никого не заставляя втяги-
вать живот.

Из комнаты выглянула Аня, откинула с плеча длинную
каштановую прядь и посмотрела на тарелку.

— Бабуль, можно мне две?
— Сначала руки.
— Я мыла.
— После телефона тоже помой, — сказала Лена и подняла

крышку.
Молоко схватилось ровным белым пластом. Она сделала

надрез, подвела под него плоскую сторону длинного ножа и
чуть приподняла. Сгусток разошёлся гладко, в разрезе вы-
ступила светлая, почти прозрачная сыворотка. Лена накло-
нилась поближе, разглядывая края, и улыбнулась.

После рабочего дня Лене было приятно видеть, что хоть
что-то получается с первого раза.

— Опять улыбается кастрюле, — сказала Нина Петровна
внучке. — А я ей котлеты принесла.

— Тебе я тоже улыбаюсь.



 
 
 

— Тебе бабушка ещё и суп варит, — заметила Аня.
— Поэтому бабушке я сейчас освобожу стол, а ты пока

достанешь тетрадь.
Аня вздохнула, но за тетрадью пошла.
Лена разрезала сгусток длинными движениями, поверну-

ла кастрюлю и сделала поперечные надрезы. Сверху получи-
лось аккуратно, в глубине нож всё время норовил уйти не
туда. Раньше это её злило; теперь она не ждала в домашней
кастрюле идеальных кубиков.

На ферме была широкая невысокая ёмкость для молока,
большой стол и мойка, к которой не приходилось пробирать-
ся боком. Андрей сам выбрал для цеха плитку и уверял, что
светлая затирка — это красиво, а мыть будет он. Два раза
действительно мыл, потом нашёл человека с парогенерато-
ром, подружился с ним и ещё неделю собирался вместе с ним
открыть выездную химчистку.

Оттуда Лена забрала большую шумовку из нержавейки с
длинной ручкой. Андрей притащил её в первый же день, за-
вернув в цветочную бумагу, потому что другого подарка к
открытию не придумал. Лена тогда смеялась до слёз. Шу-
мовка оказалась хорошей и пережила хозяйство, оба их пе-
реезда и развод.

Сначала Андрей взял кредит на расширение, потом на-
чал ещё одну затею, рассчитывая быстро выручить деньги.
На ферме задерживали платежи, зато проценты ждать не со-
бирались. Когда хозяйство пришлось закрыть, долгов оказа-



 
 
 

лось больше, чем он говорил Лене.
Лена положила нож на чистую тарелку, включила таймер

и вернулась к Аниной тетради.
— Что у нас?
— Дроби. Я всё сделала, только тут не поняла.
«Тут» занимало полстраницы.
Лена прочитала условие, отодвинула солонку и села ря-

дом. Аня немедленно прислонилась к ней плечом. В одинна-
дцать лет она могла весь день объяснять, что уже большая, а
вечером прижаться всем своим весом, так что Лена съезжа-
ла к краю табуретки.

— Знаменатель у тебя куда делся?
— Я сократила.
— С чем?
Аня посмотрела на пример с некоторой обидой: ещё ми-

нуту назад он её вполне устраивал.
Нина Петровна поставила перед ними тарелки, подсела

с другой стороны и принялась рассказывать, как в аптеке
ей пытались продать средство от всего сразу. Лена слушала
вполуха, ловила Анину ручку, когда Аня слишком уверенно
тянулась зачёркивать цифры, и считала оставшиеся до звон-
ка минуты. Ей хотелось успеть поесть горячее.

Телефон завибрировал возле хлебницы.
«Мать моей дочери, приветствую. Как вы там? Звезда

моя, уточни, пожалуйста, размер юной ноги. В прошлый раз
я, кажется, погорячился».



 
 
 

Кирилл, её первый муж, прислал фотографию ярко-зелё-
ных кед на фоне пальмы. Следом пришло селфи: он прило-
жил один кед к уху и скорчил серьёзную физиономию, будто
ему позвонили по очень важному делу.

— Папа? — Аня заглянула в экран. — Ой, скажи, такие
не надо.

— Сама ему скажи. Тридцать седьмой пока?
— Тридцать восьмой. Ты же мне кроссовки покупала.
Лена прикинула, когда именно Аня успела вырасти ещё

на размер, и отдала телефон. Дочь прижала кнопку записи,
отвернулась от бабушки, будто сообщала отцу что-то секрет-
ное, и обстоятельно объяснила, какие кеды ей нужны.

— Пусть лучше деньги пришлёт, — негромко сказала Ни-
на Петровна.

— Он присылает.
— Я не про это. Обувь надо мерить.
Деньги Кирилл действительно присылал, хотя и не всегда

вовремя. А вот обувь в последний раз купил на три размера
больше: Аня примерила и сказала, что папа собирает её на
вырост лет до двадцати.

Зазвонил таймер. Лена встала, вымыла руки и осторожно
провела шумовкой по дну кастрюли. Нежные кусочки сгуст-
ка покачнулись в сыворотке; первые движения приходилось
делать медленно, чтобы не разбить их в мелкую крошку.

— Ты сядь поешь, — сказала Нина Петровна. — Я поме-
шаю.



 
 
 

— Сейчас нельзя как кашу. Оно ещё мягкое.
— Я, между прочим, вижу.
Нина Петровна вымыла руки, засучила рукава. Лена про-

тянула ей шумовку.
— Вот так, снизу подхватывай. И совсем потихоньку.
Нина Петровна принялась мешать с той осторожностью,

с какой когда-то купала новорождённую Аню. Лена успела
съесть котлету и несколько ложек пюре, прежде чем услы-
шала:

— А из этого молока у тебя в прошлый раз хорошо полу-
чилось?

— Да. Я специально такое же взяла.
— Дорогое.
— Знаю.
Нина Петровна больше ничего не сказала. Только подви-

нула Лене вторую котлету.
Покупку зимних сапог Лена откладывала второй месяц,

но на хорошее молоко деньги всё-таки находила. Нина Пет-
ровна это знала и больше не спрашивала.

— Мам, а папа спрашивает, мы в выходные дома? — ска-
зала Аня.

— Он приезжает?
— Нет. У него интернет хороший будет.
Лена прикрыла глаза ладонью. Нина Петровна вырази-

тельно посмотрела на неё поверх кастрюли, но промолчала.
— Напиши: пусть позвонит в субботу. И спроси время,



 
 
 

пожалуйста.
* * *
К половине десятого формы стояли в лотке, сыворотка

стекала сквозь отверстия. Сыр ещё предстояло переворачи-
вать, а солить Лена собиралась утром: сегодняшний труд не
обещал немедленного ужина с красивой белой головкой. На
ужин были мамины котлеты, и все три женщины уже успели
их съесть.

Аня ушла собирать портфель. Нина Петровна мыла тарел-
ки, Лена вытирала плиту. Им приходилось по очереди отсту-
пать к окну или к холодильнику; один раз они всё-таки не
разминулись и задели друг друга локтями.

— Ты завтра во сколько заканчиваешь?
— Как обычно. А что?
— Может, пройдёмся? Тебе же сапоги нужны.
— Мам, до зарплаты давай.
— У меня есть.
— Я знаю. Давай до зарплаты.
Лене хотелось сказать это мягко, и, кажется, получилось:

Нина Петровна кивнула, не обидевшись. Потом открыла хо-
лодильник и молча вынула банку огурцов, освобождая место
для сыра, который Лена уберёт туда, когда будет готов.

В Химках они уже привыкли и к магазину у дома, и к ав-
тобусам, и к выключателю слева от двери, который поначалу
искали не там. Но иногда Нина Петровна подолгу рассматри-
вала старые московские фотографии, и Лена начинала мыс-



 
 
 

ленно складывать деньги, которых у неё не было.
Квартиру Нины Петровны на Китай-городе продали ра-

ди долгов Андрея, второго Лениного мужа. На оставшееся
купили эту двушку. Лена сама убеждала её, что так будет
разумнее, а потом они снова что-нибудь придумают. Теперь
Лена придумывала, как поставить на кухне ещё одну кастрю-
лю.

— Ты чего притихла? — спросила Нина Петровна.
— Устала немножко.
Нина Петровна стёрла мокрой губкой невидимое пятно на

чистой раковине.
— Иди ложись. Я тут закончу.
— Мне ещё перевернуть надо.
— Тогда я тебе чай сделаю.
Лена достала из холодильника низкий контейнер с гото-

вым сыром. Ему уже дали отлежаться после посолки, и те-
перь можно было попробовать, не морщась от резкого пер-
вого вкуса. Она отрезала тонкий ломтик, положила на хлеб
и протянула Нине Петровне.

— Ну как?
Нина Петровна пожевала, нахмурилась. Лена немедленно

потянулась за вторым ломтиком.
— Что? Кислит?
— Нет. Я думаю, помидор сюда надо.
Помидоров не было. Нина Петровна достала огурец.
Лена записала в тетрадь время, когда разложила сгусток



 
 
 

по формам, и поставила будильник на первое переворачива-
ние. На полях осталась старая надпись Андрея: «Одобрено
главным едоком». Четыре года назад ей было достаточно его
одобрения, чтобы тут же придумать ещё что-нибудь.

Теперь Нина Петровна доедала бутерброд, поглядывая на
контейнер.

— Оставь. Аня на завтрак попросит.
Лене вдруг захотелось позвонить Андрею и рассказать

про мамин бутерброд. Услышать, как он засмеётся и скажет:
«Я же говорил, Ленусик».

Только после его сегодняшнего сообщения разговором о
сыре уже нельзя было отделаться.



 
 
 

 
Глава 2

 
В пятницу за десять минут до конца рабочего дня Лене

принесли жалобу на четырёх листах. Жалоба была адресо-
вана начальнику, прокурору и «всем, кто ещё сохранил со-
весть».

— Елена Викторовна, посмотрите, пожалуйста. Только се-
годня бы.

Лена посмотрела на часы. Потом сняла пальто со спинки
стула, где оно уже лежало наготове, и вернула на вешалку.

Из четырёх листов можно было понять, что человек очень
сердится, но нельзя было понять, какого решения он доби-
вается. Лена открыла папку, нашла приложенные докумен-
ты и начала читать. Когда она работала помощником судьи,
ей тоже приносили такие письма: обиды занимали несколько
страниц, а нужная дата пряталась в одном приложении. За
окном уже темнело, и хотелось скорее выйти на улицу.

В начале седьмого позвонила Жанна.
— Ты где?
— На работе. Скоро выхожу.
— У тебя это сколько?
Лена подняла голову от монитора.
— Минут двадцать.
— Тогда жду. У меня есть тебе предложение, и ты его сна-

чала выслушаешь.



 
 
 

— А конкретно?
— Вот на это и рассчитывала. Приходи, юрисконсульт.
Лена дописала служебную записку, сохранила документ и

лишь после этого заглянула в телефон. Нина Петровна при-
слала фотографию контейнера: утренний сыр уже был разре-
зан и посолен. На фотографии рядом с ним лежала бумажка
с крупной надписью «НЕ ТРОГАТЬ». Ниже Аня дописала:
«До завтра». За порядком дома следили без Лены.

В кафе Жанна сидела за крайним столиком с ноутбуком.
На пустом стуле лежали накладные, на экране было открыто
расписание смен. Увидев Лену, она убрала бумаги и подняла
руку официанту. Длинные прямые волосы, чёрные с холод-
ным блеском, были стянуты в хвост. Жанна придержала его,
чтобы не задеть чашку, и отодвинула накладные ещё дальше.

— Тебе кофе?
— Лучше поесть. У меня с обеда яблоко.
— Суп есть хороший. И ты сегодня не торопишься.
— Мне домой надо.
— Надо. Через сорок минут тоже будет надо.
Жанна управляла кафе третий год. Раньше они работали

в разных концах Москвы и встречались в основном в мес-
сенджере, где по очереди обещали выбраться на следующей
неделе. После переезда Лены наконец стали видеться чаще:
до кафе теперь можно было дойти пешком.

Пока несли суп, Жанна развернула ноутбук. На экране бы-
ли нарисованы сырные головки, бутылки, корзина с яблока-



 
 
 

ми и довольный бородатый мужчина в фартуке.
— Завтра едем сюда.
— Зачем?
— Погулять. Попробовать вкусного. У меня поставщик

два пригласительных оставил.
Лена придвинула экран, прочитала программу.
— Ты же не любишь такие выставки.
— Я не люблю на них работать. Когда можно просто хо-

дить, вполне люблю.
— А твои?
— Мои с утра к свекрови едут. Оба. Она им уже нашла,

чем заняться. А ты с мамой договоришься?
Лена перевела взгляд с ярмарочного изобилия на посети-

тельницу за соседним столом. Та спокойно ела пирожное и
читала книжку. Телефон лежал рядом экраном вниз.

— Договорюсь. Наверное.
— Позвони.
— Я дома спрошу.
Жанна не стала спорить. Откинулась на спинку стула и

дождалась, пока Лена возьмёт ложку.
— Только давай без сумки-холодильника, ладно?
— А зачем мне сумка-холодильник?
— На всякий случай говорю. Ты умеешь так: выйти погу-

лять, а по дороге всем что-нибудь отвезти.
На прошлую их встречу Лена действительно принесла сыр

Жанне и стопку старых журналов Жанниной маме. Журналы



 
 
 

оказались тяжелее сыра, от автобуса они несли пакет вдвоём.
— Своим можно, — сказала Лена.
— Своим можно. Но завтра я хочу просто с тобой погу-

лять.
Суп был густой, горячий, и Лена неожиданно обнаружила,

что голодна гораздо сильнее, чем думала. Жанна рассказы-
вала о новом поваре, который готовил прекрасно, но пере-
ставлял всё на кухне по собственному разумению. Телефон
дважды зажёгся от рабочих сообщений; она переворачивала
его и продолжала есть вместе с Леной.

— Сурик объявлялся? — спросила она, когда тарелки
опустели.

— Вчера. Написал, что хочет вернуться.
— И чего ты?
— Пока ничего.
Жанна отодвинула пустую тарелку.
— Приезжал хоть?
— Нет. Последний раз, когда кран чинил.
Андрей ставил этот кран сам и уходил в таком расположе-

нии духа, что Лена до сих пор не могла решить, действитель-
но ли починка требовала трёх вечеров. В первый вечер он
забыл нужный ключ, во второй купил другой шланг, в третий
всё сделал и остался пить чай. Через месяц они развелись.
Кран с тех пор работал безупречно.

— А ты сама хочешь?
— Не знаю, Жанн.



 
 
 

Жанна посмотрела на неё, но развивать тему не стала. По-
додвинула тарелку с маленьким печеньем, которое приноси-
ли к кофе.

— Бери. А то сейчас опять домой побежишь.
Домой Лена всё-таки поехала на полчаса позже, чем со-

биралась. По дороге набрала Нину Петровну и, пока та не
спросила про работу и ужин, сказала:

— Мы с Жанной завтра на выставку хотим. Продукты ка-
кие-то фермерские, сыры. На полдня примерно. Ты с Аней
побудешь?

— Конечно. Во сколько?
Лена остановилась у пешеходного перехода.
— Часов в десять уйду. Или раньше. Я ещё у Жанны уточ-

ню.
— Мы в библиотеку можем сходить. Аня книжку досроч-

но прочла, ей продолжение нужно.
— Я вечером приготовлю, чтоб вам на завтра…
— Леночка, у нас суп есть. И мы обе до холодильника до-

тянемся.
Лена засмеялась.
— Хорошо. Спасибо, мам.
— Только надень что-нибудь красивое. У тебя вон блузка

висит.
* * *
Субботнее утро началось с поисков колготок. Чёрные без

затяжки нашлись в ящике у Ани: она вчера надевала их на



 
 
 

голову, изображая длинные волосы. Аня честно призналась
сама, пока Лена ещё не добралась до вопроса, почему одна
штанина завязана узлом.

— Расплетается, — успокоила Аня. — Я не туго.
— Ты в следующий раз свои бери.
— Они короткие.
Лена распутала узел. Колготки оказались целы, но наде-

вать их уже расхотелось. Она вынула из шкафа джинсы, мяг-
кий тёмно-зелёный джемпер и ту самую блузку, которую ре-
комендовала Нина Петровна. Блузка была хорошая, только в
ней Лена почему-то всегда чувствовала себя приглашённой
на собрание.

— Зелёное надень, — сказала Аня из-за спины. — А то в
этом ты как на первое сентября.

— У тебя передо мной теперь долг за колготки, между
прочим.

— Я серьёзно. Зелёное красивое.
Лена приложила джемпер к себе. Действительно кра-

сивый. Вещи, которые покупаешь с удовольствием, как-то
незаметно уходят в глубину шкафа, а сверху остаётся всё,
что не жалко и не надо гладить. Она переоделась, распусти-
ла средне-русые волосы и посмотрела на себя внимательнее.
Отросшие пряди ложились ниже плеч, у лица завивались и
всё время лезли в глаза. Лена заправила их за уши.

Тридцать пять лет, нормальное лицо, серо-зелёные глаза,
которые с этим джемпером казались ярче. Под нижним ве-



 
 
 

ком тянулась едва заметная полоска от сна на боку; через
полчаса исчезнет. Лена нашла тушь, накрасила ресницы и
ещё немного постояла у зеркала, прикидывая, не слишком
ли старательно получается для прогулки за сыром.

— Папа в два позвонит, я с ним договорилась, — сооб-
щила Аня. — Ой, серёжки забыла.

— Кто, папа?
— Ты, мам.
Лена открыла шкатулку, нашла серебряные кольца под

брошкой с обломанным замком и надела их. Аня одобри-
тельно кивнула.

Нина Петровна заглянула в комнату с чашкой.
— Я тебе бутерброд оставила.
— Мы там есть будем.
— Когда ты туда ещё доедешь. И шарф возьми, на улице

ветер.
Лена хотела ответить, что сама видела прогноз, но Нина

Петровна уже направилась к шкафу за шарфом. Нашла тон-
кий серый, тряхнула его и протянула Лене.

— Этот подойдёт. Ты хорошо выглядишь, Леночка.
От этой простой похвалы стало немного неловко. Лена на-

мотала шарф, проверила телефон и ключи.
Аня устроилась на Лениной кровати с книжкой. Обычно

Лена в это время меняла постельное бельё, заводила стирку
и решала, что приготовить сразу на два дня. На комоде лежа-
ла несвёрнутая простыня. Лена протянула к ней руку, потом



 
 
 

вспомнила, что простыню никто не собирается показывать
гостям, и взяла сумку.

— Мам, я могу вечером задержаться.
— Хорошо. Позвони только.
— Я ненадолго. Просто если мы кофе…
— Лена, иди. Жанна уже, наверное, ждёт.
Подруга ждала у остановки. Увидела Лену, поправила на

ней сбившийся край шарфа и спросила:
— Телефон, деньги, паспорт?
— И ты туда же.
— Это я свои вещи проверяю. Помолчишь — забуду.
Они сели в автобус на два свободных места у окна. Лена

сунула телефон в сумку, откинулась на спинку и только то-
гда заметила, что не взяла ни одного пакета, который надо
кому-нибудь передать.



 
 
 

 
Глава 3

 
У входа в павильон Жанна остановилась, глядя на выста-

вочный план.
— Смотри, нам прямо, потом направо. Там сыры.
— А налево что?
— Колбасы.
Лена посмотрела на подругу.
— Ты специально меня голодную привезла?
— Ты же дома ела.
— Бутерброд.
— Вот как хорошо, что ты маму послушалась.
В павильоне пахло хлебом, кофе и чем-то копчёным. Под

потолком висели большие жёлтые указатели, в проходах уже
было тесно, хотя выставка открылась недавно. Посетители
двигались от стенда к стенду с бумажными пакетами и ма-
ленькими тарелочками. На одном прилавке дымилась сково-
рода, у другого женщина в наушниках рассказывала про яб-
лочный уксус.

Пока Жанна снимала пальто, длинная чёрная прядь заце-
пилась за пуговицу.

— Престарелая русалка, — сообщила она, освобождая во-
лосы. — Дома расчёску забыла, зато штопор в сумке есть.

Лена засмеялась, расстегнула пальто, размотала шарф и
попыталась убрать его в сумку. Не получилось. Жанна доста-



 
 
 

ла оттуда сначала футляр для очков, потом пачку бумажных
салфеток и уточнила:

— Ты точно ничего никому не везёшь?
Шарф в конце концов поместился. Пальто они сдали в

гардероб и вернулись в зал налегке.
На первых двух стендах Лена пробовала молча. У козьего

сыра оказался неожиданно мягкий вкус; другой понравился
плотной тонкой корочкой. Она спросила, сколько его выдер-
живали, и задержалась, слушая ответ. Купили небольшой ку-
сок: Лене захотелось съесть его дома на завтрак, не торопясь
и с хорошим хлебом.

У следующего стенда Жанна встретила знакомую из дру-
гого кафе и на минуту остановилась поговорить. Лена про-
шла чуть дальше, к деревянным ящикам с рассольными сы-
рами. В стеклянной витрине лежали белые бруски, наре-
занные большими ровными кусками, рядом стояли миски с
оливками и вялеными томатами. Девушка за стойкой протя-
нула ей маленькую вилку.

— Попробуйте этот. Он понежнее.
Лена попробовала. Мягкость действительно была прият-

ная: сыр легко поддался вилке, не крошился сухими крупин-
ками. Но соль сразу забила всё остальное. Она подождала,
разыскивая обещанное на табличке сливочное послевкусие,
и взяла стаканчик воды.

Жанна догнала её с набитой визитками рукой.
— Ну как?



 
 
 

— Нежный. Но ему бы соли поменьше. Сам сыр почти не
чувствуешь.

— Рассольный же, — отозвался мужчина справа.
Лена повернулась.
Он стоял рядом с краем витрины, держа в руке такую же

маленькую вилку. Тёмно-синий джемпер свободно сидел на
широких плечах, из-под него выглядывал воротник светлой
рубашки. Короткие тёмные волосы с проседью у висков, пря-
мые густые брови, серые глаза. Мужчина был выше её на-
столько, что пришлось поднять подбородок.

— Я понимаю, — сказала она. — Но я бы всё равно уба-
вила.

Он посмотрел на сыр, потом на неё.
— А этот пробовали? — Он указал на соседнюю миску.
Из-за стойки им уже протягивали тарелочку. Мужчина от-

ступил, пропуская подошедшую женщину, и Лена придви-
нулась к Жанне.

Второй сыр оказался лучше. Лена откусила половину ку-
сочка, пожевала и кивнула девушке.

— Вот этот нравится. Спасибо.
— Он ещё со сливками идёт, — сказала та и повернулась

к новым посетителям.
— Ну что, оправдали? — спросил мужчина.
— Второй хороший.
— Первый всё-таки не угодил.
— Мне не понравился. Может, кому-то именно такой и



 
 
 

нужен.
Он усмехнулся, и его лицо сразу стало другим. До этого

Лена приняла его за серьёзного человека, который услышал
чужое мнение и счёл нужным поправить. Оказалось, ему бы-
ло весело.

— Строго вы.
— Я же не заставляю вас со мной соглашаться.
— А сами лучше можете?
— Могу.
Лена ответила быстрее, чем успела подумать, зачем во-

обще вступает в этот разговор. Мужчина задержал на ней
взгляд.

— Вы технолог?
— Юрисконсульт.
— А сыр?
— Дома делаю. Для своих.
— Технолог на полставки, значит.
Жанна издала тихий звук, похожий на кашель, и отверну-

лась к витрине.
Лена почувствовала, что улыбается.
— Вы сначала попробуйте, потом будете штатное распи-

сание составлять.
Мужчина рассмеялся. Не громко, но так охотно, что ей

самой захотелось продолжить.
— Справедливо. Дмитрий.
Он протянул руку. Лена переложила пакет с покупкой в



 
 
 

другую ладонь.
— Елена.
Ладонь у него была большая и тёплая. Лена заметила, что

на безымянном пальце нет кольца, и тут же рассердилась на
себя: за сыром приехала, а уже пальцы рассматривает.

— А я Жанна, — сказала подруга. — Её дегустационная
комиссия. Вы не думайте, она правда делает.

— Я верю, — ответил Дмитрий. — Уже хочу попробовать.
— Это можно, — неожиданно легко сказала Лена.
— Тогда спорим?
Она помедлила, разглядывая его. Низкий ровный голос

было хорошо слышно даже сквозь выставочный шум. Лена
заметила, что сама повернулась к нему всем телом.

— На что?
— Если ваш лучше, ужин с меня.
Жанна немедленно заинтересовалась составом оливок на

соседней табличке.
— А если не лучше? — спросила Лена.
— Тогда расскажете мне, почему так уверенно об этом

говорили. За ужином.
— То есть результат ни на что не влияет?
— На выбор ресторана. В первом случае выбираете вы.
Лена покачала головой, но улыбку спрятать не получи-

лось. Лена поискала поддержки у подруги: пусть Жанна что-
нибудь скажет, даст ещё секунду не отвечать. Та с усердием
изучала оливки.



 
 
 

— Вы всегда так знакомитесь? — спросила Лена.
— Спорю из-за сыра? Первый раз.
— И я первый раз, — вставила Жанна.
— А ты вообще не участвуешь.
— Вот сейчас было обидно.
Рядом протискивался мужчина с двумя полными стакан-

чиками. Дмитрий подождал, пока он пройдёт.
— Отойдём? Мы тут весь проход заняли.
Они переместились к высокому столику. Жанна положила

на него визитки, расправила помявшийся пакет и посмотре-
ла на экран телефона.

— Мои гаражный ключ найти не могут. Сейчас вернусь.
Она отошла на пару шагов. Лена услышала её терпеливое:

«Во внутреннем маленьком кармане» — и засмеялась.
Дмитрий положил на стол сложенную программу и повер-

нулся к Лене.
— Какой сыр делаете? — спросил он.
— Разный понемногу. Но свой любимый тоже рассоль-

ный. Я его ещё на ферме придумала.
— У вас ферма была?
— У мужа. Бывшего.
Лена посмотрела на витрину за его плечом. Зачем понадо-

билось уточнять про бывшего? На сыр это никак не влияло.
— Там был маленький цех, — продолжила она. — Я сна-

чала только помогала, потом сама увлеклась. Сейчас дома
делаю.



 
 
 

— А где ферма?
— Была в области. Её больше нет.
Дмитрий кивнул и не стал спрашивать, что случилось. Ле-

на невольно приготовилась объяснять и порадовалась воз-
можности переменить тему.

— А вы ничего не покупаете?
— Я пока держусь.
— Смотрите только?
— Смотрю, что делают. Иногда спрашиваю, почему.
— И спорите с юрисконсультами.
— Сегодня да.
Он смотрел прямо, не торопя её следующей репликой, и

от этого Лена вдруг сильнее обычного почувствовала серьги
на ушах, вырез джемпера и то, как давно она просто не стоя-
ла рядом с мужчиной, которому явно интересно с ней гово-
рить. Захотелось поправить волосы. Она удержалась, потом
решила, что ничего страшного не случится, и всё-таки убра-
ла выбившуюся прядь за ухо.

Жанна вернулась, пряча телефон.
— Все ключи нашли, живы. Я сейчас к кофейщикам за-

гляну, они тут через ряд. Мне две минуты буквально, я че-
ловека давно поймать не могу.

— Конечно, — сказала Лена. — Я здесь подожду.
— Я тебе напишу, если задержусь.
Подруга собрала визитки и ушла.
— Кофе хотите? — спросил Дмитрий.



 
 
 

Она посмотрела в сторону, куда ушла подруга.
— Жанна сейчас вернётся.
— Здесь возьмём. Ей тоже. Какой пьёте?
Лена хотела ответить, что подождёт подругу, но Дмитрий

по-прежнему стоял напротив, спокойно ожидая её решения.
С ним хотелось ещё поговорить.

— Капучино, — сказала она. — Только небольшой.
— Хорошо. А Жанне?
Она ответила, и Дмитрий направился к стойке. Лена до-

стала телефон. Нина Петровна прислала фотографию из биб-
лиотеки: Аня сидела в кресле, подвернув одну ногу, и читала
новую книжку. На полу лежал пакет ещё с несколькими.

Лена увеличила фотографию и показала Дмитрию, когда
он вернулся с кофе.

— Моя дочь.
Он наклонился, чтобы посмотреть.
— Похоже, уходить она оттуда не собирается.
— Да. А мы потом ещё будем продлевать.
Лена взяла у него стаканчик. На крышке уже было откры-

то отверстие, и, прежде чем пить, она спросила:
— Так вы всё-таки считаете, что тот первый хороший?
— Считаю, что мне надо попробовать ваш.
Лена отпила кофе, поставила стаканчик и написала Ни-

не Петровне: «Оставь мне, пожалуйста, немного сыра из ма-
ленького контейнера. Хочу угостить знакомого».



 
 
 

 
Глава 4

 
Кофе был слишком горячим. Лена держала стаканчик

обеими руками, хотя в павильоне стало душно, и слушала,
как Дмитрий рассказывает о выставке. Оказалось, на сосед-
нем стенде он успел попробовать мороженое из козьего мо-
лока.

— В одиннадцать утра? — спросила она.
— Уже почти час.
Лена посмотрела на телефон и удивилась. Дома за это вре-

мя она успела бы запустить стирку, приготовить обед и два-
жды спросить Аню, долго ли ещё та будет лежать поперёк
кровати. Здесь она съела три кусочка сыра и разговаривала
с незнакомым мужчиной.

— Вам пора? — спросил он.
— Нет. Я просто время посмотрела.
Он кивнул, не предлагая ни остаться непременно, ни

немедленно проводить её до выхода. Лена отпила кофе и
спросила про мороженое. Ей вдруг захотелось тоже попро-
бовать.

Телефон Дмитрия зазвонил, когда они уже шли вдоль ря-
да. Он взглянул на экран.

— Извините. Дочь.
Лена отошла к витрине с мёдом. За её спиной он ответил:
— Да, Варя. Слышу. Ты документ открыла?



 
 
 

Разговор был коротким. Дмитрий велел искать нужное
письмо по дате, терпеливо подождал и сказал, что позвонит
вечером. Потом вернулся к Лене.

— Нашли?
— Нашли. Скан паспорта. Третья копия за неделю.
— Знакомо.
— Ваша тоже всё теряет?
— Пока только сменку. Сканами мы ещё не обзавелись.
Он улыбнулся.
— Моей двадцать. Учится в Испании на художника, сей-

час занимается мозаикой. А документы почему-то всё равно
ищу я.

Лена представила совсем взрослую девушку, которая зво-
нит этому большому спокойному мужчине из другой страны.
До звонка Дмитрий существовал только здесь, рядом с ней,
со стаканчиком кофе. Теперь у него появились дочь, вечер-
ние дела и какое-то своё время, в которое она заглянула на
минуту.

Жанна нашла их у мороженого. Попробовала из Лениной
ложки, заявила, что обычный пломбир ей понятнее, и стала
рассказывать о знакомом поставщике. У того на стенде за-
кончились буклеты; взамен буклета ей дали полную сумку
карамели.

— Нам на неделю, — сказала она.
— Твоим на вечер, — уточнила Лена.
У гардероба стало тесно. Дмитрий помог достать шарф из



 
 
 

сумки, не сделав ни одного замечания о количестве вещей
внутри, и подождал, пока Лена оденется. Жанна в это вре-
мя проверяла пакеты и уже никому не подыгрывала: один из
пригласительных она собиралась сохранить для отчёта по-
ставщику и никак не могла его найти.

— Про дегустацию мы договорились, — сказал Дмитрий.
— Давайте теперь выберем день.

Лена поправила воротник.
— Я до шести работаю.
— После шести удобно?
— Не каждый день. Ещё надо сыр привезти нормально, а

не весь день на работе в сумке держать.
— Значит, сначала домой. Потом встречаемся. Где вы ра-

ботаете?
Она назвала улицу в Химках. Выяснилось, что его офис

неподалёку.
— В среду сможете? Часов в семь. Если вам подходит

офис для первой дегустации.
Он произнёс это так, что Лена поняла: можно выбрать

другое место. Ей, наоборот, стало спокойнее. Офис, вечер,
немного сыра. Звучало почти деловито.

— Смогу.
— Тогда запишите мой номер.
Она достала телефон, и Дмитрий продиктовал. В новой

карточке контакта Лена набрала только имя, задумалась и
спросила фамилию.



 
 
 

— Платов.
Дмитрий записал её номер, уточнил написание фамилии

и убрал телефон.
— Я пришлю адрес, — сказал Дмитрий. — И вы напиши-

те, если планы поменяются.
— Хорошо.
Пока они стояли, Жанна успела найти пригласительный,

уронить перчатку и купить два последних пирожка у выхода.
Она вручила один Лене.

— Тебе. Пока домой доедешь, опять голодная будешь.
— Вы сегодня сговорились, — сказала Лена.
— С кем?
Дмитрий усмехнулся, и Лена, не ответив, взяла пирожок.
Он проводил их до стоянки такси. Жанна заказала маши-

ну сама, решительно пресекла предложение довезти и назва-
ла водителю адрес. Лена успела только попрощаться. Уже в
машине она сняла шарф: щёки горели.

Подруга подождала, пока они выедут.
— Ну?
— Что?
— Не начинай. Номер взяла?
— Взяла.
— Хороший.
Лена повернулась к ней.
— Ты с ним двадцать минут разговаривала.
— И поэтому я говорю «хороший», а не «выходи замуж».



 
 
 

Мне хватило, что он тебе кофе купил, а не объяснил, почему
ты не разбираешься в сыре.

Жанна откусила пирожок, посмотрела на начинку и доба-
вила:

— Но адрес пришлёшь.
— Жанн.
— Офис пришлёшь. Мужику я писать не собираюсь.
Лена засмеялась и откинулась на спинку. За окном тяну-

лись мокрые машины. Телефон лежал на коленях, и она пой-
мала себя на том, что ждёт, когда загорится экран.

Адрес пришёл раньше, чем они доехали до Химок. Сле-
дом Дмитрий написал: «Я пока считаю, что выиграл при лю-
бом результате».

Лена прочла сообщение второй раз. Жанна заглядывать
не стала.

* * *
Дома пахло тушёной капустой. Аня сидела за кухонным

столом с книжкой, Нина Петровна протирала полку в холо-
дильнике.

— Ты вовремя. Помоги дверцу придержать.
Лена поставила пакет, взялась за дверцу и только потом

спросила, как они сходили.
— Хорошо, — ответила Нина Петровна. — Два часа вы-

бирали, что ещё унести. Сыр твой оставила, в маленьком
контейнере.

Аня подняла голову.



 
 
 

— Для знакомого?
— Для знакомого.
— Бабушка сказала, ты с выставки познакомилась.
— На выставке, Ань.
— Вот я и говорю.
Нина Петровна выпрямилась, придерживая поясницу, и

попросила дочь вынуть нижний ящик. Лена хотела забрать
у неё тряпку, но получила вместо этого ящик.

— Ты после дороги сначала руки помой.
Они вдвоём собрали холодильник за пять минут. Ниче-

го необыкновенного за день не случилось. Аня поговорила с
Кириллом: он показал море за окном и обещал скоро прие-
хать. Нина Петровна успела дочитать книжку, потом начала
разбирать холодильник, потому что из-за банки с вареньем
перестала закрываться дверца холодильника.

Лена стояла у раковины и пыталась вспомнить, зачем по
дороге обдумывала объяснение своей задержки.

— Я вам пирожок принесла, — сказала она.
— Мы уже ели. На вечер оставим.
На кухонном столе лежал знакомый счёт за квартиру. Ле-

на убрала его к остальным бумагам, села рядом с Аней и при-
нялась разворачивать покупки.

Позже, когда дочь ушла читать в комнату, Нина Петровна
спросила:

— Приятный мужчина?
Лена повертела пакет с сыром.



 
 
 

— Не знаю пока.
— Ну и правильно. Откуда сразу знать.
Лена уже приготовилась к продолжению — про осторож-

ность, про чужого человека, про то, что им и так пришлось
пережить, — но Нина Петровна достала нож.

— Этот сейчас попробуем или на завтра?
Лена выбрала на завтра. Сегодня ей хотелось ещё немного

сохранить выставку, разговор и его большую ладонь.
* * *
Перед сном она открыла объявление, которое несколько

дней назад сохранила в телефоне. Небольшая подержанная
Мазда стояла во дворе среди таких же машин. Не красная,
как Лена когда-то хотела, а тёмно-серая. На фотографиях
были чистые сиденья, неглубокая царапина на двери и про-
бег, который она уже собиралась обсудить с кем-нибудь по-
нимающим, хотя до покупки было далеко.

Права лежали в бумажнике рядом с проездным. На ферме
Лена водила часто, а потом как-то незаметно перестала даже
смотреть, сколько стоят машины. Ездить на работу можно
автобусом. Аню провожать уже не требуется. Зачем лишние
расходы?

Она снова увеличила фотографию салона и представила,
как ставит сумку на соседнее сиденье. Можно будет самой
заехать к Жанне, привезти продукты, выехать куда-нибудь в
воскресенье. Не спрашивать, кому по пути.

Аня вошла в комнату и посмотрела на экран.



 
 
 

— Нормальная.
— Ты откуда знаешь?
— У нас у Полинки папы такая. Только у него всё время

сзади какие-то доски.
Лена закрыла объявление, чтобы не обсуждать ещё и По-

линкиного папу. Открыла переписку с Дмитрием и набрала:
«Приберегла для вас. До среды постараюсь сама не съесть».

Ответ пришёл, когда она уже убрала телефон.
«С этим я помочь не могу. Придётся довериться».



 
 
 

 
Глава 5

 
В среду Лена вышла из соцзащиты в шесть минут седьмо-

го. В сумке лежала папка с документами, которые она соби-
ралась дочитать дома; сыр ждал в холодильнике, и до семи
оставалось меньше часа.

Пока автобус стоял на светофоре, она смотрела в тёмное
стекло на своё отражение. Утром решила, что после работы
успеет переодеться. Теперь понимала: времени хватит толь-
ко забрать контейнер и заменить сумку. На ней была синяя
блузка, узкая юбка и обычные ботинки. Слишком рабочий
вид. Впрочем, Дмитрий пригласил её в офис.

Нина Петровна уже положила сыр в плотный пакет.
— Может, хлеба отрезать?
— Нет, мам, я же не в гости.
Аня оторвалась от телефона.
— А куда?
Лена не ответила. Быстро смыла помаду, накрасила губы

заново, более тёплой, и расстегнула верхнюю пуговицу блуз-
ки. Посмотрела, застегнула. Потом снова расстегнула.

— Лена, ты опоздаешь, — негромко сказала Нина Пет-
ровна из коридора.

Она успела. У входа в невысокое офисное здание Дмитрий
уже стоял без пальто, держа телефон в руке.

— Замёрзли? — спросил он.



 
 
 

— Я только подошла.
— Я не про себя.
Лена улыбнулась и вошла следом. На втором этаже было

тихо; за стеклянной дверью женщина складывала бумаги в
большую чёрную сумку. Дмитрий поздоровался с ней, пред-
ставил Лену и повёл в небольшую переговорную.

На столе стояли вода, хлебная корзинка и две чистые та-
релки.

— Вы подготовились, — сказала Лена.
— Предупредили, что будет серьёзно.
Она достала контейнер. Дмитрий убрал телефон, подви-

нул ей нож. Пока Лена нарезала сыр, он налил воды, потом
сел напротив.

В офисном свете он выглядел иначе: на выставке меша-
лись люди, витрины, Жаннины пакеты. Теперь можно было
рассмотреть его лицо. Небольшая складка у рта, след от ча-
сов, когда он поправил манжету. На нём была тёмная рубаш-
ка, рукава которой он аккуратно подвернул. Лена задержала
взгляд на открытом предплечье, потом подняла глаза и об-
наружила, что он смотрит на неё.

— Что-то не так? — спросил Дмитрий.
— Нет. Всё так.
Она взялась за нож чуть поспешнее, чем требовалось.
— Сразу говорю, — начала Лена. — Это не тот сыр, ко-

торый мы пробовали. Другая выработка.
— Я помню. Ваш.



 
 
 

— И домашний.
— Это тоже.
Она положила ему кусочек, а себе взяла стакан. Дмитрий

не стал ни немедленно хвалить, ни делать вид, что выносит
экспертное решение. Пожевал, отрезал ещё немного.

— Вот теперь рассказывайте, — сказал он.
— Что?
— Почему такой получается.
Лена поставила стакан.
Она собиралась объяснить коротко. Про молоко, про то,

как важно не торопиться с зерном, про соль, которую она од-
нажды так убавила, что почти перестала узнавать собствен-
ный сыр. Потом вспомнила, как на ферме первую удачную
головку разрезали ещё слишком тёплой, и сама засмеялась.

— Мы половину съели, пока обсуждали, что её трогать
рано.

— Вы с мужем?
— Да. С Андреем.
Имя прозвучало без особенного усилия. Лена отодвинула

крышку контейнера.
— Тогда он решил, что нам срочно нужен дегустационный

зал. У нас даже нормальный подъезд к ферме ещё не был
сделан.

Дмитрий посмотрел на сыр, который оставался у него на
тарелке.

— Но зал хотел.



 
 
 

— Он много чего хотел.
Вышло суше, чем она собиралась. Лена взяла нож и вы-

ровняла срез, хотя для этого не было причины.
— Простите. Вы не про это спрашивали.
— Рассказывайте, про что вам удобно.
Она подняла глаза. Дмитрий сидел спокойно, но смотрел

на неё так внимательно, что хотелось одновременно продол-
жить и всё свернуть.

За дверью щёлкнул замок. Женщина из приёмной загля-
нула попрощаться.

— Дмитрий Алексеевич, завтра образцы привезут к деся-
ти.

— Хорошо. До свидания, Марина.
Лена проводила её взглядом.
— А чем вы занимаетесь? — спросила она.
Он немного помедлил.
— У меня молочное производство. Под Лобней. Здесь

офис.
Она опустила нож.
— Так вот почему вы за тот сыр заступались.
— Он не мой.
— А я уже приготовилась извиняться.
— Вы бы извинились?
— Если бы обидела. За то, что мне не понравился, — вряд

ли.
Дмитрий усмехнулся и налил ей ещё воды.



 
 
 

Она расспросила про производство. Оказалось, там вы-
пускали творог, сметану, несколько свежих сыров. Часть
оборудования он поменял два года назад. Рассказывал о це-
хе, увлёкся объяснением и нарисовал на салфетке, где теперь
стоит новая линия. Лена повернула рисунок к себе и стала
расспрашивать.

Лена поймала себя на том, что начала сидеть прямее. Пе-
ред ней оказался человек, для которого её вечерняя кухня
была знакомой работой другого масштаба. Она посмотрела
на контейнер: на крышке Нина Петровна когда-то подписала
фломастером «голубцы», надпись до конца не отмылась.

Дмитрий тоже посмотрел.
— Хороший контейнер, — сказал он.
— Удобный.
— Вы чего вдруг замолчали?
— Думаю, какую лекцию я только что прочитала владель-

цу производства.
— По делу. И сыр хороший.
Она с недоверием встретила его взгляд.
— Правда хороший, — повторил он. — Я хочу, чтобы наш

технолог попробовала. Вы разрешите ей передать немного?
Лена ощутила, как лицо снова становится горячим.
— Разрешу. Конечно.
— Только это отдельный разговор. С ней и с вами, если

захотите.
— Хорошо.



 
 
 

Она закрыла контейнер, потом вспомнила про спор.
— А ужин?
Дмитрий посмотрел на часы.
— Выбираете вы.
* * *
Ресторан находился через улицу. Лена выбрала его по ме-

ню на двери: там был понятный суп и не приходилось гадать,
что именно принесут. Дмитрий только придержал дверь и
спросил, удобно ли сесть у окна.

Первые несколько минут она ещё рассказывала о сыре,
но он спросил, давно ли Аня увлеклась чтением, и разговор
незаметно переменился. Лена вспомнила, как дочь пыталась
продлить в библиотеке книгу, которую ещё не взяла, потому
что заранее знала: за две недели не успеет. Потом Дмитрий
рассказал о Варином детстве.

— А её мама тоже рисует? — спросила Лена, листая меню.
Дмитрий положил салфетку на колени.
— Я вдовец, Лена.
Ей стало неловко за обычный вопрос, но извиняться он

не дал.
— Вы ничего такого не спросили. Всё нормально.
Она кивнула и открыла меню на нужной странице. Офи-

циант подошёл почти сразу. Они сделали заказ, и пауза за-
кончилась естественно, без придуманной срочной темы.

Позже, когда принесли горячее, Дмитрий спросил про её
работу.



 
 
 

Лена говорила о жалобах, о людях, которые приходят за
одной справкой, а потом выясняется, что им надо начинать
совсем с другого конца. Про женщину, которая вчера при-
несла документы в коробке от конфет и долго не могла по-
нять, почему Лена решила посмотреть под картонкой.

— А там?
— Копия, которую мы неделю искали.
— Вы сразу догадались?
— Нет. Просто конфеты не вынули. Она мне их принесла.
Дмитрий засмеялся.
— И что вы сделали?
— Документы взяла. Конфеты попросила оставить себе.
— Строго.
— Вы уже говорили.
— Пока мнение не изменилось.
Ей было хорошо. Она заметила это не сразу: сначала пе-

рестала думать о том, как сидит, потом доела, не поглядывая
на часы через каждые две минуты, а теперь уже сама выби-
рала, о чём спросить.

По телефону Нина Петровна сообщила, что Аня делает
уроки и просит не забыть купить клей. Лена записала в за-
метки, убрала телефон и осталась ещё на чай.

Дмитрий проводил её к машине.
— Подвезу? — спросил он. — Если вам удобно.
Ей было удобно. Она назвала адрес и села, поставив сумку

на колени. Когда Дмитрий наклонился, помогая убрать за-



 
 
 

щемлённый дверью ремень, она почувствовала лёгкий дре-
весный запах его одеколона. Хотелось, чтобы он задержался
так ещё на секунду. Пока он выезжал со стоянки, Лена смот-
рела на его руки на руле. Когда-то она любила водить по ве-
черней дороге с фермы; потом всё время находились причи-
ны не садиться за руль.

— Вы водите? — спросил Дмитрий.
— Да. Только давно не ездила.
— Заметно, что смотрите.
— Комментировать не собираюсь.
— А я уже начал волноваться.
У дома он остановился, выключил музыку и повернулся к

ней. Лена медленно застегнула сумку.
— Спасибо за ужин.
— Мне тоже было хорошо.
Она не сразу нашлась с ответом. Он не уточнял, про сыр

ли она, и не давал ей спрятаться за спором.
— Да, — сказала Лена. — Мне было хорошо.
Дмитрий вышел и открыл ей дверь. На улице пахло мок-

рыми листьями. Она подала ему руку, выбираясь из маши-
ны, и задержала ладонь на секунду дольше, чем требовалось.

— Я напишу про субботу, — сказал он. — Встретитесь с
Ириной Сергеевной?

— Да.
— А потом мы с вами придумаем что-нибудь без дегуста-

ции.



 
 
 

— Сыр оставить дома?
— Желательно. Хочу, чтобы вы и на меня столько смот-

рели.
Лена встретила его взгляд.
— Я смотрела.
— Я заметил.
Она улыбнулась и пошла к подъезду, чувствуя его взгляд

спиной.
Клей Лена купила в магазине у дома. У кассы поймала

своё отражение в зеркале над стеллажом, поправила ворот-
ник блузки и на этот раз оставила пуговицу расстёгнутой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ирина Сергеевна оказалась женщиной лет сорока пяти с

короткими тёмными волосами и такой манерой смотреть на
собеседника, что Лена невольно вспомнила приём у хороше-
го врача: можно рассказывать сколько угодно, но важное всё
равно спросят отдельно.

— Лебедева, — представилась она, пожимая руку. —
Дмитрий Алексеевич ваш сыр принёс. Я попробовала.

Лена хотела спросить, понравился ли, но Ирина Сергеевна
уже открыла шкаф.

— Размер халата какой?
В субботу утром цех работал. Лена слышала через дверь

ровный гул и чувствовала запах тёплого молока. На ферме
Андрея молоком пахло иначе — сильнее, с примесью корма
и влажной земли, но вспоминать это вслух она не стала.

Дмитрий ждал, пока они переоденутся. На нём тоже были
халат и шапочка, отчего Лене стало неожиданно весело.

— Что? — спросил он.
— Ничего. Вам идёт.
— Спасибо. Я давно ношу.
Ирина Сергеевна открыла дверь и жестом позвала за со-

бой.
Она показывала без спешки. Объясняла, где принимают

молоко, где оно проходит обработку, куда идёт дальше. Лена



 
 
 

смотрела на чистые соединения труб, на ровные ряды форм,
на человека, который проверял запись в журнале, и старалась
не путаться под ногами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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