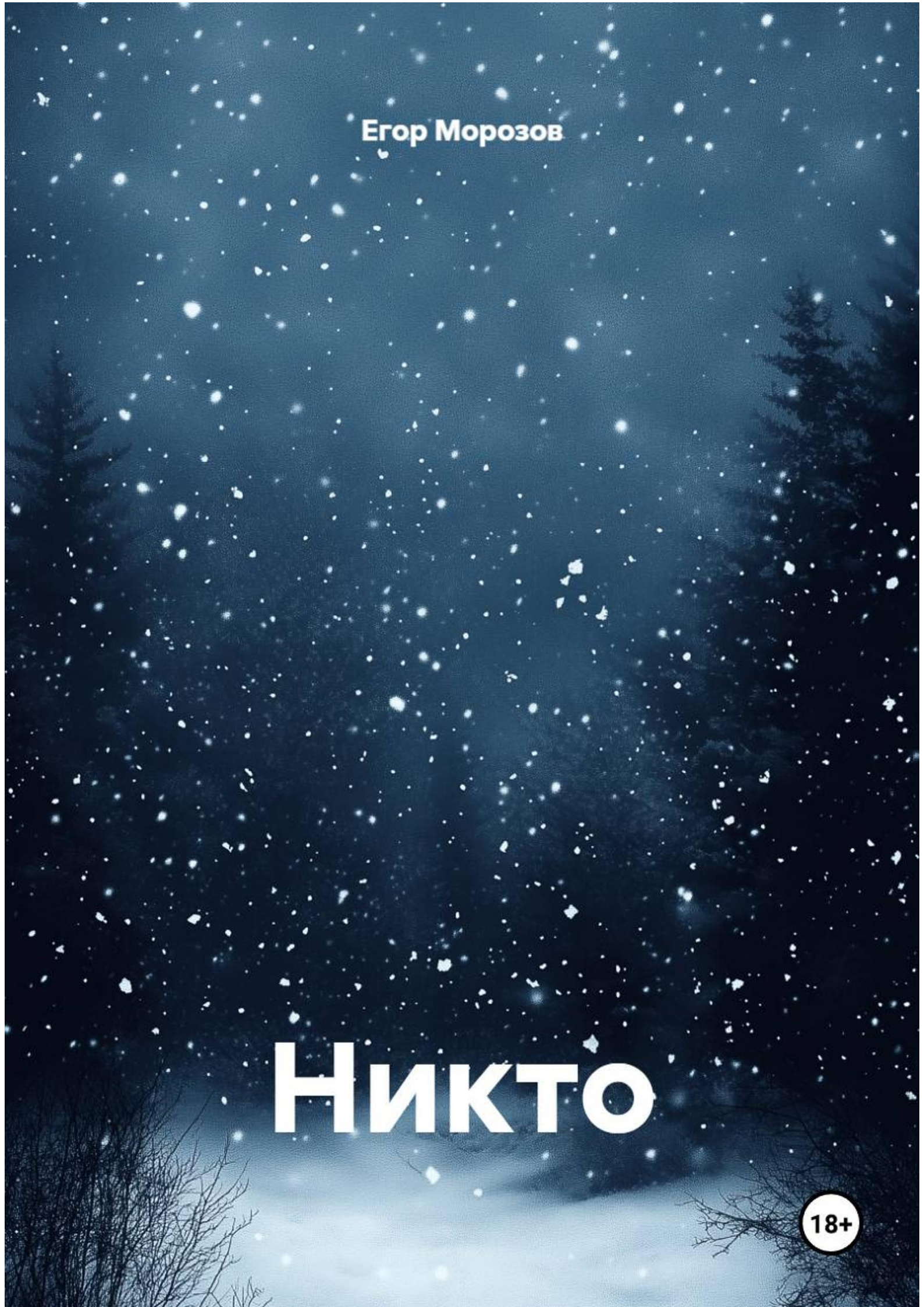

Егор Морозов
Никто
18+

Егор Морозов

Никто

«Автор»
2026

Морозов Е.

Никто / Е. Морозов — «Автор», 2026

Он просыпается в 3:33 в холодной квартире. Впереди — обычный день, который навсегда изменит его жизнь. Пронзительный рассказ о серых панельках, потерях, одиночестве и о том, как легко сломаться, когда всё вокруг напоминает о прошлом.

© Морозов Е., 2026
© Автор, 2026

Никто

Никто

Он резко открыл глаза, уставившись в потолок. Ему снился сон, но он не помнил, о чем он был. Посмотрел на часы — время 3:33. Идеально ровное время, подумал он. Встал с кровати. В квартире было холодно, несмотря на то что за окном лежал снег, отопления еще не дали. Он пошел на кухню в темноте. Открыл холодильник, взял бутылку воды. Включать свет не хотелось, и он начал пить воду, смотря в окно. На улице медленно падал снег. Крыши панелек припорошило снегом, одинокий фонарь освещал качели и часть забора. Балка качелей была слегка погнута. Он смотрел на них и вспомнил, как в детстве со своими друзьями пытался сделать на них «солнышко» и случайно погнул балку. Он не хотел идти обратно, не хотел, чтобы эта темнота поглотила его. Достал сигарету из пачки, прикурил. Стал смотреть на качели, вспоминая детство. Докурив, оставил бутылку на подоконнике и пошел обратно. Сел на кровать и посмотрел на время. 3:46. Опять не высплюсь, подумал он. Лег на кровать и начал смотреть в потолок. В голове прокручивалась вся его жизнь. Попытался уснуть, но не получилось. К черту все, подумал он, и встал с кровати. Оделся, вышел на улицу. Все так же шел снег, двор был пуст и спокоен. Постоял немного, слушая тишину, прикурил сигарету и неспешно пошел по улице.

Дойдя до школы, он долго смотрел в черные дыры окон. Опять накатили воспоминания, как он, будучи школьником, сбегал с уроков. Вот в этом кабинете была химия, а в этом — физика. Черные окна никак не отвечали на его размышления. Посмотрев на вход, вспомнил, как ходил на первое сентября вместе с мамой. Давно я закончил школу, да и мамы давно нет. Он постоял еще с пару минут и пошел дальше.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.