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Игорь Кондрашин
Президенты договариваются

Генерал-майор запаса Аркадий Семёнович Лозовой служил в закрытом учреждении с
вывеской «Ведомственная гостиница № 1» тридцать один год и за все эти годы ни разу не дал
маху. Именно поэтому в пятницу утром, когда на стол ему положили путёвку-предписание, он
не удивился — только хмыкнул в усы.

— Час прибытия — ноль три ноль-ноль. Место — пустыня, координаты знаете. Форма
одежды — без знаков различия. Вопросы?

— Вопросов нет, — сказал Аркадий Семёнович. — Опять президенты?
— Опять президенты, — вздохнул полковник и налил себе чаю. — Что с них возьмёшь.

Встречи запланированы, ультиматумы озвучены, тарифы подняты, спутники перекинуты. А
поговорить по-человечески — только там. В Пирамиде.

Официально, разумеется, всё выглядело иначе. Борт номер один садился на бетон, по
трапу спускался человек в строгом пальто, играл оркестр, вытягивался почётный караул, сте-
лилась ковровая дорожка — красная, вылежанная, пахнущая пылью и протоколом. Камеры
снимали рукопожатия, улыбки, обмен папками. Мир успокаивался: ну вот, лидеры встрети-
лись, полюбились, обсудили. Всё хорошо.

В действительности же до ковровой дорожки дело не доходило вообще. Дорожка — это
декорация, отснятая заранее и смонтированная потом. Половина рукопожатий совершалась с
дублёрами, потому что настоящие президентские руки в этот момент уже сжимали друг друга
где-то под землёй — в шести километрах от глухого караванного пути, там, где из песка торчала
лишь едва заметная вершина древней пирамиды. Внутри же она уходила вниз на двенадцать
этажей, и на самом нижнем — том, куда не допускали даже охрану, — стоял круглый зал с
двенадцатью креслами.
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