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Игорь Кондрашин
Президенты

договариваются
Генерал-майор запаса Аркадий Семёнович Лозовой слу-

жил в закрытом учреждении с вывеской «Ведомственная го-
стиница № 1» тридцать один год и за все эти годы ни разу не
дал маху. Именно поэтому в пятницу утром, когда на стол
ему положили путёвку-предписание, он не удивился — толь-
ко хмыкнул в усы.

— Час прибытия — ноль три ноль-ноль. Место — пусты-
ня, координаты знаете. Форма одежды — без знаков разли-
чия. Вопросы?

— Вопросов нет, — сказал Аркадий Семёнович. — Опять
президенты?

— Опять президенты, — вздохнул полковник и налил се-
бе чаю. — Что с них возьмёшь. Встречи запланированы, уль-
тиматумы озвучены, тарифы подняты, спутники перекину-
ты. А поговорить по-человечески — только там. В Пирами-
де.

Официально, разумеется, всё выглядело иначе. Борт но-
мер один садился на бетон, по трапу спускался человек в
строгом пальто, играл оркестр, вытягивался почётный ка-



 
 
 

раул, стелилась ковровая дорожка — красная, вылежанная,
пахнущая пылью и протоколом. Камеры снимали рукопожа-
тия, улыбки, обмен папками. Мир успокаивался: ну вот, ли-
деры встретились, полюбились, обсудили. Всё хорошо.

В действительности же до ковровой дорожки дело не до-
ходило вообще. Дорожка — это декорация, отснятая заранее
и смонтированная потом. Половина рукопожатий соверша-
лась с дублёрами, потому что настоящие президентские ру-
ки в этот момент уже сжимали друг друга где-то под землёй
— в шести километрах от глухого караванного пути, там, где
из песка торчала лишь едва заметная вершина древней пи-
рамиды. Внутри же она уходила вниз на двенадцать этажей,
и на самом нижнем — том, куда не допускали даже охрану,
— стоял круглый зал с двенадцатью креслами.
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