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Запах мокрой земли, гниющих деревьев был повсюду.

Тошнота подступила к горлу. Открыв глаза, Тэцу увидел серое, разорванное в клочья
небо. Он лежал на крыше чужого дома, которая теперь стала островом посреди безжизненного,
черного моря. Вокруг плавали вырванные с корнем сосны, разбитые машины и чей-то красный
резиновый сапог.

Тэцу помнил рев. Помнил, как отец толкнул его к лестнице на чердак, а сам остался
внизу, чтобы поднять мать. Дверь захлопнулась. С потолка посыпалась труха, потом дом дер-
нулся, встал на дыбы, и мир превратился в кипящий суп из мусора.

Он звал их до тех пор, пока не сорвал голос. Теперь в горле было сухо, как в старой
коробке. Тэцу подтянул колени к груди. Холод пробирал сквозь мокрую куртку. Он был совсем
один на этом куске фанеры посреди мертвой тишины.

И тогда он почувствовал, что в углу крыши, там, где сходились две гнилые балки, сгу-
стилась тень.

Сначала это была просто густая, маслянистая темнота, куда не проникал даже тусклый
свет сумерек. Но темнота дышала. Она втягивала в себя холодный воздух, пахнущий катастро-
фой, и медленно, не спеша, обретала форму. Сначала горб. Потом две длинные, тонкие руки,
которые легли на мокрую черепицу с мягким, чавкающим звуком. У него не было лица, только
впадина, из которой тянуло сквозняком.
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