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Аннотация
"Булочный король" подмосковного города N, пожилой

миллиардер Петр Степанович Рябов пал жертвой современных
технологий и очнулся в 1553 году. Вокруг - Средневековая
Русь, на престоле - Иван Грозный, буквально на днях была
взята Казань, где-то вдалеке маячит Смута, а наш герой, ныне
- юный поваренок-грек Гелий, должен выжить и преуспеть в
этих непростых условиях. Что ж, толковый человек везде найдет
возможности, а средневековые русичи поди эклеры не хуже своих
потомков трескать любят!
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Павел Смолин
Кондитер Ивана Грозного 5

 
Глава 1

 
Удивительная штука – жизнь. Когда-то меня поразило, с

какой помпой и насколько большим караваном приехал в мо-
настырь игумена Алексея Данила, а теперь я сам появляюсь
здесь не менее эффектно.

Дыхание двух сотен людей и двухсот тридцати двух лоша-
дей облачками пара растворялось в холодном октябрьском
воздухе, схватившаяся морозом дорога потрескивала под ко-
лесами телег и копытами, унылую осеннюю грязь сжатых
полек покрыл первый, три дня назад выпавший тоненький
снежный покров, на котором чернели сбросившие листву де-
ревья, а с блекло-голубого неба светило бессильное, но яр-
кое, заставляющее щуриться, солнышко.

Монастырь встречал нас радостной многоголосицей де-
сятков своих колоколов, и ему вторила пара храмов в раски-
нувшемся на многие версты посаде, пухнущем от новых до-
мов, лавок и ремесленных двориков. Много нынче людей сю-
да приходит Кресту поклониться, и начатое мной кажущие-
ся безумно далекими восемь лет назад превращение округи
из экономически депрессивной в процветающую продолжа-



 
 
 

ется уже без меня.
А сам-то монастырь как похорошел! Вдвое увеличенную

территорию окружала побеленная стена, над которой возвы-
шались ладные башенки. За стенами – золото куполов, шпи-
ли громоотводов, дым печных труб, а над всем этим велико-
лепием – напуганные перезвоном птичьи стаи.

Минуя выстроившийся вдоль дороги люд, мы добрались
до открытых ворот, у которых успела заранее собраться бра-
тия (человек сто «на выпуклый глаз»), а когда мы приблизи-
лись, к ней добавилась тройка, от вида которой у меня стало
тепло на сердце, а в глазах подозрительно защипало.

Темно-вишневого бархата риза на батюшке Алексее бле-
стела на солнце золотым шитьем. Оплечье покрывала лице-
вая вышивка: Спас, Богоматерь, Иоанн Предтеча. По наря-
ду щедро были раскиданы жемчуга и сапфиры. Просторная,
длинная фелонь ниспадала почти до земли, скрывая ноги.
Цареградская панагия с эмалевым распятием на груди, на го-
лове – митра с золотым очельем и соболиной опушкой. В
архимандриты полтора года назад рукоположили, чтобы об-
новленному монастырю соответствовал.

Вслед за Алексеем повысили и благочинного Юрия – те-
перь он наместник. Черная, почти угольного цвета ряса из
плотного сукна символизирует духовную строгость. Поверх
– темно-бордовая фелонь с золотым, строгим орнаментом.
Тяжелый, золотой наперсный крест солидно поблескивает на
груди, на голове – темный клобук.



 
 
 

А батюшку келаря повышать некуда и незачем – он, как и
любой другой «завхоз», повышается автоматически, прямо
пропорционально объемам вверенного ему добра. Ряса гу-
сто-синего бархата, подрясник из гранатового шелка, связка
ключей на украшенном золотой вязью поясе – результат, как
говорится, налицо.

- Здравствуй, Гелий Далматович, - поприветствовал меня
батюшка Алексей. – Скучали о тебе, а ныне – гляди, вся оби-
тель радуется! – обвел рукой округу.

Спешившись, я ответил:
- Радостно и мне вернуться сюда, батюшка! – шагнув бли-

же, склонил голову и попросил. – Благослови, окажи ми-
лость.

Вполне от души прошу, ощущая внутреннюю потреб-
ность, но и строчка «первым делом предполагаемый Анти-
христ попросил у архимандрита Монастыря Креста Господ-
ня благословения по всем правилам» в головах народных
лишней не будет.

Батюшка осенил меня крестным знамением и не отходя
от кассы начал коллективный молебен в честь радости от на-
шего воссоединения. Эта строчка тоже будет не лишней. Я
аккуратно разговаривал с некоторыми церковными иерарха-
ми, и знаю главное: если Иван Васильевич захочет разыграть
карту «Антихриста» против меня, за меня поднимется очень
существенная часть церковного аппарата. Моя опала ударит
и по ним – многие мои решения и просьбы были поддержа-



 
 
 

ны, много молитв за меня очень уважаемые уста возносят, а
если меня заклеймят, всем этим людям придется долго изоб-
ражать покаяния и терпеть служебные перестановки. Не обо-
льщаюсь – если сильно надо будет, и не такого деятеля как я
жернова державные перемелют, но устойчивости ногам это
понимание все равно придает.

Закончив с формальностями, мы направились к «админи-
стративному корпусу». Дорожки под ногами выложены ров-
ным камнем, с которого смели снег. Вдоль дорожек – засне-
женные клумбы с торчащими из них кустами. Ландшафтный
дизайн – развлечение в эти времена для богатых или вынуж-
денных поддерживать красоту в силу статуса. Обитель сия
соответствует обоим критериям.

После торжественного обеда в трапезной батюшка Алек-
сей повел меня поговорить в мыслильню. Сняв лишние
одежды, он остался в ризе, перекрестился и сел за стол. Я
занял место напротив, и архимандрит поделился:

- Уже и не чаял с тобой на этом свете встретиться, - вздох-
нул и добавил с той лишенной горечи привычной тоской,
с которой не пытаются воззвать к жалости или расстроить
окружающих, а рассказывают о том, что давно стало фоном
жизни. – Слабею я, Гелий. По утрам вставать тяжко. Мерз-
ну. Косточки ноют. Чувствую – скоро закончится моя жизнь
земная.

- Горьки слова твои, - честно ответил я. – Со временем не
поспоришь, но может в поликлинику нашу съездим?



 
 
 

- Не за чем, - покачал головой Алексей. – Нет во мне хво-
рей, одна лишь старость. Семьдесят три года мне уже, Гелий.
Пока и честь знать – и без того зажился. Ты не смурней, -
ободряюще улыбнулся. – Дела наши да Государевы со мною
не закончатся – Юрий с Николаем подхватят.

- О делах и не думал, батюшка, - признался я. – Важны
они, мы с тобой – вошь в сравнении с ними, но сердцу от
сего не легче.

- Сердцу молитва надобна, - заметил Алексей и спросил.
– Детки твои, слыхал я, в здравии да послушании растут?

- Так, батюшка. Слава Богу.
- Слава Богу.
Перекрестились, и архимандрит сменил тему:
- Неспокойно нынче в землях новых. Поляки и псы их слу-

хи дурные о тебе да Государе распускают. Митрополит Ки-
евский, сказывали, со слухами оными борется, да старается
не шибко.

- Знаю сие, батюшка, - кивнул я. – Много людишек на Русь
обиделись за то что шкурные свои интересы им обслуживать
помешала. И на митрополита не обижаюсь – ежели лютовать
станет, его быстро со свету сживут. Митрополита-то нового
выбрать несложно, но и ему придется тако ж промеж двух
стульев сидеть. К чему огород городить?

- Не к чему, - кивнул Алексей. – Но и со спокойной душой
уйти не могу себе дозволить – это что же получится, Анти-
христа пригрел, а сам – в гроб? Не дадут глупцы легковер-



 
 
 

ные упокоиться, даже на том свете достанут.
Не верит в злокозненную мою природу архимандрит, и не

за меня переживает, а за память людскую, и место, которое
он в ней займет после смерти.

- Ежели до Государя да до иных ушей достучатся – тогда и
впрямь Антихристом меня заклеймить могут, - пожал я пле-
чами. – Ибо не ведают, что творят. Спасибо за заботу твою,
батюшка, - благодарно поклонился. – Не хочу хоронить тебя,
но ежели, упаси-Господи, случится так, знай – не оплошаю,
и Государю оплошать не дам. Не бывать Антихристу на Руси
– историю победители пишут, и мы проигрывать не собира-
емся.

- Добро, - кивнул Алексей. – Хорошо, что не ведают псы
польские о том, как мы здесь с тобою хворь лютую лечим.

- Хорошо, - согласился я. – Нет в сем зла да происков бе-
совых, но лучше покуда в секрете и далее сие держать.

- Нет бесовского во врачевании, - согласился он.
Больших эпидемий оспы, слава Богу, у меня застать не

получилось, но сама болячка регулярно всплывает там и тут,
а значит большая эпидемия – всего лишь вопрос времени.
Ждать ее, чтобы потом по принципу «жареного петуха» ли-
хорадочно «рожать» нужные решения, я не хочу, поэтому
уже давненько озаботился разговорами с Церковью и Госу-
дарем. Вакцина от оспы настолько проста, что даже грустно
становится: жаль, что не все хвори так же легко изжить мож-
но.



 
 
 

Работу начали два года назад. Здесь, потому что когда вы-
глядящий на средневековый взгляд откровенно «мутным»
процесс берет свое начало не абы где, а в Монастыре Кре-
ста Господня, его несоизмеримо легче подружить с обще-
ственным мнением. Человек после «вакцинации» как пра-
вило немного болеет, и я не могу себе позволить сложиться
мнению «Грек на русичей хвори насылает». Не Грек, а Гос-
подь. Не «хворь», а «испытание да закалку духа». Совсем
другое дело!

Начали с выстраивания за пределами монастыря и на уда-
лении от посада отдельного комплекса со строжайшим про-
пускным режимом и карантинными мерами для работников.
Привезти туда больных коров так, чтобы не допустить рас-
пространения болезни, было не сложно, сложнее было не
выпустить болезнь в большой мир. Справились, Слава Бо-
гу. Остальное – чистая техника: нужно собрать богатый воз-
будителями материал, и, в отсутствие возможности напол-
нить жидкой формой ампулы и произвести инъекции, тупо
сделать маленький надрез на человеке и втереть в него ма-
териал. Выборка «испытуемых» - полсотни человек, возрас-
том от малышей до пожилых. Один из последней категории
умер от лихорадки, но данные однозначны: организм этого
конкретного человека оказался слишком истощен, другие-то
нормально «вакцинацию» перенесли. В целом смертность от
вакцинации укладывается в «целевой» показатель в районе
нуля, а значит мы все делаем правильно.



 
 
 

Отсюда «вакцина» начнет свой долгий путь по Руси. Нач-
нется он с батюшек, послушников, трудников и воспитанни-
ков монастырей. Потом, на базе церквей, потихоньку начнет-
ся вакцинация паствы, а главное – учеников церковно-при-
ходских школ. Параллельно будем вакцинировать «бюджет-
ников» - стрельцов, дьяков приказных и прочих. Само собой,
в первую очередь прилюдно «вакцинируются» элиты, вклю-
чая и меня. Государь покуда думает, риски репутационные
взвешивает – элиты-то знают, что вакцина от меня исходит,
а значит вакцина может осложнить Царю розыгрыш карты
Антихриста, если в этом вдруг возникнет нужда. Хитер Иван
Васильевич, но и я не лыком шит.

***
- Здравствуй, Гелий Далматович, - поклонился Ярослав.
Прошедшие годы углубили морщины на лице каменщика,

новый уровень статуса и доходов подчеркивался перетягива-
ющим рабочий подрясник позолоченным поясом и сапогами
из мягкой кожи. Руки не изменились – все те же здоровен-
ные волосатые лапищи.

- Здравствуй, Ярослав! – я с улыбкой шагнул вперед и за-
ключил мастера в объятия.

- Переодеться схожу, Гелий Далматович, - заявил Василий
и попытался уйти.

Телосложением еще суше, чем тогда стал, немного седины
на висках приобрел, а так все тот же. И реакция на угрозу
объятий тоже не изменилась!



 
 
 

Отпустив Ярослава, я шагнул к Василию, обняв и его:
- Не растерял, гляжу, характера своего поганого!
Батюшки Никодим, Андрей, Павел и Софроний с трудни-

ками из «старой гвардии» рассмеялись, иные контекстом не
владели. Большой монастырь ныне, «старая гвардия» мел-
ким слоем размазана, на ответственных должностях в основ-
ном. Свидетели противостояния со Степью, плоть от пло-
ти одного из важнейших мифов новой Руси – изначальные
жители монастыря и их рассказы служат для паломников
неплохим, прости-Господи, бонусом к Кресту, и все как один
считают важным поклониться обелиску с именами погиб-
ших за Веру в те страшные дни.

- Как вы, братцы? – отпустил Василия, задал я главный
вопрос.

- Да чего там, не жалуемся, - смущенно пробубнил Васи-
лий.

- Не жалуемся! – бодро подтвердил Ярослав. – Дом кре-
пок, семья сыта, детки грамоте научены – чего еще желать?
Старшенького по осени на дочке купца Антипа женю, его вся
округа уважает.

- Поздравляю, - улыбнулся я.
- А Василий так бобылем и ходит, - сдал друга каменщик.
- У бобылей за душой ни кола, ни двора, - поправил плот-

ник. – А я смирение да непорочность блюду.
- Тю-ю, это какая у мужиков «непорочность»? – фыркнул

Ярослав. – Бабье это, не наше.



 
 
 

- А я батюшку наместника поспрошаю – вот, мол, Ярослав
«непорочность» враньем считает, - прищурился Василий.

- А чего батюшку наместника? – засуетился каменщик. –
Зачем такого занятого человека мелочевкой нашей беспоко-
ить? Батюшка Павел, - повернулся к веселящимся монахам.
– Рассуди нас, как быть?

Монах стер с лица улыбку, сложил руки на животе и
немного подумал, качнувшись с ноги на ногу:

- Один, стало быть, «непорочность» блюдет, а другой над
нею потешается, - напомнил вводные и повернулся к Васи-
лию. – Ты, Василий, плоть и норов смиряешь и видишь в сем
служение. Да только позабыл, видно, что в Писании сказано:
«Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю». Земли-
цы у Руси ныне много, да людишек на ней – мало. Не для
того Господь силу мужскую тебе дал, чтобы ты ее под под-
рясником прятал. Дом без детей – что поле без посева.

- А может и не осталось силы-то мужской уже? – подколол
довольный «победой» Ярослав.

- Ты не спеши, Ярослав – сам спросил, и сам же закончить
не даешь, - мягко укорил его батюшка.

Плотник виновато склонил голову, а Павел продолжил:
- Ты чужое устроение жизни высмеиваешь, позабыв, что в

Писании сказано: «Не судите, да не судимы будете». Сегодня
ты над братом смеешься, а завтра сам же до него за помощью
и прибежишь, как ранее бегал. Или скажешь вру я?

- Не врешь, батюшка, - признал виновато потупившийся



 
 
 

и залившийся краской от стыда Ярослав. – Спасибо за науку
твою.

Монахи веселились, Василий косился на друга с видом
«ну что, съел?», а Павел подвел итог:

- Посему: одному – жениться пора, а другому – язык при-
кусить. И обоим – Бога благодарить за то, что живы, сыты,
да вместе стоите, - мы перекрестились следом за ним. – Вот
и весь суд мой.

- Будешь жениться, Василий? – спросил я плотника.
- Буду, Гелий Далматович, - кивнул он. – Да дело долгое,

невесту подыскать надо…
- Вспомнить куда уд срамной за ненадобностью спрятал…

- в тон ему «продолжил» Ярослав.
- Цыц, неугомонный! – погрозил ему пальцем Павел. –

Думаешь, стены без тебя складывать некому, поэтому язык
твой злокозненный терпеть станем?

Примерно так Ярослав и думает, но, конечно, в лицо ба-
тюшкам такое говорить нельзя, поэтому он виновато пере-
крестился.

- А ты, стало быть, время тянуть собрался, - переключился
батюшка на Василия. – Ну тяни, Бог тебе судья. Силком под
венец мужика первой сединой убеленного тащить не станем,
чтоб люд животы со смеху не надорвал, да только «непороч-
ностью» свой страх к бабе подойти не называй – грешно сие.

Посмеялись, и я пригласил старых друзей пройтись со
мной до выделенного мне гостевого теремка. Продолжая



 
 
 

увещевания парочки мастеровых, мы вошли в горницу, рас-
селись по лавкам, и я велел слугам тащить подарки.

Никодиму – теплый подрясник из мягкой шерсти. Про-
дукт Мытищинской текстильной фабрики 3, в основном ухо-
дит Церкви по заключенному пару лет договору. Андрею, ко-
торый трудится в монастыре переписчиком, «органайзер» с
полным набором писчих принадлежностей и новинка - удоб-
ное металлическое «перо» с костяной ручкой:

- Чтобы рука не уставала мудрость предков для потомков
сохранять.

Павлу – четки из можжевельника да валеночки, укреплен-
ные кожаными накладками. В таких и по снегу, и по лужам
можно, но по последним – аккуратно, чай не сапоги резино-
вые.

Софроний нынче с поручениями от батюшки келаря по
Руси ездит, поэтому для него я припас плащ с каучуковой
пропиткой. Ух, редкость – каучука у нас мало до потери на-
строения, но для хорошего человека не жалко. Сверху – ком-
плект зимней одежды «сибирского» образца. Частично не
дошит, чтобы приехавший со мной портной подогнал по фи-
гуре.

- Сейчас покажу, от чего ты отказался вместе с Мытища-
ми.

Начав с подкола, я достал из ящика три пары утеплен-
ных кожаных перчаток, отвес с латунным грузом, правиль-
ный уровень с налитой в стеклянную колбочку «незамерзай-



 
 
 

ку» и набор складных линеек «нового», метрического стан-
дарта.

- Спасибо за доброту твою, Гелий Далматович, - невозму-
тимо поклонился каменщик и надел перчатки. – Мяконькие!
– пошевелил пальцами и не снимая поднес уровень к глазам,
играя пузырьком в колбе. – К нам три седмицы назад купец
один приходил, - положил уровень и принялся раскладывать
линейку. – Помолиться да кров на ночь попросить. Сказывал
– в царство Катайское плавал.

Сложив линейку обратно, Ярослав поднял отвес и побол-
тал грузиком:

- У катайцев говорят – «мудрый охотник сидит на ветке и
ждет, пока добыча придет к нему сама».

Добравшаяся до Руси в измененном, но вполне внятном
виде китайская мудрость наполнила горницу смехом. Может
и не врал купец - развивается торговлишка морская, Черное
море да Каспий от кораблей пухнут. Как по волшебству, но
зовется сие волшебство «рынок». Нет нужды вручную воро-
чать всей страной, достаточно сделать что-то очень выгод-
ным, и люди все сделают сами. Богата нынче Русь, капиталы
стремительно перетекают из рук в руки, превращаясь в то-
вары и услуги, которые вновь оборачиваются капиталом, но
уже – с прибытком. Прав был Маркс – капитал это самовоз-
растающая стоимость, но на Руси он нынче не от ограбле-
ния граждан возрастает, а благодаря исторического масшта-
ба ограблению соседей.



 
 
 

Открыв последний ящик, я спросил Василия:
- Зверушек-то режешь еще?
- Господь с тобой, Гелий Далматович, - перекрестился он.

– Плохой из меня охотник.
Посмеялись, и я достал набор тонких резцов из хорошей

стали. Глаза плотника загорелись, руки словно сами потяну-
лись к инструменту, и я не стал им мешать, достав из ящика
ручной шлифовальный станочек и указал на окно:

- Дерева тебе, Василий, привезли доброго. А лучше по-
ехали со мной?

- Все видят – маешься ты здесь, - неожиданно мягко под-
держал меня Ярослав. – Лавки да столы – разве для рук тво-
их золотых это дело? С животин твоих вся детвора на сотню
верст окрест пищит.

- Это, Василий, дар твой от Господа самого, - перекре-
стился батюшка Павел. – Негоже его на утварь переводить.

- Батюшка архимандрит не пустит, - неуверенно заметил
плотник.

Уже согласен – слишком хороши инструменты, слишком
велика тяга души к прекрасному.

- Ежели я попрошу – отпустит, - улыбнулся я.
- Жену-то, поди, в Мытищах сподручне
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