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Аннотация
Аркадий Снегирёв ненавидел астрологию — и стал самым

знаменитым астрологом страны. Ради памяти любимой женщины
он научился читать чужие судьбы по звёздам и продавать людям
утешение по прайсу, каждый день проклиная себя за ложь,
которую не может остановить. Правду он расскажет только один
раз — сыну, за пять минут до смерти.

Проверено. Изнутри.
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Часть первая. Ира

 
Аркадий Снегирёв ненавидел эзотерику с той чистой, по-

чти детской ненавистью, с какой ненавидят всё, что кажется
издевательством над здравым смыслом. Он учился на астро-
физика, публиковал в студенческом сборнике статью о пуль-
сарах и на каждой вечеринке, где кто-то заводил речь о ре-
троградном Меркурии, морщился так, будто ему наступили
на ногу. «Меркурий, — говорил он, — находится в сорока
шести миллионах километров от тебя и абсолютно не в кур-
се, что ты не сдал сессию».

Ира появилась в его жизни как раз в таком разговоре. Она
сидела напротив, из тех, кто улыбается молча, и когда Арка-
дий закончил своё разрушение очередного гороскопа, спо-
койно сказала:

— Вы очень уверены в том, что понимаете небо.
— Я понимаю физику неба.
— Это разные вещи. Физика объясняет, как светит звезда.

Астрология — почему она светит именно на тебя так.
Это было невозможно, нелогично, недоказуемо — и Ар-

кадий, гордый рыцарь здравого смысла, пропал. Влюбился
за один вечер и знал об этом что-то циничное: мол, возьмёт,
переубедит, вернёт её на Землю.

Ира увлекалась астрологией всерьёз и нежно. Составляла
карты рождения соседям, читала Эванса-Уэнтца и Лиз Грин,



 
 
 

верила не как в истину, а как в музыку — но для Аркадия
разницы между музыкой и ложью не было. Он спорил с ней
неделями, выписывал цитаты, строил графики статистиче-
ских совпадений. Она слушала его со спокойным интересом
человека, которому не нужно ничего доказывать.

— Ты знаешь, — сказала она однажды зимой, когда они
мерзли на пустынном островке набережной, — что ты спо-
ришь не со мной. Ты споришь с тем, что во мне не споришь
ты.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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