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Ложный свет
      
Часть первая. Ира
      
Аркадий Снегирёв ненавидел эзотерику с той чистой, почти детской ненавистью, с какой ненавидят всё, что кажется издевательством над здравым смыслом. Он учился на астрофизика, публиковал в студенческом сборнике статью о пульсарах и на каждой вечеринке, где кто-то заводил речь о ретроградном Меркурии, морщился так, будто ему наступили на ногу. «Меркурий, — говорил он, — находится в сорока шести миллионах километров от тебя и абсолютно не в курсе, что ты не сдал сессию».
Ира появилась в его жизни как раз в таком разговоре. Она сидела напротив, из тех, кто улыбается молча, и когда Аркадий закончил своё разрушение очередного гороскопа, спокойно сказала:
— Вы очень уверены в том, что понимаете небо.
— Я понимаю физику неба.
— Это разные вещи. Физика объясняет, как светит звезда. Астрология — почему она светит именно на тебя так.
Это было невозможно, нелогично, недоказуемо — и Аркадий, гордый рыцарь здравого смысла, пропал. Влюбился за один вечер и знал об этом что-то циничное: мол, возьмёт, переубедит, вернёт её на Землю.
Ира увлекалась астрологией всерьёз и нежно. Составляла карты рождения соседям, читала Эванса-Уэнтца и Лиз Грин, верила не как в истину, а как в музыку — но для Аркадия разницы между музыкой и ложью не было. Он спорил с ней неделями, выписывал цитаты, строил графики статистических совпадений. Она слушала его со спокойным интересом человека, которому не нужно ничего доказывать.
— Ты знаешь, — сказала она однажды зимой, когда они мерзли на пустынном островке набережной, — что ты споришь не со мной. Ты споришь с тем, что во мне не споришь ты.
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