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Манифест о Главном

 
Оглянись вокруг. Посмотри на этот мир, на эту социальную матрицу, в которую нас всех

так искусно встроили. Мы бежим. Бежим каждый день, как белки в колесе, вкручиваясь в
чужие правила, понятия и дедлайны. Мы тратим свое невосполнимое время на работу, на
какого-то «дядю», на погоню за бесконечными благами цивилизации, которые общество объ-
явило обязательными. Нам кажется, что это и есть жизнь.

Понятно, что деньги правят этим миром и этим балом. Кто-то когда-то очень хитро всё
это придумал — и явно не в мирных и лучших целях, а чтобы заставить нас крутить чужие
шестеренки. Конечно, глупо отрицать реальность: всем нам нужно зарабатывать, платить по
счетам и обустраивать быт. Никто не призывает бросить всё и уйти жить в глухой лес. Деньги
важны, пока они служат нам инструментом. Но беда в том, что незаметно для себя мы начинаем
служить им, превращая эту навязанную беготню в единственный смысл существования. И из-
за этой иллюзии в старости большинство людей чувствуют себя опустошенными. У них могут
быть квартиры, машины и счета, но внутри — лишь сожаления об упущенном времени.

Знаешь, что такое настоящее счастье? Счастье — оно в семье. Не в одиночестве, не в
карьерных вершинах и не в вещах. Настоящий, живой круг — это твои самые близкие: роди-
тели, супруги, дети, а также бабушки и дедушки, пока они живы. Всё остальное — второсте-
пенно.

Все эти избыточные блага цивилизации, ради которых мы убиваем свои лучшие годы, не
идут ни в какое сравнение с теми чувствами, эмоциями и истинным благосостоянием, когда
твои любимые люди просто рядом. Когда с ними можно поговорить. Когда можно подойти,
обнять их и почувствовать их тепло. Вспомни, какую невероятную, искреннюю радость ты
приносишь своим бабушкам и дедушкам, когда просто находишь время их навестить. Для них
твой приезд — это праздник, это доказательство того, что они не забыты, что их любят. И
видеть этот свет в их глазах — это и есть настоящее живое счастье.

Пойми одну вещь: наше время ограничено. Зачем тратить его на пустые и ненужные
мелочи? Зачем распылять себя на ругань, глупые споры и попытки кому-то что-то доказать?
На это просто жалко тратить минуты, которых и так осталось немного с теми, кто еще рядом.

Наши старшие поняли это. Но они осознали это к старости, когда жизнь уже прошла,
и колесо замедлилось само собой. А мы прямо сейчас добровольно отдаем себя системе без
остатка. Самое грустное — видеть, когда твой любимый человек, твоя вторая половина, всё еще
бешено бежит в этой матрице. Пытается всё успеть, заработать, доказать, мечется в суете… И
так сложно бывает иногда просто подозвать любимого человека к себе, остановить этот безум-
ный мир вокруг, лечь рядом и обняться. Без слов. Без планов. Просто побыть вместе, чувствуя
друг друга.

Да, иногда хочется побыть одному. И это нормально — человеку нужно личное простран-
ство, чтобы выдохнуть, очистить голову от ментального мусора и восстановить силы. Но только
ради одного: чтобы вернуться к любимым людям наполненным и живым.

Остановись хотя бы на минуту. Выключи этот крутящийся шум внешних событий.
Отвоюй у этой системы вечер для тех, кого любишь. Навести бабушек и дедушек, пока они
живы и ждут тебя. Обними родителей. Обними свою вторую половину, обними детей.

Все на этой земле приходят и уходят одинаково, независимо от их статуса и амбиций. И
даже та память, что остается после, со временем перебирается и переделывается уходящими
поколениями — в итоге история для кого-то выставит тебя ангелом, а для кого-то деспотом.
Всё это неважно. Важно лишь то, успел ли ты пообщаться с ушедшими людьми, пока они были
рядом, и кто окружает тебя сейчас.
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Потому что в самом конце, когда колесо окончательно остановится, с тобой не останутся
твои отчеты, должности и покупки. С тобой останутся только те люди, которые тебя по-насто-
ящему любят. Те, кто тоже всё осознал, кто не спорил, не воевал и ничего не делил. И ты
останешься с ними, потому что вовремя ушел от этой суеты и не стал в ней участвовать. С
тобой останутся только те чистые чувства и объятия, которые вы успели подарить друг другу.
Давайте не тратить время впустую.
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Глава 1. Шестерёнки и тишина

 
Стекло высотки отражало холодное осеннее небо. Внутри, на тридцатом этаже, жужжали

кондиционеры, стучали клавиши и без умолку трезвонили телефоны. Это был идеальный, отла-
женный механизм. Матрица в чистом виде. Кабинеты, дедлайны, отчеты, графики эффектив-
ности — всё это крутилось с бешеной скоростью.

Анна стояла у панорамного окна, прижав плечом к уху вибрирующий смартфон.
— Да, я отправила смету. Нет, правки внесу до вечера. Да, я успею, — чеканила она,

лихорадочно листая планшет.
Ей казалось, что если она остановится хотя бы на минуту, мир рухнет. Нужно заработать,

нужно закрыть этот проект, нужно соответствовать, доказать, успеть… Деньги и статус правили
этим балом, и Анна крутилась в этом колесе, как заведенная белка, отдавая системе все свои
силы, эмоции и лучшие годы.

В этот же самый момент на другом конце города, в небольшой уютной квартире, Андрей
варил кофе. Здесь пахло корицей, старыми книгами и покоем. Мир за окном мог сходить с
ума, перестраиваться и воевать, но в этих стенах Андрей держал оборону.

Он посмотрел на часы. Вечер пятницы. Самое уязвимое время, когда матрица пытается
забрать человека без остатка, подсовывая «очень срочные» задачи. Андрей зашел в спальню,
поправил плед на диване и просто сел в тишине. Иногда ему жизненно необходимо было
побыть одному — не для того, чтобы отгородиться от мира, а чтобы смыть с себя ментальный
мусор этого безумного дня, восстановить силы и остаться живым для тех, кого он любит.

Раздался щелчок замка. В прихожую буквально влетела Анна. Измотанная, с тусклым
взглядом, продолжая на ходу отвечать на какое-то сообщение в рабочем чате. Она швырнула
ключи на тумбочку, даже не заметив, как они упали на пол.

— Ань, — тихо позвал Андрей из комнаты.
— Подожди, Андрюш, мне надо ответить, там шеф рвет и мечет, цифры не бьются,

дядя сверху недоволен… — на автомате затараторила она, не поднимая глаз от экрана. Её
пальцы бешено летали по стеклу. Она всё еще бежала по инерции.

Андрей поднялся, подошел к ней и мягко, но уверенно забрал телефон из рук. Анна
замерла, готовая вспыхнуть от раздражения, начать спорить и доказывать, как важен этот зво-
нок.

— Иди сюда, — спокойно сказал он, открывая объятия.
— Просто иди сюда.
— Андрей, мне некогда, надо…
— Не надо. Ничего не надо. Пусть весь мир подождет.
Он прижал её к себе. Сначала Анна стояла жесткая, как натянутая струна, вся в своих

цифрах и планах. Но Андрей не отпускал. Он просто обнимал её — крепко, тепло, возвращая к
реальности. И через полминуты струна лопнула. Анна глубоко, судорожно выдохнула, уткну-
лась носом в его плечо и обмякла. Шестеренки в её голове наконец-то остановились.

— Как я устала… — прошептала она.
— Я знаю. Ты дома. Мы рядом.
Они сели на диван, укрывшись одним пледом. Не было никаких разговоров о работе,

никаких споров, кто прав, а кто виноват, никаких делений обязанностей. Была только чистая,
звенящая тишина и тепло друг друга. Благосостояние, которое невозможно купить ни за какие
деньги мира.
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— Знаешь, — тихо сказал Андрей, перебирая её волосы.
— Завтра с утра мы отключим телефоны. Мы поедем к родителям. А потом заедем

к бабушке с дедушкой.
Анна подняла голову:
— К бабушке? Но у меня же отчет в выходные…
— Отчет останется здесь, в этой коробке из бетона, — Андрей кивнул на выключен-

ный телефон.
— А они ждут. Ты же помнишь, как дед расцветает, когда мы просто приезжаем

попить с ним чай? Какая это для них радость. Их время уходит, Ань. Наше время уходит.
И в конце жизни мы не вспомним твои сметы. Мы вспомним только этот вечер. И то, как
мы успели их обнять.

Анна посмотрела на него — и в её глазах, впервые за весь день, отразился не холодный
свет экрана, а живое, настоящее понимание. Матрица проиграла этот вечер.
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Глава 2. Настоящее благосостояние

 
Субботнее утро началось с непривычной, почти пугающей тишины. Смартфоны

послушно спали на комоде в прихожей. Первые полчаса Анна то и дело порывалась по при-
вычке потянуться к карману, чувствуя странный фантомный зуд — матрица неохотно отпус-
кала своего лучшего работника. Но, глядя на спокойного Андрея, она глубоко вдыхала и
заставляла себя переключить внимание на дорогу.

Они ехали за город. Чем дальше оставались серые высотки, тем чище становился воздух
и тем медленнее, казалось, текло время.

Родительский дом встретил их привычным теплом. Мать Андрея, едва завидев их на
пороге, всплеснула руками и тут же принялась суетиться, накрывая на стол. Отец молча, но
крепко пожал Андрею руку, а Анну приобнял за плечи. В их глазах не было суеты. Они прошли
долгую жизнь, отдали свои годы такому же беличьему колесу и теперь, на пенсии, обрели ту
самую мудрость, которая открывается только к старости.

Они понимали всё без лишних слов. Отец не спрашивал про карьеру или новые покупки.
Он просто подливал чай и слушал, как дети рассказывают о каких-то бытовых мелочах. В
этой простой кухне Анна вдруг поймала себя на мысли: как же глупо было тратить прошлые
выходные на ругань с коллегами и споры в чатах, когда можно было просто сидеть здесь, среди
людей, которые любят тебя просто за то, что ты есть.

— Ну, вы к старикам-то заедете? — мягко спросила мать, убирая со стола.
— Ждут ведь. Дед каждый день в календарь смотрит.
— Конечно, мам. Ради этого и приехали, — улыбнулся Андрей.
Через час машина остановилась у маленького деревянного дома на окраине соседнего

поселка. Бабушка и дедушка уже сидели на веранде — дед, прищурившись, вглядывался в
дорогу, а бабушка поправляла неизменный платок.

Надо было видеть, как преобразились их лица, когда Андрей и Анна вышли из машины.
Это была не просто вежливость — это была чистая, незамутненная радость, от которой у Анны
перехватило дыхание. Дед, чьи руки были покрыты глубокими морщинами от многолетнего
тяжелого труда, прижал внука к себе так крепко, словно в этом объятии была вся его сила.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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