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Пролог. Чужой календарь
      
Я проснулся от запаха махорки.


Не от будильника, не от звонка телефона, не от голоса диктора по радио — от едкого, резкого запаха дешёвого табака, который въелся в одежду, в стены, в сам воздух.


Сначала я не понял, где нахожусь.


Потолок был низкий, побелённый, с трещинами, похожими на паутины. Лампочка под абажуром из жестянки горела тусклым жёлтым светом. Под боком скрипели доски нар — не кровати, а именно нар, грубых деревянных досок, сколоченных наспех.


Я сел, и голова закружилась так, что пришлось схватиться за край нар. Руки — не мои руки — были молодыми, сильными, с коротко остриженными ногтями. На запястье — часы «Победа», ремешок из грубой кожи.


Где я?


Я посмотрел на стол у окна. На нём — полевая сумка, раскрытая, с документами. Рядом — пистолет ТТ в кобуре, компас, карандаш. И календарь.


Простой, бумажный, отрывной календарь на стене.


18 июня 1941 года.


Я смотрел на эти цифры, и они не имели смысла. Это была дата из учебника истории, из документальных фильмов, из книг о Великой Отечественной. Не из моей жизни.


Я встал, и ноги — чужие, но послушные — твёрдо встали на пол. Ботинки, обмотки, гимнастёрка цвета хаки, висевшая на гвозде. Я подошёл к зеркалу — маленькому, с облупившейся краской на раме.


Из зеркала на меня смотрел молодой человек. Лет двадцать три, не больше. Светлые волосы, коротко стриженные. Серые глаза, широко расставленные. Лицо — открытое, без морщин, без шрамов. Лицо человека, который ещё не видел войны.


Но я-то видел.


Я помнил всё.


Помнил, как проснулся утром 22 июня в своей квартире в Москве, включил радио и услышал голос Левитана. Помнил, как смотрел хронику, читал книги, ездил по местам боёв. Помнил даты, названия, цифры.


Брестская крепость. Минское шоссе. Смоленское сражение. Вяземский котёл. Миллионы пленных. Сотни тысяч погибших.


И я стоял здесь, в 1941 году, за четыре дня до начала войны.


Дверь скрипнула, и в комнату вошёл человек в такой же гимнастёрке, но со звёздами капитана на петлицах. Лицо — усталое, с глубокими морщинами, хотя, наверное, ему было не больше сорока.


— Лейтенант Соколов, вы чего это в таком виде? — он кивнул на мою расстёгнутую гимнастёрку. — Построение через двадцать минут. Рота уже на плацу.


Я смотрел на него и не знал, что сказать. Капитан — командир роты? Батальона? Я не помнил его лица, не помнил его имени.


— Товарищ капитан, — мой голос прозвучал хрипло, — я… я что-то не выспался.


Капитан усмехнулся:
— Это ты, Соколов, ещё легко отделался. Вчера до двух ночи наряд рисовали. Ладно, умойся и выходи. И не забудь — сегодня проверка боеготовности. Комполка сам придёт.


Он вышел, и я остался один.


Я сел на наре и посмотрел на документы в полевой сумке. Удостоверение личности командного состава РККА. Имя: Соколов Андрей Николаевич. Звание: лейтенант. Должность: командир взвода противотанковых ружей.


Противотанковых ружей. В июне 1941 года.


Я закрыл глаза и попытался вспомнить. Что я знаю о ПТР в начале войны? Почти ничего. Их было мало, они были неэффективны против немецких танков, и большинство расчётов погибли в первые недели войны.


Я встал и подошёл к окну.


За окном — обычный военный городок. Казармы, плац, склады. Солдаты строились в шеренги, сержанты кричали, машины ехали по грунтовой дороге. Всё выглядело так мирно, так буднично.


Но я знал.


Через четыре дня здесь начнётся ад.


Я знал, где будут бомбить аэродромы — вон там, за лесом. Знал, какие дороги перекроют первыми — те, что идут на запад. Знал, что этот полк, этот самый полк, в котором я служу, попадёт в окружение и будет уничтожен.


Почти весь личный состав — погибнет или попадёт в плен.


Я посмотрел на свои руки. Чужие руки. Но теперь они были моими. И у меня было четыре дня.


Четыре дня, чтобы изменить историю. Или хотя бы спасти тех, кто стоит сейчас на плацу и не знает, что через сто часов их мир рухнет.


Дверь снова скрипнула, и вошёл парень лет девятнадцати, круглолицый, с веснушками.


— Товарищ лейтенант, — он козырнул, — вам записка от политрука. Срочно.


Я взял записку, развернул. Короткие строки, написанные карандашом:


«Соколов. Зайди ко мне перед построением. Есть разговор. Кобелев.»


Политрук. Значит, сейчас будет идеологическая обработка. Или предупреждение о чём-то. Или просто разговор о том, как важно быть бдительным.


Я скомкал записку и сунул в карман.


— Скажи политруку, что буду через десять минут.


Парень козырнул и вышел.


Я остался один и посмотрел на календарь.


18 июня 1941 года.


Четыре дня.


Девяносто шесть часов.


Достаточно, чтобы сойти с ума. Недостаточно, чтобы спасти всех.


Но я попробую.


Потому что я знаю, что будет. И я не могу просто стоять и смотреть, как эти парни — веснушчатый связной, капитан с усталым лицом, все, кто сейчас на плацу — идут на смерть.


Я застегнул гимнастёрку, надел полевую сумку, взял пистолет.


Пора


Война ещё не началась. Но для меня она уже идёт.


И я не собираюсь проигрывать.


    Глава 1. Лейтенант, который слишком много знает
      

      Политрук Кобелев оказался не таким, каким я его себе представлял.



      
      Я шёл по коридору штаба и думал, что увижу типичного комиссара из кино — сурового, с наганом в кобуре, с пламенными речами о врагах народа. Но когда я вошёл в его комнату, передо мной сидел худощавый мужчина лет тридцати пяти в очках с тонкой металлической оправой. На столе — стопка книг, чернильница, недописанное письмо.



      
      — Соколов, садись, — он не поднял глаз от бумаги. — Чай будешь?



      
      — Нет, спасибо, товарищ политрук.



      
      Кобелев наконец посмотрел на меня. Взгляд был внимательный, изучающий. Не такой, каким смотрят на подчинённого. Скорее — как на загадку.



      
      — Андрей Николаевич, я тебя наблюдаю уже неделю, — он снял очки и начал протирать их полой гимнастёрки. — Ты изменился.



      
      Я напрягся.

      — В каком смысле, товарищ политрук?



      
      — Не прикидывайся, — он усмехнулся. — Неделю назад ты был обычным лейтенантом. Хорошим, правда. Бойцов своих любил, службу знал. Но обычный. А сейчас — смотришь по-другому. Как будто… как будто знаешь что-то, чего другие не знают.



      
      Сердце колотилось так, что я испугался — он услышит.



      
      — Товарищ политрук, я…



      
      — Не надо, — он махнул рукой. — Я не следователь. Мне другое важно. Ты в последнее время с бойцами много разговариваешь. Не по уставу, а по-человечески. Это хорошо. Но и настороженно. Ты чего-то ждёшь?



      
      Я посмотрел ему в глаза. Прямые, серые, умные. Этот человек не был фанатиком. Он был… настоящим. И это делало всё сложнее.



      
      — Товарищ политрук, — я выбрал слова осторожно, — вы не чувствуете, что… что-то не так? На границе.



      
      Кобелев надел очки и внимательно посмотрел на меня.

      — Что именно не так?



      
      — Слишком тихо, — сказал я. — Слишком спокойно. Как перед грозой.



      
      Он помолчал, потом кивнул.

      — Я тоже это чувствую. Но официальная линия — провокации возможны, но крупномасштабного наступления не будет. Товарищ Сталин…



      
      Он не закончил. Не нужно было.



      
      — Я понимаю, товарищ политрук. Но я прошу — будьте осторожны. Все мы.



      
      Кобелев усмехнулся, но в усмешке не было насмешки.

      — Ты странный, Соколов. Ладно, иди на построение. Поговорим позже.



      
      Плац залит солнцем.



      
      Третья рота строится в шеренгу. Я иду вдоль строя и смотрю в лица.



      
      Вот сержант Михайлов — высокий, плечистый, с шрамом на щеке. Он прошёл Халхин-Гол, знает войну. Но даже он не готов к тому, что будет через четыре дня.



      
      Рядом — рядовой Петров, тот самый веснушчатый паренёк, что принёс записку. Ему девятнадцать, он из-под Смоленска, пишет стихи. Я знаю — он не дойдёт до Москвы. Погибнет в первом же бою, если всё пойдёт по истории.



      
      Вот рядовой Козлов — молчаливый украинец, мастер на все руки. Он сделает из меня лейтенанта, который выживет. Или не сделает.



      
      Я останавливаюсь перед строем.



      
      — Бойцы, — мой голос звучит твёрже, чем я ожидал. — Сегодня у нас практические занятия. Не по уставу. А по-настоящему.



      
      Михайлов приподнимает бровь. Бойцы переглядываются.



      
      — Будем учиться окапываться. Не по-учебному. А так, как если бы завтра пришла война.



      
      Кто-то хмыкает. Кто-то смотрит с недоумением.



      
      — Товарищ лейтенант, — Петров робко поднимает руку, — а зачем? Учение же через два дня.



      
      — Учение будет через два дня, — говорю я. — А окопы будем копать сегодня. И завтра. И послезавтра. Каждый вечер — по два часа.



      
      — Но товарищ лейтенант, — это Михайлов, — устав не предусматривает…



      
      — Устав, — я смотрю ему в глаза, — не предусматривает многого. Но я приказываю. Кто не хочет — может идти в наряд. Кто хочет — берёт лопаты и идёт за мной.



      
      Минута молчания. Потом Михайлов усмехается.

      — Ну, раз так — ведите, товарищ лейтенант.



      
      Окопы мы копаем в лесу, за полтора километра от казарм.



      
      Я выбираю место не случайно. Я помню карту — именно здесь, через три дня, пройдёт немецкая разведгруппа. Именно здесь будет первый огневой контакт. И если мои бойцы будут здесь, в готовых позициях — у них будет шанс.



      
      Мы копаем до темноты. Не полноценные окопы — просто ячейки, но глубокие, с навесами, с секторами обстрела. Я показываю, как правильно маскировать позиции, как оставлять отходные пути, как оборудовать блиндажи.



      
      Бойцы работают молча. Сначала — с неохотой. Потом — втягиваются. Михайлов, видя, что я знаю, что делаю, начинает помогать. К вечеру у нас уже не просто ячейки — а полноценная стрелковая позиция.



      
      — Товарищ лейтенант, — Михайлов вытирает пот рукавом, — а почему мы здесь копаем? До полигона далеко.



      
      — Потому что здесь удобно, — говорю я. — Смотрите — лес, укрытие, сектора обстрела хорошие. А главное — отсюда видно дорогу.



      
      — Какую дорогу?



      
      Я смотрю на него. Он не понимает. Ещё не понимает.



      
      — Ту, по которой придут немцы, — говорю я тихо.



      
      Михайлов замирает. Потом усмехается, но усмешка нервная.

      — Вы шутите, товарищ лейтенант?



      
      — Может быть, — говорю я. — А может, и нет.



      
      Вечером меня вызывает командир полка.



      
      Подполковник Денисов — человек лет сорока пяти, коренастый, с седыми висками. Он сидит за столом в штабе, перед ним — карта. Я вхожу, козыряю.



      
      — Вольно, Соколов. Садись.



      
      Я сажусь. Денисов смотрит на меня долго, молча.



      
      — Мне доложили, что ты сегодня весь взвод в лесу гонял. Окопы копал.



      
      — Так точно, товарищ подполковник.



      
      — Зачем?



      
      Я выбираю слова.

      — Товарищ подполковник, я считаю, что наши позиции недостаточно оборудованы. В случае…



      
      — В случае чего? — он прищуривается.



      
      — В случае провокации, товарищ подполковник.



      
      Денисов молчит. Потом встаёт, подходит к карте.



      
      — Соколов, ты знаешь, где стоит наш полк?



      
      — Так точно. В двенадцати километрах от границы.



      
      — И ты знаешь, что по директиве Генштаба мы должны стоять именно здесь? Что это — передовая позиция, которая в случае чего примет первый удар?



      
      — Так точно.



      
      — И ты думаешь, что мы стоим неправильно?



      
      Я смотрю на карту. Я знаю — мы стоим именно там, где по истории нас и разгромят. В чистом поле, без естественных укрытий, на открытых позициях. Идеальная мишина для артиллерии и авиации.



      
      — Товарищ подполковник, — я выбираю слова осторожно, — я не говорю, что мы стоим неправильно. Я говорю, что нам нужно быть готовыми. К любому развитию событий.



      
      Денисов смотрит на меня долго. Потом кивает.

      — Ладно. Копай свои окопы. Но только в свободное от службы время. И чтобы бойцы не болтали лишнего. Понял?



      
      — Так точно, товарищ подполковник.



      
      — Иди.



      
      Я встаю, козыряю, выхожу.



      
      Ночью я не сплю.



      
      Сижу в казарме, при свете керосиновой лампы, и рисую карту. Не ту, что в штабе — а свою. Ту, что я помню.



      
      Вот здесь — аэродром. Его разбомбят в первые часы войны.

      Вот здесь — мост. Его взорвут сапёры, когда немцы подойдут.

      Вот здесь — дорога. По ней пойдут танки 17-й танковой дивизии вермахта.

      Вот здесь — лес. В нём будут окружены остатки 6-го корпуса.



      
      Я рисую и рисую. И с каждой минутой понимаю — мы обречены.



      
      Полк стоит в чистом поле. Справа — болото, слева — река. Сзади — лес, но он не спасёт — его обойдут. Впереди — граница, за которой — сосредоточение немецких войск.



      
      Мы — идеальная мишень.



      
      И у меня есть четыре дня, чтобы это изменить.



      
      Я смотрю на карту и думаю.



      
      Нельзя просто сказать — «немцы нападут». Не поверят.

      Нельзя просто увести полк — это дезертирство.

      Нельзя просто подготовить позиции — этого недостаточно.



      
      Нужно что-то другое. Что-то, что позволит спасти людей, не нарушая приказов. Или, нарушая — но так, чтобы потом можно было оправдаться.



      
      Я смотрю на часы.



      
      23 часа 15 минут. 18 июня 1941 года.



      
      Осталось три дня, двадцать три часа, сорок пять минут.



      
      И я не знаю, успею ли.



      
      Но я попробую.



      
      Потому что если не я — то, кто?



      
      Потому что эти парни — Михайлов, Петров, Козлов — они не виноваты, что родились в 1922-м. Они не виноваты, что верят в пропаганду. Они не виноваты, что идут на смерть.



      
      И я не позволю им умереть.



      
      Даже если ради этого придётся сломать всё.



      
      Даже если ради этого придётся стать предателем в глазах тех, кто сейчас считает меня своим командиром.



      
      Я гашу лампу.



      
      Завтра — новый день.



      
      И у меня будет ещё меньше времени.

    

    Глава 2. Глас вопиющего в пустыне
      

      Утро 19 июня началось с дождя.



      
      Мелкий, противный, который превратил плац в месиво. Бойцы копали окопы — теперь уже не только мой взвод, но и другие. Михайлов, увидев, что я не сплю, принёс мне чай в жестяной кружке.



      
      — Товарищ лейтенант, вы бы поспали.



      
      — Не могу, — я взял кружку. — Михайлов, скажи мне честно — ты веришь, что войны не будет?



      
      Он пожал плечами.

      — Командование говорит — не будет. Значит, не будет. Но… — он замялся, — немцы на той стороне что-то слишком активно копают. Я вчера в бинокль смотрел — блиндажи строят, капитальные. Это не на учения похоже.



      
      Я посмотрел на него с уважением. Простой сержант, а видит то, что многие генералы не замечают.



      
      — Вот и я о том же, — сказал я. — Поэтому и копаем.



      
      К десяти утра я был готов.



      
      В полевой сумке — не просто рапорт, а докладная записка. Я писал её всю ночь, тщательно подбирая слова. Не мог написать «немцы нападут 22 июня» — это сразу трибунал за шпионаж. Пришлось маскировать под «анализ тактической обстановки».



      
      В записке я указывал:

      — Усиление немецкой группировки на границе (это можно было проверить разведкой)

      — Странные перемещения войск противника (отвод тыловых частей, подтягивание артиллерии)

      — Необходимость рассредоточения полка и оборудования запасных позиций

      — Риск сосредоточения личного состава в казармах в первые часы возможного конфликта



      
      Всё — на основе «наблюдений» и «тактического анализа». Ни слова о будущем. Ни слова о том, что я знаю.



      
      Я оделся по форме, почистил сапоги — хоть и старые, но до блеска. Взял планшет с картой.



      
      — Куда собрались, Соколов? — капитан, командир роты, смотрел с любопытством.



      
      — В штаб дивизии, товарищ капитан. Докладывать.



      
      — О чём?



      
      — О боевой готовности.



      
      Он усмехнулся.

      — Ну-ну. Только осторожно. Полковник Громов сегодня не в духе — ночью телеграмму из округа получил.



      
      Я кивнул и вышел.



      
      Штаб дивизии располагался в бывшем помещичьем доме, километров пятнадцать от расположения полка. Я шёл пешком — машин не полагалось, а просить транспорт не хотел.



      
      Дорога была пустой. Изредка проезжали грузовики с сеном, шли колонны пехотинцев на учения. Всё выглядело мирно. Слишком мирно.



      
      На КПП меня проверили, и я вошёл в здание.



      
      Коридоры — широкие, с лепниной на потолке. На стенах — портреты вождей, карты, схемы. Пахло мастикой и табаком.



      
      Секретарша, молодая девушка в форме, посмотрела на меня с недоумением.

      — Вам кого, товарищ лейтенант?



      
      — Начальника штаба дивизии, полковника Громова. По вопросу боевой готовности.



      
      — У полковника совещание, — она поморщилась. — Записи нет?



      
      — Нет. Но вопрос срочный.



      
      Она вздохнула и взяла телефонную трубку.

      — Товарищ полковник, тут лейтенант из 247-го полка, хочет вас видеть. Говорит — срочно.



      
      Пауза. Потом она кивнула мне.

      — Проходите. Третий кабинет направо.



      
      Полковник Громов сидел за массивным дубовым столом. Лет пятидесяти, с тяжёлым подбородком и мешками под глазами. Перед ним — карта, телефоны, стопка бумаг.



      
      Рядом стоял ещё один человек — бригадный комиссар, с красным ромбом в петлицах. Я его не знал, но по виду понял — из особого отдела или политуправления.



      
      — Лейтенант Соколов, — Громов не поднял глаз от карты. — Из 247-го стрелкового. Что за срочность?



      
      Я козырнул.

      — Товарищ полковник, я прибыл доложить о тактической обстановке на участке нашего полка.



      
      — Тактической обстановке? — он наконец посмотрел на меня. — Это дело командира полка. Почему не через него?



      
      — Товарищ подполковник Денисов занят подготовкой к учениям, а вопрос…



      
      — Какой вопрос? — комиссар говорил тихо, но в голосе была сталь.



      
      Я достал докладную записку.

      — Я провёл анализ наблюдений за действиями противника на границе и считаю, что вероятность провокации или наступления выше, чем предполагается. Прошу рассмотреть возможность рассредоточения полка и оборудования запасных позиций.



      
      Громов взял записку, пробежал глазами. Лицо его не менялось.



      
      — И где ты, лейтенант, видел эти «наблюдения»? — он поднял глаза. — В разведке служишь?



      
      — Нет, товарищ полковник. Командую взводом ПТР.



      
      — Значит, не в разведке. Тогда с какого перепугу ты занимаешься анализом тактической обстановки? — Громов бросил записку на стол. — Это дело штаба. Дело разведки. Не твоего ума.



      
      — Товарищ полковник, я…



      
      — Молчать! — комиссар шагнул вперёд. — Ты что, лейтенант, паникёр? Пораженческие настроения распространяешь?



      
      Я почувствовал, как холод пробежал по спине.



      
      — Никак нет, товарищ бригадный комиссар. Я лишь…



      
      — Ты лишь что? — Громов встал. — Ты, лейтенант, читал директивы Генштаба? Читал приказы наркома? Знаешь, что у нас на границе — более десяти тысяч танков, более пятнадцати тысяч самолётов? Что мы готовы к любому удару?



      
      — Так точно, товарищ полковник. Но…



      
      — Какое «но»? — он обошёл стол, подошёл ко мне. — Ты что, в силу Красной Армии не веришь? Сомневаешься в мудрости товарища Сталина?



      
      — Никак нет, товарищ полковник!



      
      — Тогда почему, — он говорил тихо, но каждое слово — как удар, — почему ты, лейтенант с двумя месяцами выслуги, считаешь, что знаешь больше, чем Генеральный штаб?



      
      Я молчал. Не было слов. Не было аргументов. Как объяснить, что я знаю будущее? Как сказать, что через три дня этот полковник будет мертв, а дивизия — разгромлена?



      
      — Молчишь? — комиссар тоже подошёл ближе. — А я тебе скажу, что это. Это — пораженчество. Это — паникёрство. Это — подрыв боеспособности Красной Армии.



      
      Громов посмотрел на комиссара, потом на меня.



      
      — Лейтенант Соколов, ты понимаешь, что за такие речи полагается трибунал? Что за паникёрство в предвоенное время расстреливают?



      
      — Понимаю, товарищ полковник.



      
      — Тогда почему ты здесь? Почему тратишь моё время на свои фантазии?



      
      Я посмотрел ему в глаза. Усталые, красные от бессонницы глаза. Человек, который тоже не спит ночами. Который тоже чувствует — что-то не так. Но который не может, не имеет права признать это.



      
      — Товарищ полковник, — я говорил тихо, — я прошу вас. Просто рассмотрите мою записку. Проверьте данные. Если я ошибаюсь — расстреляйте меня. Но если я прав…



      
      — Хватит! — Громов ударил кулаком по столу. — Лейтенант, ты забылся. Ты, видимо, начитался провокационных слухов. Забыл, что каждый второй сейчас панику сеет. Что немцы — это не угроза, а партнёры по договору.



      
      Он взял записку и разорвал её пополам. Потом — ещё раз. Бросил обрывки в корзину.



      
      — Возвращайся в полк. Займись своими противотанковыми ружьями. И чтобы я больше не слышал о твоих «анализах». Понял?



      
      Я смотрел на обрывки бумаги в корзине. Три дня работы. Ночные размышления. Всё — в мусорное ведро.



      
      — Понял, товарищ полковник.



      
      — Вольно. Иди.



      
      Я шёл обратно долго.



      
      Дождь усилился. Вода текла по лицу, за воротник, в сапоги. Но я не чувствовал холода.



      
      Я чувствовал только одно — безнадёжность.



      
      Я пытался. Я действительно пытался. Я шёл по официальной линии, пытался говорить на их языке, пытался убедить. И что?



      
      Меня чуть не арестовали.



      
      Меня назвали паникёром.



      
      Мою записку разорвали.



      
      Я остановился на обочине, прислонился к дереву.



      
      Дождь барабанил по листьям. Где-то вдалеке гремел трактор.



      
      Я закрыл глаза.



      
      Значит, так. Значит, официальные каналы не работают. Значит, никто не поверит. Значит, придётся действовать самому.



      
      В одиночку.



      
      Без разрешения.



      
      Без поддержки.



      
      Я открыл глаза и посмотрел на дорогу. Вдалеке виднелся лес — тот самый, где мы копали окопы.



      
      Три дня.



      
      У меня осталось три дня.



      
      И я не буду больше просить разрешения.



      
      Я не буду больше никого убеждать.



      
      Я просто сделаю то, что должен.



      
      Даже если за это меня расстреляют.



      
      Потому что, если я не спасу этих людей — кто их спасёт?



      
      Я оттолкнулся от дерева и пошёл дальше.



      
      Быстрее.



      
      Время уходило.

    

    Глава 3. Тихий сапёр
      

      Ночь на 20 июня была тёмной, безлунной.



      
      Я вышел из казармы в два часа ночи, когда караулы сменились и внимание притупилось. Чёрная гимнастёрка, чёрные штаны, сапоги обмотаны тряпками, чтобы не скрипели. На поясе — нож, компас, бинокль. В полевой сумке — карта, карандаш, три гранаты Ф-1.



      
      Я не спал почти двое суток. Но сейчас не время было отдыхать.



      
      Граница была в четырёх километрах.



      
      Я шёл не по дороге — по лесу, по оврагам, по сухим руслам ручьёв. Я знал эту местность — не потому, что изучал её в 1941-м, а потому что видел её на картах из будущего, на схемах боёв, на воспоминаниях ветеранов.



      
      Но одно дело — карта. И совсем другое — живая земля под ногами.



      
      Я шёл медленно, осторожно, прислушиваясь к каждому звуку. Лес дышал — где-то ухала сова, шелестели листья, трещала ветка под лапой зверя. Но за этими звуками я искал другие — те, что не принадлежали этому лесу.



      
      Через час я вышел к опушке.



      
      Передо мной простиралось поле — широкое, ровное, до самой границы. А за ней — в полутора километрах — виднелись огни немецкого лагеря.



      
      Я достал бинокль.



      
      Немцы не спали.



      
      Даже в темноте я видел движение — тени, силуэты машин, вспышки сигарет. Они тоже готовились. Не к обороне — к наступлению.



      
      Я достал карту и карандаш. Начал рисовать.



      
      Вот здесь — наблюдательный пункт. Вот здесь — артиллерийские позиции. Вот здесь — скопление танков, замаскированных под деревьями. Вот здесь — пехотные окопы, обращённые… на восток. На нас.



      
      Я рисовал и понимал — всё, что я знал из учебников, подтверждалось. Они готовы. Они ждут только команды.



      
      И у меня осталось двое суток.



      
      Я вернулся в лес и пошёл дальше — на север.



      
      Там, где по моим расчётам, через два дня пройдёт клин 17-й танковой дивизии вермахта. Там, где они прорвут оборону и выйдут в тыл полку.



      
      Мне нужно было найти место для засады.



      
      Я шёл по низине, скрытой от наблюдения. Земля здесь была сырой, с кочками, с густым подлеском. Не место для танков — но именно поэтому немцы пойдут здесь. Они будут думать, что мы не ожидаем удара в таком месте.



      
      Я нашёл его через час.



      
      Узкий проход между двумя холмами, заросший кустарником. Сверху — деревья, снизу — густая трава. Идеальное место для противотанковой засады. Если правильно расположить огневые точки — танки не пройдут.



      
      Я начал работать.



      
      Не как лейтенант Красной Армии. А как человек, который знает, что будет через два дня.



      
      Я нашёл старые пни, вывороченные корни, упавшие деревья. Использовал их как естественные укрытия. Выкопал три ячейки для стрелков — глубокие, с навесами, с секторами обстрела, перекрывающими друг друга. Замаскировал их ветками, травой, землёй.



      
      Потом — мины.



      
      У меня не было противотанковых мин — их было мало, и их берегли. Но у меня были гранаты. Я взял шесть Ф-1 и начал делать растяжки. Не по уставу — а так, как делали партизаны в сорок втором. Граната, проволока, чека, колышек. Всё просто. Всё смертельно.



      
      Я установил их на подступах к позиции. Не на дороге — рядом, в траве. Чтобы немцы не заметили. Чтобы они сработали, когда танки пойдут в обход.



      
      Работал молча, быстро, механически. Руки знали, что делать — не потому, что я учился этому в 1941-м, а потому что я читал об этом в книгах, смотрел в документалках, видел на реконструкциях.



      
      Но сейчас это было не теорией. Сейчас это было жизнью.



      
      К рассвету я вернулся в расположение полка.



      
      Пробрался в казарму через окно — дверь была заперта. Снял грязную одежду, спрятал в вещмешок под нары. Лёг на наре, закрыл глаза.



      
      Через час поднялась тревога — подъём.



      
      Я встал вместе со всеми, умылся, оделся. Бойцы смотрели на меня сонными глазами. Никто не заметил, что меня не было четыре часа.



      
      — Товарищ лейтенант, — Михайлов подошёл ко мне, — вы какой-то… бледный. Не спали?



      
      — Спал, — я старался говорить ровно. — Просто душно было.



      
      Он посмотрел на меня с сомнением, но не стал расспрашивать.



      
      Днём я пошёл к командиру роты.



      
      — Товарищ капитан, — я козырнул, — прошу разрешения провести ночные занятия с взводом. Отработка действий в тёмное время суток.



      
      Капитан поднял глаза от бумаг.

      — Ночные занятия? Зачем?



      
      — Товарищ капитан, бойцы не умеют действовать ночью. А в случае провокации…



      
      — В случае провокации мы будем действовать по уставу, — он усмехнулся. — Но ладно. Проведи свои занятия. Только чтобы тихо было. Комполка не любит, когда ночью шумят.



      
      — Так точно.



      
      Вечером я собрал взвод.



      
      Двенадцать человек. Михайлов, Петров, Козлов, и ещё девять бойцов. Все — молодые, неопытные, кроме Михайлова.



      
      — Бойцы, — я говорил тихо, — сегодня у нас особые занятия. Ночной марш. Без шума, без огня, без разговоров.



      
      Петров поднял руку.

      — Товарищ лейтенант, а куда мы идём?



      
      — В лес. Будем учиться двигаться бесшумно. И оборудовать позиции.



      
      — Какие позиции? — Козлов нахмурился. — Мы что, на войну идём?



      
      Я посмотрел на него. Молчаливый украинец, с тяжёлым взглядом. Он не был трусом — он был реалистом.



      
      — Нет, — сказал я. — Мы учимся. Но учимся так, как если бы война была завтра.



      
      Бойцы переглянулись. Но спорить не стали.



      
      Мы вышли из казарм в десять вечера.



      
      Я вёл их не по дороге — по лесу, по той же тропе, по которой ходил ночью. Бойцы шли молча, стараясь не шуметь. Михайлов шёл впереди — он умел двигаться тихо.



      
      Через час мы вышли к позиции, которую я оборудовал ночью.



      
      — Стоп, — я остановил взвод. — Смотрите.



      
      Я показал им ячейки, растяжки, укрытия.



      
      — Вот так должны выглядеть позиции. Не по уставу — а по-настоящему. Здесь — стрелок, здесь — второй, здесь — третий. Сектора обстрела — вот так, вот так. Растяжки — здесь, здесь.



      
      Бойцы смотрели с интересом. Это было не то, чему их учили.



      
      — Товарищ лейтенант, — Михайлов присел, рассмотрел растяжку, — а это… это не по уставу.



      
      — Устав, — я посмотрел на него, — не учитывает всего. А я учитываю.



      
      Он кивнул, не стал спорить.



      
      — Так, — я обвёл взглядом взвод, — сейчас выкопаем ещё три ячейки. Вот здесь, здесь и здесь. Потом — отработаем занятие позиций. И — обратно.



      
      Бойцы взялись за лопаты.



      
      Работали молча, быстро. К полуночи позиции были готовы.



      
      — А теперь — отходим, — я посмотрел на часы. — Два часа ночи. В три — подъём. В четыре — построение.



      
      Мы вернулись в казармы к рассвету.



      
      Утром меня вызвал политрук Кобелев.



      
      Я вошёл в его комнату, он сидел за столом, курил.



      
      — Соколов, — он не посмотрел на меня, — ты опять всю ночь где-то бродил.



      
      Я напрягся.

      — Товарищ политрук, я…



      
      — Не ври, — он наконец поднял глаза. — Караульный видел, как ты выходил из казармы. И возвращался.



      
      Я молчал



      
      — Соколов, — Кобелев встал, подошёл ко мне, — я не знаю, что ты задумал. Но я вижу — ты что-то знаешь. Что-то, чего не знаешь ты.



      
      Я посмотрел на него.



      
      — Товарищ политрук, я…



      
      — Не говори, — он махнул рукой. — Я не хочу знать. Мне достаточно того, что ты не паникёр. Что ты готовишь бойцов. Что ты делаешь то, что должен делать командир.



      
      Он помолчал.



      
      — Но будь осторожен, Соколов. Если тебя поймают на самовольных вылазках — трибунала не избежать.



      
      — Понимаю, товарищ политрук.



      
      — И ещё, — он посмотрел на меня внимательно, — если ты прав… если война действительно будет… ты будешь готов?



      
      Я посмотрел ему в глаза.



      
      — Я готов, товарищ политрук.



      
      Он кивнул.

      — Ладно. Иди. И будь осторожен.



      
      Я вернулся в казарму и сел на нар.



      
      Осталось двое суток.



      
      Я достал карту и начал рисовать новые позиции. Ещё одну — на юге, где пойдут пехотные части. Ещё одну — на востоке, где будет отход.



      
      Я знал, что не успею подготовить всё. Но я должен был сделать максимум.



      
      Потому что через два дня начнётся война.



      
      И я должен был быть готов.



      
      Даже если никто другой не был.

    

    Глава 4. Дезертирство по-умному
      

      Утро 20 июня я встретил с чашкой цикория в руках.



      
      Я сидел на завалинке казармы и смотрел, как полк начинает свой обычный день. Бойцы умывались у колодца, повара разжигали полевые кухни, обозники проверяли лошадей.



      
      Обоз



      
      Я посмотрел на повозки, нагруженные ящиками с патронами, мешками с сухарями, бочками с водой. Рядом — санитарные телеги, на которых лежали несколько раненых после недавних учений.



      
      И понял.



      
      В окружении обоз — это смерть.



      
      Лошади будут ржать от страха под артиллерийским огнём. Телеги застрянут в грязи. Раненые не смогут двигаться. И всё это — тормоз, который не даст полку выйти из котла.



      
      Я знал по истории — именно обозы и раненые становились ловушкой для тысяч солдат в сорок первом. Они замедляли колонны, деморализовали бойцов, превращали отход в бегство.



      
      И я не мог позволить этому случиться.



      
      Но как вывести обоз легально? Как отправить людей в тыл, не вызвав подозрений?



      
      Я допил цикорий и пошёл в санчасть.



      
      Санчасть располагалась в бывшей конюшне — длинное низкое здание с запахом карболки и йода. Внутри — три нар для раненых, стол с медикаментами, шкаф с бинтами.



      
      Военфельдшер, молодой лейтенант по фамилии Борисов, копался в аптечке. Лет двадцать пять, с нервным лицом и дрожащими руками.



      
      — Товарищ лейтенант, — он поднял глаза, — вам чего?



      
      — Товарищ лейтенант Борисов, — я сел на табурет, — у меня к вам дело.



      
      — Какое?



      
      — Мне нужно отправить часть взвода в тыл. По медицинским показаниям.



      
      Борисов нахмурился.

      — Кого? У тебя же бойцы здоровые.



      
      — Не все, — я достал из кармана список. — Вот — Петров. Жалуется на боли в животе. Козлов — на головные боли. И ещё трое — на слабость, тошноту.



      
      Борисов посмотрел на список.

      — И что ты предлагаешь?



      
      — Я предлагаю, — я говорил тихо, — чтобы ты осмотрел их и поставил диагноз. Пищевое отравление. Или кишечная инфекция. Что-то, что требует лечения в тылу.



      
      Он посмотрел на меня долго. Потом понял.



      
      — Соколов, — он усмехнулся, — ты что, симулировать собрался?



      
      — Не я, — я покачал головой. — Бойцы. Я просто прошу тебя помочь им.



      
      — Помочь? — он фыркнул. — Ты знаешь, что за симуляцию?



      
      — Знаю, — я посмотрел ему в глаза. — Трибунал. Расстрел. Но ты же понимаешь — если начнётся провокация, эти парни не смогут воевать. Они будут только мешать.



      
      Борисов молчал. Потом вздохнул.



      
      — Ладно, — он достал бланки. — Но я их не осматриваю. Я просто пишу, что они жалуются на симптомы. А ты их приводишь — и я оформляю эвакуацию.



      
      — Спасибо, товарищ лейтенант.



      
      — Не благодари, — он начал писать. — Просто знай — если всплывёт, я тебя сдам.



      
      — Не всплывёт, — я встал. — Спасибо.



      
      Днём я собрал взвод.



      
      — Бойцы, — я смотрел на них, — у меня к вам разговор.



      
      Петров, Козлов и ещё трое стояли в строю, смотрели с любопытством.



      
      — Я знаю, — я говорил тихо, — что некоторые из вас не готовы к бою. Не потому, что трусы — а потому что не обучены, не подготовлены. И если начнётся война — вы погибнете первыми.



      
      Молчание



      
      — Поэтому я принял решение, — я продолжал, — отправить вас в тыл. По медицинским показаниям. Вы будете жаловаться на боли в животе, на слабость, на тошноту. А военфельдшер оформит вас на эвакуацию.



      
      Петров широко открыл глаза.

      — Товарищ лейтенант, вы… вы что, хотите, чтобы мы симулировали?



      
      — Я хочу, — я посмотрел на него, — чтобы вы выжили.



      
      Козлов нахмурился.

      — Товарищ лейтенант, а как же… а как же полк? Мы что, бросим вас?



      
      — Вы не бросаете, — я покачал головой. — Вы выполняете приказ. Приказ командира, который знает — вы не готовы к бою. И который не хочет отправлять вас на верную смерть.



      
      Молчание



      
      Потом Михайлов, стоявший в строю, шагнул вперёд.

      — Товарищ лейтенант, а я? Я готов к бою. Я прошёл Халхин-Гол.



      
      — Ты, — я посмотрел на него, — останешься со мной. Ты нужен здесь.



      
      Он кивнул, не стал спорить.



      
      — Так, — я обвёл взглядом взвод, — Петров, Козлов, Сидоров, Иванов, Смирнов — вы идёте в санчасть. Жалуетесь на боли в животе, на тошноту. Борисов оформит вас на эвакуацию. Завтра утром — обоз уходит в тыл. Вы — с ним.



      
      Петров посмотрел на меня.

      — Товарищ лейтенант, а вы… вы уверены, что война будет?



      
      Я посмотрел на него. На его молодое, веснушчатое лицо. На глаза, полные страха и надежды.



      
      — Уверен, — сказал я. — И поэтому я хочу, чтобы ты выжил. Чтобы ты вернулся домой. Чтобы ты написал свои стихи.



      
      Он кивнул, не сказал ни слова.



      
      Вечером я пошёл в штаб полка.



      
      Мне нужно было оформить документы на отправку обоза в тыл. Не как эвакуацию раненых — а как плановый отвод тыловых частей. По директиве Генштаба.



      
      Я знал — такие директивы были. Они предписывали отвод тыловых частей на безопасное расстояние в случае угрозы провокации. И я собирался использовать эту директиву.



      
      Подполковник Денисов сидел в штабе, курил трубку.



      
      — Товарищ подполковник, — я козырнул, — прошу разрешения на отвод обоза и санчасти в тыл.



      
      Он поднял глаза.

      — Зачем?



      
      — Товарищ подполковник, согласно директиве Генштаба от 18 июня, в случае угрозы провокации тыловые части должны быть отведены на безопасное расстояние. Я считаю, что такая угроза есть.



      
      Денисов посмотрел на меня долго.



      
      — Соколов, — он наконец сказал, — ты опять за своё?



      
      — Никак нет, товарищ подполковник. Я просто выполняю директиву.



      
      Он помолчал. Потом кивнул.



      
      — Ладно. Отводи обоз. Но только обоз и санчасть. Боевые части остаются на местах.



      
      — Так точно, товарищ подполковник.



      
      — И Соколов, — он посмотрел на меня, — если ты прав… если начнётся война… ты будешь готов?



      
      — Готов, товарищ подполковник.



      
      — Иди.



      
      Ночью я не спал.



      
      Я сидел в казарме и смотрел на бойцов, которые спали на нарах. На тех, кто останется со мной. На тех, кого я отправлю в тыл.



      
      Завтра утром обоз уйдёт. И я буду знать — хотя бы некоторые из них выживут.



      
      Хотя бы некоторые.



      
      Я посмотрел на часы.



      
      23 часа 45 минут. 20 июня 1941 года.



      
      Осталось меньше суток.



      
      Завтра — последняя ночь мира.



      
      А потом — война.



      
      И я не знаю, сколько из нас переживёт её.



      
      Но я знаю одно.



      
      Я сделал всё, что мог.



      
      И если хоть один из этих парней выживет благодаря мне — значит, я не зря здесь.



      
      Я закрыл глаза.



      
      Завтра — последний день.



      
      И я должен быть готов.

    

    Глава 5. Субботний вечер
      

      Обоз ушёл утром.



      
      Я стоял у ворот казарм и смотрел, как повозки одна за другой выезжают на дорогу. Лошади фыркали, обозники покрикивали, санитарные телеги подпрыгивали на кочках.



      
      В одной из телег — Петров. С письмом в кармане гимнастёрки. С карандашом, которым он писал стихи. С девятнадцатью годами впереди.



      
      Я знал — он выживет.



      
      Обоз уйдёт километров на сорок в тыл, в районный центр. Там их разместят в школе, в церкви, где угодно — только не на линии огня. А через два дня, когда начнётся война, они будут уже далеко отсюда. Далеко от танковых клиньев, от бомбёжек, от котлов.



      
      Петров выживет.



      
      Но те, кто остался — нет. Не все.



      
      Я отвернулся от дороги и пошёл обратно в казармы.



      
      Вечером в клубе были танцы.



      
      Клуб — это переделанный колхозный дом на краю городка. Широкий зал с побелённым потолком, дощатый пол, натёртый до блеска. На сцене — гармонист, толстый сержант из роты связи, с красным лицом и хитрыми глазами. На стенах — портреты, лозунги, красные флаги.



      
      Я стоял у двери и смотрел.



      
      Бойцы танцевали. Молодые, смеющиеся, в чистых гимнастёрках, с начищенными пряжами ремней. Девушки — местные, из городка, из соседних деревень — кружились с ними, откидывали головы назад, смеялись.
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