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Аннотация
В канун Рождества бездомный старик Семён, когда-то

учитель, потерявший семью и дом из-за алкоголя, отправляется
собирать деньги на праздничный хлеб. Он давно привык к
презрению и холоду, но в этот день случайная встреча у пекарни
меняет привычный ход вещей. Святочный рассказ о милосердии,
которое возвращается не по расчёту, и о том, что даже на самом
дне можно встретить Рождество – с горячим хлебом, иконой и
тихой молитвой.
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Это было обычное, ничем не примечательное холодное
январское утро. Пробудившись ото сна и скинув с себя тя-
жёлое шерстяное одеяло, найденное на ближайшей свалке,
старик Семён потянулся, встал и перекрестился. «Благосло-
ви, Господи…» – тихо произнёс он. Слова эти звучали каж-
дое утро не столько по привычке, сколько потому, что он был
с детства приучен к ним. Сегодня бездомный хотел собрать
денег: ведь день был необычным – канун Рождества, и не
порадовать себя нормальной едой в сам праздник было бы
просто кощунственно. А пока нужно было успеть до прихода
мусорщиков.

Дед Семён вышел из своего барака, в котором ему по-
счастливилось обитать, и отправился на поиски добычи.
Сколько лет длилась эта жизнь? Люди смотрели на него с
отвращением, а ведь когда-то он был довольно уважаемым
человеком: жена, дети, работа учителем, хороший дом, нор-
мальная еда.

Всё изменилось с приходом в его жизнь алкоголя. Когда
выпускался один из его одиннадцатых классов, бывшие уче-
ники уговорили выпить: сначала Семён отказывался, но по-
том – первая стопка, вторая, и дальше туман. Приятное ощу-
щение ухода от проблем оказалось слишком сильным. Семён



 
 
 

пристрастился, начались скандалы, развод, потеря работы и
улица. И могло бы показаться, что старик несчастлив: глубо-
кие морщины, рваная одежда, вечно задумчивый взгляд, –
но со временем он осознал свои ошибки и пришёл ко Христу.
С тех пор считал себя по-настоящему счастливым. Прошлое
тяготило, он каялся, но тех, кто был дорог, уже не вернуть.

Старик Семён дошёл до свалки, где люди среднего достат-
ка часто оставляли то, что ещё можно съесть, надеть или при-
способить. Порой он зарывался в нечистоты по самую голо-
ву, а приходившие выбрасывать мусор презрительно смотре-
ли на него или фыркали, но он не обращал внимания, ища
то малое, что способно прокормить сегодня. Вдруг где-то за
спиной раздался голос:

– И не стыдно вам? Сегодня такой день, а вы роетесь в
нечистотах. Привели бы себя в порядок, лучше бы нашли
работу.

– Искал, пробовал, ваше благородие, не нашёл… Не берут
меня, старика…

– Значит, плохо искали. Наверное, вам нравится ковы-
ряться в этом…

– Не нравится, но я, ваше благородие, делаю это из нуж-
ды, а вы в моей грязи роетесь, потому что… А ответьте себе
сами.

– Кхм… Нахал!
От возмущения прохожий даже забыл выбросить мусор и

ушёл восвояси. Тем временем Семён заметил чью-то выбро-



 
 
 

шенную шубу, в кармане которой лежала шоколадная кон-
фета. Старик решил оставить её, хотя сладкое не любил.
Вместе с остальными продуктами он вернулся в холодный
барак, разложил всё найденное и внезапно вспомнил: хотел
же собрать денег на хлеб. Пришлось снова выйти на улицу.
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