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Дарья Гритова
Неожиданный дождь

По главной улице города, по тропинке до магазинчика пирожных, по соседней крыше
дождь добрался до дома Игоря и Анны. Заиграл, зашумел на лужайке, застучал по летнему
столику. Игорь взглянул на жену. Она улыбнулась ему и, вытирая посуду, которую только что
вымыла после ужина, сказала:

- Хорошо сидеть дома и смотреть на непогоду из окна.
- Да-а, - согласился Игорь, вглядываясь в тучи на сером вечернем небе. - Какой неожи-

данный дождь. А ведь кто-нибудь идет сейчас по улице без зонта. Мокнет.
Настойчивый звонок заставил вздрогнуть обоих. Глядя на жену, Игорь удивлённо под-

нял одну бровь. Анна, отвечая на его взгляд, пожала плечами, как будто говоря - я тоже не
знаю, кто бы это мог быть. Игорь подошел к входной двери, открыл. На пороге стоял мужчина,
слегка поёживаясь от холода и переминаясь с ноги на ногу. Дождь, явно застал его врасплох.
Незнакомец был весь мокрый. Капли стекали по волосам, лбу, плечам. Он беспокойно стирал
их и как-то заискивающе, но вместе с тем дружелюбно, смотрел на Игоря.

- Вы позволите? - мужчина показал рукой на пространство за Игорем. - Вы позволите? -
он опять вздрогнул. - Я жил здесь раньше. Это мой дом. Можно я ненадолго войду?

Игорю показалось, что он уже видел где-то это лицо. Раздумывая, оглянулся на жену,
уже стоявшую в коридоре. Анна неопредёленно взмахнула рукой, и незнакомец, приняв это за
согласие, протиснулся мимо Игоря в дом.

- Как хорошо! Спасибо! Спасибо! - он нервно потирал руки, кивая то хозяину, то хозяйке.
- Проходите, - Анна жестом пригласила его в гостиную.
- Благодарю! - незнакомец вновь кивнул хозяйке. - Здесь должен быть камин. - Он под-

мигнул ей и проник в комнату. - Вы сохранили его!
Мужчина подошел к камину, присел около него и с удовольствием протянул к огню

ладони.
- А-а-ах, как хорошо, - он прикрыл глаза. - Какие вы молодцы!
Гость не внушал опасений, но Игорь испытывал некоторое беспокойство. Что-то далё-

кое, знакомое было в нем. Всматривался, не узнавал и пытался вспомнить. "Где же я мог его
видеть?"

- Я жил здесь когда-то. Да-да. В этом доме, - незнакомец с восторгом посмотрел на хозяев.
- Да-да. И камин этот..., - он посмотрел в сторону огня, хотел что-то добавить, но не решился
и смущенно улыбнулся. - Да! Но я же не представился!

Он вскочил, по старомодному щелкнул каблуками.
- Бушмин. Георгий Бушмин.
- Бушмин? Писатель?! - Анна всплеснула руками. - А мне всё кажется знакомым ваше

лицо. Вы знаете, я читала ваши книги. Мне понравилось. Да.
- А-а, - Бушмин поморщился и махнул рукой в сторону. - Не то это, не то. Я... видите ли,

- он начал расхаживать по комнате, суетливо пожимая руки. - Да вы садитесь! - предложил он
хозяевам. Игорь с Анной удивлённо переглянулись. - Ох, простите, я забываюсь, - он провёл
ладонью по лбу, остановился перед ними. - Завтра мне предстоит операция. Серьёзная. Очень,
- выдохнул он. - В общем, я живу этот день, как последний. И вечер этот... Ноги сами привели
к... моему, простите, вашему дому. Уж, извините. Если бы, - он развел руками, - если бы можно
хоть полчасика? Здесь. У камина. Послушать шум ветра за окном.

Анна шагнула вперёд и, коснувшись плеча мужа, шепнула ему: "Принеси полотенце и
плед, пожалуйста."
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Есть такие личности, которые неизменно притягивают к себе внимание. Люди, события,
всё начинает двигаться вокруг них и ради них. Окружающие незаметно для себя меняют свои
планы или приостанавливают их выполнение на время. Вскоре Анна уже суетилась на кухне,
готовила бутерброды. Игорь открывал вино. А гость, вытершись полотенцем, изучал содержи-
мое книжного шкафа в гостиной.

- У вас интересная библиотека, - обратился он к Анне, когда та ставила бутерброды на
стол. - Да, - гордо ответила она. - Кстати, здесь есть и ваш роман. Хотите, найдем? - Она улыб-
нулась писателю.

- Н-не надо, - сдержанно попросил Бушмин. -
- Ничего - ничего, это быстро. Анна достала синюю книжицу, положила на столик рядом

с бутылкой вина. Игорь наполнил бокалы.
- Ну что ж. Тост произнесу я, как хозяйка дома. Для нас с мужем это событие. Встретить

известного писателя вот так, случайно...
Игорь подумал, что никакой особой случайности нет, что Георгий Бушмин сам к ним

напросился. Но с другой стороны, могли же они пять лет назад приобрести не этот дом? Могли.
Тоже ведь - случай. И почему они не купили другой? Игорь понял, что пропустил окончание
тоста, когда почувствовал взгляд Анны, уже поднявшей свой бокал.

Выпили. Бушмин глубоко вздохнул. Повисла тишина. Чтобы заполнить паузу, хозяйка
предложила выпить ещё за увлекательную, хорошую, интересную литературу. Игорь сидел
напротив писателя и поневоле наблюдал за ним. Он заметил, как Бушмин напрягся, затем
звонко поставил свой бокал на стол и воскликнул.

- Да, чушь это! Чушь! Чушь! - писатель встал и начал шагать по комнате.
- С чего вы взяли, что это? - он взял книгу со стола и потряс ею. - Что это - интересная

литература?
Анна растерялась. Не сразу, запинаясь, тихо ответила.
- Увлекательный сюжет.
- Что? Сюжет?! А хотите, я расскажу вам, как сочиняются подобные "сюжеты"? Игорь

напрягся, раздумывая, вмешаться или нет? Не пора ли остановить этого гостя-писателя.
- Так слушайте. Создаётся герой. Неважно мужчина или женщина. Наделяется всяче-

скими суперскими достоинствами. Он может потрясающе владеть какой-то борьбой, иметь
успех у шикарных женщин. Но самое главное - придать ему такое свойство, талант, способ-
ность, почти мистическую, которой ни у кого нет. Ну предположим: его пуля не берёт, или
никогда не проигрывает в карты, или обладает потрясающей интуицией. Господи! Да, что
угодно может быть! А потом... - он ещё выпил вина и звучно глотнул. - начинаете погружать
героя то в одну авантюру, то в другую. И необязательно, чтобы всё было очень уж логично.
Читатель всё сам додумает и достроит. И это, - Бушмин изобразил круг ладонью, - называется
- мас-со-вая ли-те-ра-ту-ра. Она приносит деньги и временную славу. Как правило, ещё при
жизни писателя. Это - не беллетристика, о классике уж не говорю.

- Но... даже чтобы так написать, всё равно надо иметь некоторый талант, - тихо произ-
несла Анна.

- Вот именно - некоторый, - Бушмин махнул рукой, вздохнул и сел в кресло.
- А... как же... как же ваша книга... "Рассвет души"?
- Вы читали е
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