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Аннотация
Как сделать комплимент по-французски, чтобы он не

прозвучал банально? Как пригласить на свидание, когда
переходить с «vous» на «tu» — и как красиво отказать? Эта книга
для тех, кто учит французский и хочет говорить на нём живо, с
юмором и уверенностью.

Париж, один год, компания друзей из маленького бистро
в 11-м округе. 30 историй о том, как люди знакомятся и
влюбляются: записки на стаканчиках с кофе у канала Сен-Мартен,
флирт с официантом и администратором отеля, корпоратив,
каток у ратуши, свадьба в Нормандии, дегустация в Бургундии,
застрявший лифт. Флиртуют и мужчины, и женщины.

После каждой истории — 8 фраз для флирта: перевод, когда
её говорят, как ответить «да» и как вежливо отказать. Всего 240
фраз, от «Je peux toffrir un verre ?» до «Tu maccordes cette danse ?».



 
 
 

Под каждым абзацем — литературный перевод. Истории 1–15
— уровень B1, 16–30 — B2. Одна история — один вечер.
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Александра Панфилова
Флиртуем по-французски.

30 историй с параллельным
переводом. B1–B2

 
Как читать эту книгу

 
Это 30 историй о том, как люди знакомятся, флиртуют,

ходят на свидания и влюбляются. Действие происходит в
Париже и немного по всей Франции — в Лионе, Бордо,
Нормандии, Бургундии, Ардеше, — с сентября до сентября.
Компания друзей собирается по пятницам в маленьком би-
стро «Котелок» в 11-м округе, и у каждого из них за этот год
случается своя история: в кофейне у канала Сен-Мартен и на
ресепшн отеля, на корпоративе и на свадьбе, на скалодроме,
на катке у ратуши, в застрявшем лифте и в переписке.

Флиртуют здесь и мужчины, и женщины. Герои делают
комплименты, приглашают, подшучивают, получают отказы
и красиво отказывают сами. Каждая история закончена, од-
на история — один вечер.

Под каждым абзацем на французском — литературный
перевод на русский. Он набран курсивом, чтобы его легко



 
 
 

было отличить от французского текста.
Истории 1–15 — уровень B1: около 900 слов, простые

конструкции, много коротких диалогов. Истории 16–30 —
уровень B2: около 1200 слов, сложнее грамматика, больше
идиом и разговорных выражений.

После каждой истории — 8 фраз, которые звучали в ней.
У каждой фразы есть перевод, подсказка, когда её говорят,
и два варианта ответа: если вы хотите сказать «да» и если
хотите вежливо отказать. Всего в книге 240 фраз.

Французский флирт: «vous» и «tu». Во французском
очень важно, на «вы» вы с человеком или на «ты». Молодые
люди в баре, на вечеринке или в приложении для знакомств
обычно сразу говорят «tu», а с незнакомыми взрослыми, в
отеле, в ресторане, с начальством — «vous». Предложение
перейти на «ты» (On peut se tutoyer ?) — маленький, но важ-
ный шаг к сближению, и в книге вы увидите, как его делают.
В переводе vous передаётся как «вы», tu — как «ты».

Как заниматься. Прочитайте абзац по-французски и по-
старайтесь понять общий смысл, не останавливаясь на каж-
дом незнакомом слове. Заглядывайте в перевод только там,
где смысл ускользает. Перечитывайте диалоги вслух — так
фразы запоминаются вместе с интонацией. Выпишите по-
нравившиеся фразы и придумайте к ним свой ответ.

Повествование в книге — в passé composé и imparfait, как
в живом рассказе, а в диалогах герои говорят так, как гово-
рят в жизни: с разговорными словечками и парижскими реа-



 
 
 

лиями — bistrot, lait d’avoine, gardienne, apéro. Реплики диа-
логов во французском тексте, как принято во французских
книгах, начинаются с тире, а кавычки « » обозначают надпи-
си, записки и сообщения.



 
 
 

 
Герои

 
Леа Моро — 29 лет, UX-дизайнер. Умная, ироничная,

всё продумывает по десять раз.
Юго Ламбер — дизайнер. Знакомится с Леа в бистро, а

в понедельник оказывается её новым коллегой.
Тома Жирар — 30 лет, учитель физкультуры. Может за-

говорить с кем угодно — кроме той, кто ему нравится.
Жад — бариста в кофейне «Зерно безумия» (Grain de

Folie) у канала Сен-Мартен. Розовые волосы, громкий смех,
острый язык.

Камиль Дюран — 35 лет, медсестра в приёмном отделе-
нии. Два года как в разводе, смелая и смешная.

Бенуа Пети — 31 год, бухгалтер. Застенчивый, любит
списки и таблицы Excel.

Марго — соседка Бенуа с третьего этажа, иллюстратор
детских книг. Хозяйка собачки Корнишон.

Энцо Росси — 33 года, шеф и владелец траттории «Chez
Enzo» в Батиньоле. Обаятельный, флиртует со всеми.

Клер — сомелье из винного погребка на улице Мартир.
Подбирает вино для ресторана Энцо и не ведётся на его фра-
зы.

Мишель — 64 года, хозяин бистро «Котелок» (Le
Chaudron). Каждую пятницу покупает цветы в магазине на-
против.



 
 
 

Надя Бенали — хозяйка цветочного магазина через до-
рогу от бистро.

Усман — архитектор, старший брат жениха на одной нор-
мандской свадьбе.



 
 
 

 
Часть 1. Уровень B1

 
Истории 1–15



 
 
 

 
1. Je peux t'offrir un verre ? /

Можно тебя угостить?
 

Le Chaudron était un petit bistrot dans une rue calme du
onzième arrondissement. Il y avait de vieilles tables en bois, une
lumière jaune et chaude, et un patron aux cheveux gris et aux
yeux très gentils. Il s'appelait Michel. Le vendredi soir, le bistrot
était toujours plein : des gens, de la musique et une odeur de
frites.

«Котелок» был маленьким бистро на тихой улице в один-
надцатом округе. Старые деревянные столы, тёплый жёл-
тый свет и хозяин с седыми волосами и очень добрыми гла-
зами. Его звали Мишель. По пятницам здесь всегда было
полно: люди, музыка и запах картошки фри.

Ce soir, c'était l'anniversaire de Léa Moreau. Elle avait vingt-
neuf ans. Ses amis étaient assis à la grande table du fond. Camille
avait apporté une couronne en papier et l'avait posée sur la tête
de Léa. « Ce soir, tu es la reine, avait-elle dit. Et une reine ne
discute pas. »

Сегодня Леа Моро праздновала день рождения. Ей испол-
нилось двадцать девять. Её друзья сидели за большим сто-
лом в глубине зала. Камиль принесла бумажную корону и на-
дела её Леа на голову. — Сегодня ты королева, — сказала
она. — А королевы не спорят.

— Une reine ne paie pas les verres non plus, a dit Enzo. Mais



 
 
 

il faut que quelqu'un aille au bar. Michel est débordé ce soir.
— Королевы ещё и за напитки не платят, — сказал Энцо.

— Но кому-то надо сходить к стойке. Мишель сегодня не
успевает.

— J'y vais, a dit Léa. Elle avait besoin d'une minute de calme.
Au comptoir, elle a attendu à côté d'un homme d'une trentaine
d'années. Il avait les cheveux courts et bruns, un pull gris et un
livre dans la poche de sa veste. Il a regardé sa couronne, puis son
visage.

— Я схожу, — сказала Леа. Ей нужна была минутка ти-
шины. У стойки она ждала рядом с мужчиной лет тридца-
ти. Короткие тёмные волосы, серый свитер и книга в кар-
мане куртки. Он посмотрел на её корону, потом ей в лицо.

— Laisse-moi deviner, a-t-il dit. C'est ton anniversaire.
— Дай угадаю, — сказал он. — У тебя день рождения.
— Qu'est-ce qui te fait dire ça ?
— С чего ты взял?
— Une intuition. J'ai une très bonne intuition. — Il a souri.

— Joyeux anniversaire.
— Интуиция. У меня отличная интуиция. — Он улыб-

нулся. — С днём рождения.
— Merci.
— Спасибо.
Michel est arrivé avec un torchon sur l'épaule. « Pardon, Léa.

Soirée de fou. Qu'est-ce que je te sers ? »
Подошёл Мишель с полотенцем на плече. — Прости, Леа.



 
 
 

Сумасшедший вечер. Что тебе налить?
Avant qu'elle puisse répondre, l'homme a dit : « Je peux offrir

un verre à la reine de la soirée ? »
Не успела она ответить, как мужчина сказал: — Можно

угостить королеву вечера?
Léa l'a regardé. Elle a failli dire non. Elle disait toujours non.

Mais elle portait une couronne, et une reine ne discute pas.
Леа посмотрела на него. Она чуть не сказала «нет». Она

всегда говорила «нет». Но на ней была корона, а королевы
не спорят.

— Tu peux offrir un verre à la reine, a-t-elle dit, si tu lui dis
d'abord comment tu t'appelles.

— Можешь угостить королеву, — сказала она, — если
сначала скажешь ей, как тебя зовут.

— C'est de bonne guerre. Je m'appelle Hugo.
— Справедливо. Меня зовут Юго.
— Léa.
— Леа.
— Léa, a-t-il répété, comme s'il voulait s'en souvenir. —

Qu'est-ce que tu bois, Léa ?
— Леа, — повторил он, будто хотел запомнить. — Что

ты пьёшь, Леа?
— Un mojito. Et six demis pour mes amis. Mais les bières,

c'est pour moi.
— Мохито. И шесть кружек пива для моих друзей. Но

пиво — за мой счёт.



 
 
 

— Six demis ? Tu es une reine très généreuse.
— Шесть кружек? Ты очень щедрая королева.
— Je suis une reine très fatiguée. Ils sont bruyants, là-bas.
— Я очень уставшая королева. Они там очень шумные.
Il a ri. Michel a posé les verres sur le comptoir et a lancé à

Léa un regard qui ne disait rien et qui disait tout.
Он засмеялся. Мишель поставил напитки на стойку и

бросил на Леа взгляд, который не говорил ничего — и гово-
рил всё.

— Alors, a dit Hugo. Tu viens souvent ici ?
— Ну что ж, — сказал Юго. — Ты часто здесь бываешь?
Léa a posé son verre. « Tu viens vraiment de dire ça ? »
Леа поставила бокал. — Ты правда это сейчас сказал?
— Oui. Je voulais voir si ça marche encore.
— Правда. Хотел проверить, работает ли это до сих

пор.
— Ça ne marche pas.
— Не работает.
— Mais tu souris.
— Но ты улыбаешься.
— Je souris parce que c'était nul.
— Я улыбаюсь, потому что это было ужасно.
— Je prends quand même. — Il s'est appuyé sur le comptoir.

— Bon, meilleure question. Qu'est-ce que tu fais quand tu ne
portes pas de couronne ?

— Меня и это устраивает. — Он облокотился на стой-



 
 
 

ку. — Ладно, вопрос получше. Чем ты занимаешься, когда
не носишь корону?

— Je suis designer. Je conçois des applis. Des boutons, des
menus, ce genre de choses.

— Я дизайнер. Делаю приложения. Кнопки, меню, всё та-
кое.

— Alors c'est à cause de toi que je ne trouve jamais le bouton
pour me désabonner.

— Так это из-за тебя я никогда не могу найти кнопку
«Отменить подписку».

— De rien.
— Не за что.
Il a ri encore. Il avait un joli rire, discret et sincère. Léa s'est

rendu compte qu'elle était plus près de lui qu'avant. Elle ne s'est
pas éloignée.

Он снова засмеялся. У него был приятный смех — тихий
и настоящий. Леа заметила, что стоит к нему ближе, чем
раньше. Отходить она не стала.

À la table du fond, Camille les observait. Elle a levé les deux
pouces. Léa a fait semblant de ne pas voir.

За дальним столом за ними наблюдала Камиль. Она под-
няла оба больших пальца. Леа сделала вид, что не видит.

— Tes amis nous regardent, a dit Hugo.
— Твои друзья на нас смотрят, — сказал Юго.
— Mes amis regardent toujours quelque chose.
— Мои друзья всегда на что-нибудь смотрят.



 
 
 

— Celle avec les boucles vient de faire ça. — Il a levé les deux
pouces.

— Вон та, кудрявая, только что сделала вот так. — Он
поднял оба больших пальца.

Léa a mis la main devant son visage. « C'est Camille. Je vais
la tuer. »

Леа закрыла лицо рукой. — Это Камиль. Я её убью.
— Ne fais pas ça. Je crois qu'elle m'aime bien. — Il a regardé

sa montre. — Je dois y aller. Je commence un nouveau boulot
lundi, et je me suis promis d'être un adulte raisonnable ce week-
end.

— Не надо. По-моему, я ей нравлюсь. — Он посмотрел
на часы. — Мне пора. В понедельник выхожу на новую ра-
боту и пообещал себе в выходные вести себя как разумный
взрослый.

— Bon courage.
— Удачи.
— Merci. — Il a hésité. — Léa, j'aimerais vraiment te revoir.

Tu me donnes ton numéro ?
— Спасибо. — Он помолчал. — Леа, я бы очень хотел

увидеть тебя снова. Дашь мне свой номер?
Léa a réfléchi une seconde. Puis elle a pris un sous-bock et

un stylo sur le comptoir et les lui a tendus.
Леа думала одну секунду. Потом взяла со стойки картон-

ную подставку и ручку и протянула ему.
— Et si c'était toi qui me donnais le tien ?



 
 
 

— А может, лучше ты дашь мне свой?
Il a souri, il a écrit son numéro sur le sous-bock et il le lui a

donné. « Juste pour que tu saches : je vais regarder mon téléphone
toutes les cinq minutes. »

Он улыбнулся, написал номер на подставке и отдал ей. —
Просто чтобы ты знала: я буду проверять телефон каж-
дые пять минут.

— Alors tu vas être très fatigué lundi.
— Тогда в понедельник ты будешь очень уставшим.
— Ça en vaut la peine. Bon anniversaire, Léa.
— Оно того стоит. С днём рождения, Леа.
Quand elle est revenue à la table avec les six demis, tout le

monde se taisait. Tout le monde souriait.
Когда она вернулась к столу с шестью кружками пива,

все молчали. Все улыбались.
— Ne dites rien, a dit Léa.
— Ничего не говорите, — сказала Леа.
— Je n'ai rien dit, a dit Camille.
— Я ничего и не сказала, — ответила Камиль.
— Tu l'as dit avec tes pouces.
— Ты сказала это большими пальцами.
Le lundi matin, Léa était à son bureau avec un grand café. Elle

ne lui avait toujours pas écrit. Le sous-bock était dans son sac.
Elle voulait écrire. Elle ne savait simplement pas quoi.

В понедельник утром Леа сидела за рабочим столом с
большим кофе. Она так ему и не написала. Подставка ле-



 
 
 

жала в сумке. Ей хотелось написать. Она просто не знала
что.

À dix heures, sa cheffe est entrée avec un nouveau collègue. «
Bonjour à tous ! Je vous présente notre nouveau designer senior,
Hugo Lambert. Soyez gentils avec lui. »

В десять пришла её начальница с новым сотрудником. —
Всем доброе утро! Знакомьтесь: наш новый ведущий дизай-
нер, Юго Ламбер. Будьте с ним полюбезнее.

Léa a failli renverser son café.
Леа чуть не опрокинула кофе.
Hugo l'a vue. Pendant une seconde, il a eu l'air aussi surpris

qu'elle. Puis il s'est approché de son bureau et lui a tendu la main,
très professionnel.

Юго увидел её. На секунду он удивился не меньше неё. По-
том подошёл к её столу и очень официально протянул руку.

— Bonjour. Hugo. Le monde est petit.
— Здравствуйте. Юго. Мир тесен.
— Léa. Très petit.
— Леа. Очень тесен.
— Tu ne m'avais pas dit que tu travaillais ici, a-t-il dit tout bas.
— Ты не говорила, что работаешь здесь, — тихо сказал

он.
— Tu ne m'as pas demandé. Et toi, tu ne m'as pas dit où était

ton nouveau boulot.
— Ты не спрашивал. А ты не сказал, где твоя новая ра-

бота.



 
 
 

— J'étais occupé à offrir un verre à une reine. — Il a souri.
— D'ailleurs, j'ai regardé mon téléphone toutes les cinq minutes.
Tout le week-end.

— Я был занят — угощал королеву. — Он улыбнулся.
— Кстати, я проверял телефон каждые пять минут. Все
выходные.

Léa a rougi. « J'allais t'écrire. »
Леа покраснела. — Я собиралась тебе написать.
— Bien sûr. — Il a fait un pas vers la porte, puis il s'est

retourné. — Le deuxième verre, ça tient toujours ? Pas au boulot,
évidemment.

— Ну конечно. — Он повернулся уходить, но обернулся.
— Второй коктейль в силе? Не на работе, конечно.

— Évidemment, a dit Léa. Pas au boulot.
— Конечно, — сказала Леа. — Не на работе.
Le soir, au Chaudron, Michel a posé un mojito devant elle

avant même qu'elle commande.
Вечером в «Котелке» Мишель поставил перед ней мохито

ещё до того, как она что-то заказала.
— De la part du monsieur de ton bureau, a-t-il dit. Il a appelé

cet après-midi et il a payé.
— От господина с твоей работы, — сказал он. — Позво-

нил днём и заплатил.



 
 
 

 
Фразы для флирта

 
1. Laisse-moi deviner : c'est ton anniversaire. — Дай уга-

даю: у тебя день рождения.
Когда: заговорить с незнакомцем по очевидной детали

(корона, шарики, торт).
Ответ «да»: Qu'est-ce qui te fait dire ça ? — С чего ты взял?
Ответ «нет»: Oui. Merci. — Да. Спасибо.
2. Je peux t'offrir un verre ? — Можно тебя угостить?
Когда: классическое приглашение к разговору в баре.

Offrir un verre = угостить напитком.
Ответ «да»: Avec plaisir, merci ! — С удовольствием, спа-

сибо!
Ответ «нет»: Merci, mais j'ai déjà ce qu'il faut. — Спасибо,

но у меня уже есть.
3. Tu viens souvent ici ? — Ты часто здесь бываешь?
Когда: самая известная фраза для знакомства. Сейчас её

говорят с иронией — и это работает.
Ответ «да»: Tu viens vraiment de dire ça ? — Ты правда

это сейчас сказал?
Ответ «нет»: Plus maintenant. — Уже нет.
4. Mais tu souris. — Но ты улыбаешься.
Когда: собеседник шутливо «ругает» вас — показать, что

вы видите: ему приятно.
Ответ «да»: Bon, d'accord. Un peu. — Ну ладно. Немнож-



 
 
 

ко.
Ответ «нет»: C'est ma tête normale. — У меня всегда та-

кое лицо.
5. Je prends quand même. — Меня и это устраивает.
Когда: принять даже «плохой» ответ с юмором.
Ответ «да»: Évidemment. — Ещё бы.
6. J'aimerais vraiment te revoir. Tu me donnes ton

numéro ? — Я бы очень хотел увидеть тебя снова. Дашь свой
номер?

Когда: в конце удачного разговора — прямо и вежливо.
Ответ «да»: Bien sûr. Donne-moi ton téléphone. — Конеч-

но. Дай телефон.
Ответ «нет»: Et si c'était toi qui me donnais le tien ? — А

может, лучше ты дашь мне свой?
7. Juste pour que tu saches : je vais regarder mon

téléphone toutes les cinq minutes. — Просто чтобы ты знала:
я буду проверять телефон каждые пять минут.

Когда: после того как оставили номер — показать, что
ждёте сообщения.

Ответ «да»: Alors je t'écris bientôt. — Тогда скоро напи-
шу.

Ответ «нет»: Ne m'attends pas. — Не жди.
8. Ça tient toujours ? — Это ещё в силе?
Когда: напомнить о приглашении, которое уже прозвуча-

ло.
Ответ «да»: Bien sûr. Vendredi ? — Конечно. В пятницу?



 
 
 

Ответ «нет»: Restons collègues, d'accord ? — Давай оста-
немся коллегами, ладно?



 
 
 

 
2. La réception / Ресепшн

 
Le train de Camille est arrivé à Lyon avec deux heures de

retard. Quand son taxi s'est arrêté devant l'hôtel des Quais, il
était presque minuit. Ses cheveux étaient une catastrophe. Elle
avait mal aux pieds. Le lendemain à huit heures commençait
un congrès d'infirmiers, et elle tenait à la main un café horrible
acheté à la gare.

Поезд Камиль пришёл в Лион на два часа позже. Когда
такси остановилось у отеля «Набережные», было почти
двенадцать ночи. С волосами — катастрофа. Ноги болели.
Назавтра в восемь утра начинался конгресс медсестёр, а в
руке у неё был ужасный кофе с вокзала.

Le hall était vide. Derrière la réception, il n'y avait qu'un
homme. Il était grand, la trentaine bien passée, avec un peu de
gris dans la barbe et des lunettes sur le nez. Son badge disait
JULIEN.

Холл был пуст. За стойкой стоял только один мужчина.
Высокий, хорошо за тридцать, с лёгкой сединой в бороде и в
очках. На бейджике было написано: «ЖЮЛЬЕН».

— Bonsoir, a-t-il dit. Ou bonjour. Je ne sais plus très bien.
— Добрый вечер, — сказал он. — Или доброе утро. Я уже

точно не знаю.
— Moi non plus. Camille Durand. J'ai une réservation.

J'espère.



 
 
 

— Я тоже. Камиль Дюран. У меня бронь. Надеюсь.
Il a tapé sur son clavier. — Vous voilà. Trois nuits. Vous êtes

là pour le congrès des infirmiers ?
Он что-то напечатал. — Вот вы где. Три ночи. Вы на

конгресс медсестёр?
— Comment vous savez ? J'ai la tête de quelqu'un qui fait des

gardes de douze heures ?
— Откуда вы знаете? Я выгляжу так, будто работаю

сменами по двенадцать часов?
— Non. Le congrès a son propre code de réduction. — Il a

souri. — Mais vous avez la tête de quelqu'un qui sauve des vies.
Dans le bon sens.

— Нет. У конгресса свой код скидки. — Он улыбнулся. —
Но выглядите вы как человек, который спасает жизни. В
хорошем смысле.

Camille a ri pour la première fois de la journée. — Parce qu'il
y a un mauvais sens ?

Камиль засмеялась — впервые за этот день. — А бывает
в плохом?

— Sûrement. Je ne l'ai pas encore croisé cette nuit.
— Наверняка. Просто сегодня ночью я его ещё не видел.
Elle l'a regardé plus attentivement. De beaux yeux. Une voix

agréable. Pas d'alliance. Deux ans après son divorce, Camille
remarquait encore ces choses-là automatiquement, comme une
infirmière qui prend le pouls.

Она присмотрелась к нему. Красивые глаза. Приятный



 
 
 

голос. Обручального кольца нет. Через два года после разво-
да Камиль всё ещё замечала такие вещи автоматически —
как медсестра, которая проверяет пульс.

— Vous dites ça à tous vos clients, Julien ?
— Вы всем гостям так говорите, Жюльен?
— Seulement à ceux qui arrivent à minuit et qui sourient

quand même. — Il a regardé son gobelet. — Il vient de la gare ?
— Только тем, кто приезжает в полночь и всё равно улы-

бается. — Он посмотрел на её стаканчик. — Это с вокза-
ла?

— Malheureusement.
— К сожалению.
— Donnez-moi ça. — Il a pris le gobelet, l'a jeté à la poubelle

et il a disparu dans une petite pièce derrière la réception. Deux
minutes plus tard, il est revenu avec une tasse de café fumant.
— Notre machine est réservée au personnel. Officiellement, il
ne s'est donc rien passé.

— Давайте сюда. — Он взял стаканчик, выбросил его
в мусор и скрылся в маленькой комнате за стойкой. Через
две минуты он вернулся с чашкой дымящегося кофе. — На-
ша кофемашина только для персонала. Так что официаль-
но ничего не было.

— Julien, je crois que je vous aime.
— Жюльен, кажется, я вас люблю.
— Tout le monde dit ça à minuit. Le lendemain matin, on m'a

oublié. — Il lui a donné la carte de sa chambre. — Chambre 714.



 
 
 

Avec vue sur la Saône. Je vous ai surclassée. Officiellement, ça
non plus, ça ne s'est pas passé.

— В полночь все так говорят. А утром меня уже не пом-
нят. — Он отдал ей ключ-карту. — Номер 714. С видом на
Сону. Я дал вам номер получше. Этого официально тоже
не было.

— Vous êtes un homme dangereux.
— Вы опасный человек.
— Seulement après onze heures du soir.
— Только после одиннадцати вечера.
Le lendemain soir, après neuf heures de conférences sur les

urgences, Camille est rentrée à l'hôtel. Julien était de nouveau à
la réception. Elle s'est dit que ça lui était égal. C'était faux.

На следующий вечер, после девяти часов докладов о неот-
ложной помощи, Камиль вернулась в отель. Жюльен снова
стоял за стойкой. Она сказала себе, что ей всё равно. Это
была неправда.

— C'était comment, le congrès ? a-t-il demandé.
— Как конгресс? — спросил он.
— Long. Un médecin a parlé de pansements pendant deux

heures. J'ai failli en avoir besoin d'un. Pour la tête.
— Длинный. Один врач два часа рассказывал про повязки.

Мне самой чуть не понадобилась. На голову.
— Ça a l'air grave. Il vous faut un dîner. Urgence médicale.
— Звучит серьёзно. Вам нужен ужин. Экстренный слу-

чай.



 
 
 

— C'est une recommandation professionnelle ?
— Это профессиональная рекомендация?
— Absolument. À deux rues d'ici, il y a un petit bouchon. Les

meilleures quenelles de Lyon. Demandez Rosa. Dites que c'est
Julien qui vous envoie, et vous aurez du gratin en plus.

— Безусловно. Через две улицы есть маленький лионский
ресторанчик. Лучшие кнели в Лионе. Спросите Розу. Скажи-
те, что вас прислал Жюльен, — и получите двойную порцию
гратена.

Camille s'est appuyée sur le comptoir. Dans le train, elle avait
pris une décision. Elle avait trente-cinq ans. Elle était célibataire.
Elle en avait assez d'attendre que les autres aient du courage.

Камиль облокотилась на стойку. Ещё в поезде она кое-
что решила. Ей тридцать пять. Она свободна. И ей надоело
ждать, пока другие наберутся смелости.

— Et vous, Julien, vous avez une pause à quelle heure ?
— А у вас, Жюльен, во сколько перерыв?
Il a eu l'air surpris. Puis il a souri lentement. — Vous m'invitez

à dîner, là ?
Он удивился. Потом медленно улыбнулся. — Вы что, при-

глашаете меня на ужин?
— Je vous demande l'heure de votre pause. Ce que vous faites

de cette information, c'est votre affaire.
— Я спрашиваю, во сколько у вас перерыв. А что вы сде-

лаете с этой информацией — ваше дело.
— J'aimerais vraiment dire oui, a-t-il dit. Mais je n'ai pas



 
 
 

le droit de sortir avec les clientes. Mon directeur me tuerait. Et
j'aime mon travail.

— Мне очень хочется сказать «да», — сказал он. — Но
мне нельзя встречаться с гостьями. Директор меня убьёт.
А мне нравится моя работа.

— Je comprends. — Camille était surprise. Elle n'était pas
triste. Elle se sentait bien. Elle avait osé demander. C'était ça,
l'important.

— Понимаю. — Камиль удивилась. Ей не было грустно.
Ей было хорошо. Она решилась спросить. Это было главное.

— Mais, a dit Julien, vous partez dimanche à midi.
— Но, — сказал Жюльен, — вы выезжаете в воскресенье

в полдень.
— Oui ?
— Да?
— Et mon service se termine dimanche à midi. À midi et une

minute, vous n'êtes plus ma cliente. Et je ne suis plus au travail.
— А моя смена заканчивается в воскресенье в полдень. В

12:01 вы уже не моя гостья. А я уже не на работе.
Camille a souri. — Quelle coïncidence intéressante.
Камиль улыбнулась. — Какое интересное совпадение.
— C'est aussi ce que je me suis dit. Chez Rosa. Midi et quart.

Et peut-être qu'on pourra se tutoyer.
— Мне тоже так кажется. У Розы. В четверть первого.

И, может быть, тогда мы сможем перейти на «ты».
Le dimanche à midi et quart, Julien était déjà chez Rosa. Il ne



 
 
 

portait plus sa veste d'hôtel, mais une chemise bleue, et il avait
l'air plus jeune. Quand elle est entrée, il s'est levé.

В воскресенье в четверть первого Жюльен уже сидел у Ро-
зы. На нём больше не было гостиничного пиджака — голу-
бая рубашка, и выглядел он моложе. Когда она вошла, он
встал.

— Julien, a-t-il dit en lui tendant la main, comme s'ils se
voyaient pour la première fois.

— Жюльен, — сказал он и протянул ей руку, будто они
видятся впервые.

— Camille, a-t-elle dit. Enchantée. Tu m'avais promis du
gratin.

— Камиль, — сказала она. — Очень приятно. Ты обещал
мне гратен.

— Tu passes vite au tutoiement, toi.
— Быстро же ты перешла на «ты».
— Je suis infirmière. On n'a pas le temps pour les formalités.
— Я медсестра. У нас нет времени на формальности.
Ils ont parlé pendant trois heures. Il lui a parlé de sa fille, qui

avait neuf ans et voulait devenir astronaute. Elle lui a parlé des
urgences, de son ex-mari et du fait qu'elle ne savait absolument
pas cuisiner.

Они проговорили три часа. Он рассказал про дочку — ей
девять, и она хочет стать космонавтом. Она рассказала
про приёмное отделение, про бывшего мужа и про то, что
совсем не умеет готовить.



 
 
 

— À quel point ? a-t-il demandé.
— Насколько не умеешь? — спросил он.
— Un jour, j'ai réussi à brûler une casserole d'eau.
— Однажды я умудрилась сжечь кастрюлю с водой.
— C'est impossible.
— Это невозможно.
— J'ai beaucoup de talents.
— У меня много талантов.
— Je commence à m'en rendre compte, a-t-il dit, et il l'a

regardée d'une façon qui lui a fait oublier le gratin.
— Я начинаю это замечать, — сказал он и посмотрел

на неё так, что она забыла про гратен.
Quand son train est parti, il l'a accompagnée jusqu'au quai.
Когда пришло время поезда, он проводил её до платфор-

мы.
— Lyon, ce n'est pas si loin de Paris, a-t-il dit. Deux heures.
— Лион не так уж далеко от Парижа, — сказал он. —

Два часа.
— Une heure cinquante-six en TGV, a dit Camille. J'ai vérifié.
— Час пятьдесят шесть на скоростном, — сказала Ка-

миль. — Я проверила.
Dans le train, elle a écrit à ses amis : « Je suis de retour. »
В поезде она написала друзьям: «Я вернулась».
Enzo a répondu le premier : « De Lyon ? »
Первым ответил Энцо: «Откуда? Из Лиона?»
Camille a souri à son reflet dans la vitre. « Non. Dans la



 
 
 

course. »
Камиль улыбнулась своему отражению в окне. «Нет. В

игру».
 

Фразы для флирта
 

1. Vous avez la tête de quelqu'un qui sauve des vies. — Вы
выглядите как человек, который спасает жизни.

Когда: комплимент профессии и характеру, а не внешно-
сти.

Ответ «да»: Parce qu'il y a un mauvais sens ? — А бывает
в плохом смысле?

Ответ «нет»: Je fais juste mon travail. — Я просто делаю
свою работу.

2. Vous dites ça à tous vos clients ? — Вы всем гостям это
говорите?

Когда: игриво проверить, особенный ли вы для собесед-
ника.

Ответ «да»: Seulement à ceux qui sourient à minuit. —
Только тем, кто улыбается в полночь.

Ответ «нет»: Je suis aimable avec tout le monde. — Я со
всеми любезен.

3. Officiellement, il ne s'est rien passé. — Официально
ничего не было.

Когда: маленькая «тайная» услуга — создаёт ощущение
общего секрета.



 
 
 

Ответ «да»: Je serai muette comme une tombe. — Я буду
нема как рыба.

4. Je crois que je vous aime. — Кажется, я вас люблю.
Когда: шуточное «признание» в ответ на приятную услу-

гу. Не всерьёз!
Ответ «да»: Tout le monde dit ça à minuit. — В полночь

все так говорят.
Ответ «нет»: Ha ! Bonne nuit. — Ха! Спокойной ночи.
5. Vous êtes un homme dangereux. — Вы опасный чело-

век.
Когда: игриво отметить, что человек очень обаятелен.
Ответ «да»: Seulement après onze heures du soir. — Только

после одиннадцати вечера.
Ответ «нет»: Pas vraiment. — Да нет.
6. Vous avez une pause à quelle heure ? — Во сколько у

вас перерыв?
Когда: смелый способ пригласить (часто женщина — пер-

вой), оставляя человеку выход.
Ответ «да»: Vous m'invitez à dîner, là ? — Вы приглашаете

меня на ужин?
Ответ «нет»: Je n'ai pas de pause ce soir, désolé. — У меня

сегодня нет перерыва, извините.
7. J'aimerais vraiment dire oui, mais… — Мне очень хо-

чется сказать «да», но…
Когда: отказать так, чтобы человек понял: дело не в нём.
Ответ на отказ: Je comprends. — Понимаю.



 
 
 

8. Peut-être qu'on pourra se tutoyer. — Может быть, мы
сможем перейти на «ты».

Когда: во французском переход с vous на tu — шаг к сбли-
жению. Можно спросить прямо: On se tutoie ?

Ответ «да»: Avec plaisir ! Moi, c'est Camille. — С удоволь-
ствием! Я Камиль.

Ответ «нет»: Je préfère qu'on se vouvoie. — Я бы предпо-
чла на «вы».



 
 
 

 
3. Thomas au lait d'avoine /

Тома на овсяном
 

Tous les matins à 7 h 20, avant l'école, Thomas Girard passait
dans le même café, au bord du canal Saint-Martin. Il s'appelait
Grain de Folie. Il était petit et bruyant, et la musique était
toujours trop forte. Thomas l'adorait. Surtout à cause de Jade.

Каждое утро в 7:20, перед школой, Тома Жирар заходил в
одно и то же кафе на берегу канала Сен-Мартен. Оно назы-
валось «Зерно безумия». Маленькое, шумное, и музыка всегда
слишком громкая. Тома его обожал. В основном из-за Жад.

Jade avait les cheveux courts et roses, un petit anneau en argent
dans le nez et un rire qu'on entendait depuis la rue. Elle travaillait
au Grain de Folie depuis trois mois. Thomas venait tous les jours
depuis trois mois. Ce n'était pas une coïncidence.

У Жад были короткие розовые волосы, маленькое сереб-
ряное колечко в носу и смех, который было слышно на улице.
Она работала в «Зерне безумия» три месяца. Тома приходил
каждый день три месяца. Это было не совпадение.

Thomas savait parler. Il parlait avec le vieux monsieur du
kiosque à journaux. Avec le chauffeur de bus. Avec tous les
chiens du dixième arrondissement. Mais à Jade, tous les matins,
il disait la même chose : « Un grand flat white au lait d'avoine,
s'il te plaît. » Et il partait. Tous les matins, il se promettait :
demain, je lui dis autre chose. Et tous les matins, demain devenait



 
 
 

aujourd'hui, et il disait : « Un grand flat white au lait d'avoine,
s'il te plaît. »

Говорить Тома умел. Он болтал со стариком из газетно-
го киоска. С водителем автобуса. С каждой собакой деся-
того округа. Но Жад он каждое утро говорил одно и то же:
«Большой флэт уайт на овсяном молоке, пожалуйста». И
уходил. Каждое утро он обещал себе: завтра скажу ей что-
нибудь ещё. И каждое утро «завтра» превращалось в «сего-
дня», и он говорил: «Большой флэт уайт на овсяном молоке,
пожалуйста».

Ce lundi-là, ç'a été différent. Ce lundi-là, c'est Jade qui a parlé
en premier. Elle l'a vu dès la porte.

Но этот понедельник был другим. В этот понедельник
первой заговорила Жад. Она увидела его ещё у двери.

— Grand flat white, lait d'avoine, sans sucre ?
— Большой флэт уайт, овсяное молоко, без сахара?
— Tu te souviens de tout. C'est flippant. Tu es une espionne ?
— Ты всё помнишь. Это пугает. Ты шпионка?
— Si je te le dis, je dois te tuer. Prénom ?
— Скажу — придётся тебя убить. Имя?
— Tu connais mon prénom.
— Ты знаешь, как меня зовут.
— Je sais. J'aime juste te l'entendre dire.
— Знаю. Просто люблю, когда ты его произносишь.
— Thomas.
— Тома.



 
 
 

Elle a écrit quelque chose sur son gobelet avec un feutre noir.
Il ne l'a lu que dans la rue : « THOMAS AU LAIT D'AVOINE
— TROP MIGNON POUR 7 H. »

Она что-то написала чёрным маркером на его стаканчи-
ке. Прочитал он это уже на улице: «ТОМА НА ОВСЯНОМ
— СЛИШКОМ МИЛЫЙ ДЛЯ 7 УТРА».

Il s'est arrêté au milieu du trottoir. Une femme avec une
poussette a failli lui rentrer dedans. Il s'en fichait.

Он застыл посреди тротуара. Женщина с коляской чуть
в него не врезалась. Ему было всё равно.

Le mardi, Thomas est arrivé préparé. Quand Jade lui a donné
son café, il lui a donné une serviette en papier. Il avait écrit dessus
dans le métro : « ET TOI, TU ES TROP DRÔLE POUR CE
BOULOT. MAIS NE DÉMISSIONNE PAS, S'IL TE PLAÎT. »

Во вторник Тома пришёл подготовленным. Когда Жад
протянула ему кофе, он протянул ей бумажную салфет-
ку. Он написал на ней ещё в метро: «А ТЫ СЛИШКОМ
СМЕШНАЯ ДЛЯ ЭТОЙ РАБОТЫ. НО, ПОЖАЛУЙСТА, НЕ
УВОЛЬНЯЙСЯ».

Jade l'a lue et elle a ri si fort que l'homme derrière Thomas a
sursauté. Elle a collé la serviette sur le mur derrière la machine
à café.

Жад прочитала и засмеялась так громко, что мужчина
за Тома вздрогнул. Она прилепила салфетку на стену за ко-
фемашиной.

— Et pourquoi je ne dois pas démissionner ? a-t-elle



 
 
 

demandé.
— А почему мне нельзя увольняться? — спросила она.
— Parce que sinon, je devrai boire mon café à la maison. Et

mon café est horrible.
— Потому что тогда мне придётся пить кофе дома. А

мой кофе ужасный.
— C'est la seule raison ?
— Это единственная причина?
— C'est… une des raisons.
— Это… одна из причин.
— Et les autres ?
— А остальные?
— Je suis en retard pour l'école. Salut !
— Я опаздываю в школу. Пока!
Le mercredi, sur son gobelet, il y avait : « ET LES AUTRES

RAISONS, THOMAS AU LAIT D'AVOINE ? »
В среду на стаканчике было написано: «А ОСТАЛЬНЫЕ

ПРИЧИНЫ, ТОМА НА ОВСЯНОМ?»
Il a écrit sa réponse sur une serviette et la lui a donnée :

« RAISON N° 2 : TU SAIS COMMENT JE BOIS MON
CAFÉ. PERSONNE D'AUTRE NE LE SAIT. MÊME PAS MA
MÈRE. »

Он написал ответ на салфетке и отдал ей: «ПРИЧИНА
№2: ТЫ ЗНАЕШЬ, КАКОЙ КОФЕ Я ПЬЮ. БОЛЬШЕ НИКТО
ЭТОГО НЕ ЗНАЕТ. ДАЖЕ МАМА».

Jade l'a lue et elle a souri. Pas fort comme d'habitude.



 
 
 

Doucement. Puis elle a collé la serviette à côté de la première.
Жад прочитала и улыбнулась. Не громко, как обычно. Ти-

хо. И прилепила салфетку рядом с первой.
Le jeudi, il pleuvait. Thomas est entré avec les cheveux

mouillés.
В четверг шёл дождь. Тома вбежал с мокрыми волосами.
— On dirait un chiot mouillé, a dit Jade.
— Ты похож на мокрого щенка, — сказала Жад.
— C'est un compliment ?
— Это комплимент?
— Tout le monde aime les chiots.
— Щенков все любят.
Sur son gobelet, il y avait : « RAISON N° 3 ? »
На стаканчике было написано: «ПРИЧИНА №3?»
Sur sa serviette, il y avait : « RAISON N° 3 : TON RIRE.

ON L'ENTEND DEPUIS LA RUE. C'EST LE MEILLEUR
MOMENT DE MA MATINÉE. »

На салфетке было: «ПРИЧИНА №3: ТВОЙ СМЕХ. ЕГО
СЛЫШНО НА УЛИЦЕ. ЭТО ЛУЧШЕЕ В МОЁМ УТРЕ».

Jade l'a lue. Elle n'a pas ri. Elle l'a regardé pendant une longue
seconde. Ses joues étaient un peu roses, presque comme ses
cheveux.

Жад прочитала. Она не засмеялась. Она смотрела на
него долгую секунду. Щёки у неё чуть порозовели — почти
как волосы.

— Thomas, a-t-elle dit.



 
 
 

— Тома, — сказала она.
— Oui ?
— Да?
— Rien. Bonne journée avec tes élèves.
— Ничего. Хорошего дня с учениками.
Le vendredi, Thomas est arrivé à 7 h 20. Il y avait maintenant

trois serviettes sur le mur. Son gobelet l'attendait déjà sur le
comptoir. Jade avait préparé son café avant qu'il arrive. Sur le
gobelet, en grosses lettres, il y avait :

В пятницу Тома пришёл в 7:20. На стене висели уже три
салфетки. Его стаканчик уже стоял на стойке: Жад сде-
лала кофе до его прихода. На стаканчике большими буквами
было написано:

« TU SAIS QUE TU PEUX JUSTE M'INVITER À SORTIR,
HEIN ? »

«ТЫ ЖЕ ЗНАЕШЬ, ЧТО МОЖЕШЬ ПРОСТО ПРИГЛА-
СИТЬ МЕНЯ НА СВИДАНИЕ?»

Thomas l'a lu trois fois. Puis il a regardé Jade. Elle faisait
semblant de nettoyer la machine à café. Elle ne nettoyait rien du
tout. Elle attendait.

Тома прочитал это три раза. Потом посмотрел на Жад.
Она делала вид, что чистит кофемашину. Ничего она не чи-
стила. Она ждала.

Thomas était prof d'EPS. Tous les jours, il parlait à trente
élèves qui criaient. À des parents en colère. À la directrice. Il
n'était jamais nerveux. Mais là, il avait la bouche toute sèche.



 
 
 

Тома был учителем физкультуры. Каждый день он разго-
варивал с тридцатью орущими учениками. С сердитыми ро-
дителями. С директрисой. Он никогда не волновался. А сей-
час у него пересохло во рту.

— Jade.
— Жад.
— Thomas.
— Тома.
— Tu fais quoi samedi soir ?
— Что ты делаешь в субботу вечером?
— Ça dépend. Qui demande ?
— Смотря кто спрашивает.
— Thomas. Au lait d'avoine.
— Тома. На овсяном.
Elle a souri. « Alors je suis libre. »
Она улыбнулась. — Тогда я свободна.
— Ça te dirait de dîner avec moi ?
— Поужинаешь со мной?
— Je croyais que tu ne demanderais jamais. Trois mois,

Thomas. Trois mois de flat white.
— Я уж думала, ты никогда не спросишь. Три месяца,

Тома. Три месяца флэт уайта.
— Je prenais mon courage à deux mains.
— Я набирался смелости.
— Avec des serviettes ?
— Салфетками?



 
 
 

— Les serviettes, c'est très bien pour le courage.
— Салфетки отлично помогают набраться смелости.
— Et tu m'emmènes où ?
— И куда ты меня поведёшь?
— Je connais une petite trattoria aux Batignolles. Le chef est

un ami. Il fait les meilleures pâtes de Paris. Et il va être très, très
gentil avec toi, parce qu'il meurt d'envie de savoir pour qui j'écris
des serviettes.

— Я знаю маленькую тратторию в Батиньоле. Шеф —
мой друг. Он делает лучшую пасту в Париже. И он будет
с тобой очень-очень мил, потому что ему до смерти инте-
ресно, кому я пишу салфетки.

— Tu as parlé de moi à tes amis ?
— Ты рассказывал обо мне друзьям?
— Peut-être un peu. Peut-être tous les vendredis, pendant

trois mois.
— Может, немножко. Может, каждую пятницу три ме-

сяца подряд.
Jade a ri — son grand rire, celui qu'on entendait depuis la rue.

Puis elle a pris un feutre et elle a écrit sur une nouvelle serviette.
Son numéro de téléphone, et en dessous : « RAISON N° 4 : TU
AS ENFIN DEMANDÉ. »

Жад засмеялась — громко, так, что слышно на улице.
Потом взяла маркер и написала что-то на новой салфетке.
Номер телефона, а под ним: «ПРИЧИНА №4: ТЫ НАКОНЕЦ
СПРОСИЛ».



 
 
 

Ce jour-là, la classe de cinquième de Thomas a joué à la balle
aux prisonniers pendant toute l'heure. M. Girard a souri tout le
temps. Personne ne comprenait pourquoi.

В тот день седьмой класс Тома весь урок играл в выши-
балы. Месье Жирар всё время улыбался. Никто не понимал
почему.

 
Фразы для флирта

 
1. Trop mignon pour 7 h. — Слишком милый для семи

утра.
Когда: лёгкий комплимент знакомому бариста, коллеге,

соседу. Звучит как шутка.
Ответ «да»: Et toi, trop réveillée pour 7 h. — А ты слишком

бодрая для семи утра.
Ответ «нет»: Haha, merci. — Ха-ха, спасибо.
2. Tu es une espionne ? — Ты что, шпионка?
Когда: человек помнит о вас мелочь — шутливо показать,

что вам приятно.
Ответ «да»: Si je te le dis, je dois te tuer. — Скажу —

придётся тебя убить.
Ответ «нет»: Non, j'ai juste une bonne mémoire. — Нет,

просто хорошая память.
3. J'aime juste te l'entendre dire. — Просто люблю, когда

ты это говоришь.
Когда: игриво признаться, что вам приятно, как человек



 
 
 

произносит ваше имя.
Ответ «да»: Alors je le redis. — Тогда скажу ещё раз.
Ответ «нет»: D'accord… Thomas. — Ладно… Тома.
4. C'est une des raisons. — Это одна из причин.
Когда: намекнуть, что за простым объяснением есть что-

то ещё.
Ответ «да»: Et les autres ? — А остальные?
Ответ «нет»: D'accord. Au suivant ! — Ясно. Следующий!
5. Ton rire, c'est le meilleur moment de ma matinée. —

Твой смех — лучшее в моём утре.
Когда: тёплый личный комплимент, когда флирт уже вза-

имный.
Ответ «да»: Alors je vais rire plus fort. — Тогда буду сме-

яться громче.
Ответ «нет»: C'est gentil. Bonne journée. — Мило. Хоро-

шего дня.
6. Tu sais que tu peux juste m'inviter à sortir, hein ? —

Ты же знаешь, что можешь просто пригласить меня на сви-
дание?

Когда: смелый ход — показать, что вы ждёте приглаше-
ния.

Ответ «да»: D'accord. Tu fais quoi samedi ? — Ладно. Что
ты делаешь в субботу?

Ответ «нет»: Je sais. Mais j'ai un copain. — Знаю. Но у
меня есть парень.

7. Tu fais quoi samedi soir ? — Что ты делаешь в субботу



 
 
 

вечером?
Когда: самый простой способ начать приглашение.
Ответ «да»: Ça dépend. Qui demande ? — Смотря кто

спрашивает.
Ответ «нет»: J'ai déjà quelque chose, désolée. — У меня

уже планы, извини.
8. Ça te dirait de dîner avec moi ? — Не хочешь поужи-

нать со мной?
Когда: «Ça te dirait de… ?» — самый естественный способ

куда-то пригласить.
Ответ «да»: Je croyais que tu ne demanderais jamais. — Я

уж думала, ты никогда не спросишь.
Ответ «нет»: C'est gentil, mais non merci. — Мило, но нет,

спасибо.



 
 
 

 
4. Swipe à droite / Свайп вправо

 
— Donne-moi ton téléphone, a dit Léa.
— Дай телефон, — сказала Леа.
— Non, a dit Camille.
— Нет, — сказала Камиль.
— Donne-lui ton téléphone, ont dit Enzo, Thomas et Benoît

en même temps.
— Дай ей телефон, — хором сказали Энцо, Тома и Бенуа.
C'était un vendredi soir d'octobre, et les amis étaient à leur

table habituelle au Chaudron. Dehors, les feuilles devenaient
orange. Dedans, Michel faisait du vin chaud, et tout le bistrot
sentait la cannelle.

Была пятница, октябрь, и друзья сидели за своим обыч-
ным столом в «Котелке». На улице листья становились
оранжевыми. Внутри Мишель варил глинтвейн, и во всём би-
стро пахло корицей.

Camille a posé son téléphone sur la table. — Bon. Mais je
tiens à dire, officiellement, que je déteste les applis de rencontre.

Камиль положила телефон на стол. — Ладно. Но хочу
официально заявить, что я ненавижу приложения для зна-
комств.

— Tout le monde déteste les applis de rencontre, a dit Benoît.
C'est pour ça que tout le monde les utilise.

— Все ненавидят приложения для знакомств, — сказал



 
 
 

Бенуа. — Поэтому все ими и пользуются.
— Et le type de l'hôtel ? a demandé Thomas. Julien ?
— А что с тем парнем из отеля? — спросил Тома. — С

Жюльеном?
— Julien est adorable. On s'écrit. Mais Lyon, c'est loin, et il

a une fille de neuf ans qui veut aller sur Mars. On a décidé de
rester amis. — Camille a haussé les épaules. — Des amis qui
s'envoient des photos de quenelles.

— Жюльен милый. Мы переписываемся. Но Лион далеко,
а у него девятилетняя дочь, которая хочет на Марс. Мы
решили остаться друзьями. — Камиль пожала плечами. —
Друзьями, которые шлют друг другу фотографии кнелей.

Léa a ouvert l'appli. — Bon. D'abord, les photos. Tu as… une
photo. Et tu es en blouse d'hôpital.

Леа открыла приложение. — Так. Сначала фотографии.
У тебя… одна фотография. И ты на ней в больничной фор-
ме.

— C'est la seule photo où mes cheveux sont bien.
— Это единственное фото, где у меня нормальные воло-

сы.
— Il en faut d'autres. Enzo, tu as pris des photos à mon

anniversaire, non ?
— Нужно больше. Энцо, ты же фотографировал на мо-

ём дне рождения?
Enzo a trouvé trois photos. Sur l'une, Camille riait, la tête en

arrière. Sur une autre, elle tenait un mojito et portait la couronne



 
 
 

en papier de Léa.
Энцо нашёл три фотографии. На одной Камиль смея-

лась, запрокинув голову. На другой держала мохито и была
в бумажной короне Леа.

— Celle-là, a dit Thomas. On dirait que tu passes la meilleure
soirée de ta vie.

— Вот эту, — сказал Тома. — Ты тут выглядишь так,
будто это лучший вечер в твоей жизни.

— C'était le cas. Enzo a tout payé.
— Так и было. Энцо за всё платил.
— Maintenant, la description, a dit Léa. Qu'est-ce que tu veux

que les gens sachent sur toi ?
— Теперь описание, — сказала Леа. — Что ты хочешь,

чтобы о тебе знали?
— Que j'ai trente-cinq ans, que je suis divorcée, que je

travaille la nuit, que je ne sais pas cuisiner et que je ne cherche
rien de sérieux. Ou peut-être que si. Je ne sais pas.

— Что мне тридцать пять, я в разводе, работаю по но-
чам, не умею готовить и не ищу ничего серьёзного. А может,
ищу. Не знаю.

Il y a eu un petit silence.
Повисла короткая пауза.
— D'accord, a dit Enzo. On ne va pas écrire ça.
— Так, — сказал Энцо. — Давайте лучше не будем это

писать.
Ils y ont travaillé vingt minutes. À la fin, le profil disait : «



 
 
 

Infirmière aux urgences. Calme en cas d'urgence, catastrophique
en cuisine. Je cherche quelqu'un qui me fasse rire et, peut-être, à
manger. Bonus pour les gentils chiens et les mauvaises blagues. »

Они работали над этим двадцать минут. В итоге в анке-
те было написано: «Медсестра в приёмном отделении. Спо-
койна в экстренной ситуации, катастрофа на кухне. Ищу
того, кто меня рассмешит и, может быть, накормит. Хо-
рошие собаки и плохие шутки — только плюс».

— Ça me plaît, a dit Camille, surprise. Ça me ressemble. En
plus sympa.

— Мне нравится, — удивлённо сказала Камиль. — Похо-
же на меня. Только приятнее.

— Maintenant, swipe, a dit Léa.
— А теперь свайпай, — сказала Леа.
Camille a swipé. À gauche. À gauche. À gauche. — Non. Trop

sérieux. Non. Il tient un poisson. Pourquoi est-ce qu'ils tiennent
toujours un poisson ? — À gauche. À gauche. Puis elle s'est
arrêtée.

Камиль начала свайпать. Влево. Влево. Влево. — Нет.
Слишком серьёзный. Нет. Он держит рыбу. Почему они все-
гда держат рыбу? — Влево. Влево. И вдруг остановилась.

L'homme sur la photo avait une quarantaine d'années. Il avait
un grand sourire, une veste de pompier et un gros chien marron
sur les genoux. Il s'appelait Karim.

Мужчине на фото было около сорока. Широкая улыбка,
куртка пожарного и толстая коричневая собака на коле-



 
 
 

нях. Его звали Карим.
— Oh, a dit Camille.
— О, — сказала Камиль.
— Oh, a dit Léa.
— О, — сказала Леа.
— Le chien est très bien, a dit Benoît sérieusement.
— Собака очень хорошая, — серьёзно сказал Бенуа.
Camille a swipé à droite. Cinq secondes plus tard, le téléphone

a vibré : « C'est un match ! »
Камиль свайпнула вправо. Через пять секунд телефон

пискнул: «У вас мэтч!»
— Et maintenant ? a-t-elle demandé. Je n'ai pas fait ça depuis

dix ans. J'écris « salut » ? Juste « salut » ?
— И что теперь? — спросила она. — Я этого десять лет

не делала. Написать «привет»? Просто «привет»?
— Jamais juste « salut », a dit Enzo. « Salut », c'est ennuyeux.

Écris quelque chose sur ses photos. Quelque chose de drôle.
— Никогда не пиши просто «привет», — сказал Энцо. —

«Привет» — это скучно. Напиши что-нибудь про его фото.
Что-нибудь смешное.

Camille a réfléchi. Puis elle a tapé : « Ton chien est très beau.
Il est célibataire ? »

Камиль подумала. Потом напечатала: «Твой пёс очень
красивый. Он свободен?»

Tout le monde a retenu son souffle. Deux minutes plus tard,
Karim a répondu.



 
 
 

Все затаили дыхание. Через две минуты Карим ответил.
« Il est célibataire, mais très difficile. Il ne sort qu'avec des

femmes qui partagent leurs frites. »
«Свободен, но очень разборчив. Встречается только с

женщинами, которые делятся картошкой фри».
Camille a ri et elle a tapé : « Je partage mes frites. Parfois. Si

la personne me plaît. »
Камиль засмеялась и напечатала: «Я делюсь картошкой.

Иногда. Если человек мне нравится».
Karim : « Alors il aimerait te rencontrer. Petit avertissement :

il ne sort jamais sans moi. On est vendus ensemble. »
Карим: «Тогда он хотел бы с тобой познакомиться.

Небольшое предупреждение: без меня он никуда не ходит.
Мы идём одним комплектом».

Camille : « Je vais y réfléchir. Il s'appelle comment ? »
Камиль: «Я подумаю. Как его зовут?»
Karim : « Merguez. »
Карим: «Мергез».
Camille : « C'est le plus beau nom que j'aie jamais entendu. Et

toi, tu t'appelles Karim. Pas mal non plus, mais pas aussi bien. »
Камиль: «Лучшее имя, что я слышала. А тебя зовут Ка-

рим. Тоже неплохо, но до Мергеза не дотягивает».
Karim : « On me le dit souvent. Bon, Camille, ton profil dit

que tu es calme en cas d'urgence. Je suis pompier. Moi aussi, je
suis calme en cas d'urgence. On ferait une bonne équipe. »

Карим: «Мне это часто говорят. Так вот, Камиль, в ан-



 
 
 

кете сказано, что ты спокойна в экстренной ситуации. Я
пожарный. Я тоже спокоен в экстренной ситуации. Из нас
вышла бы хорошая команда».

Camille : « C'est une technique de drague ? »
Камиль: «Это ты так клеишься?»
Karim : « C'est une technique de drague très professionnelle.

Ça a marché ? »
Карим: «Это очень профессиональный подкат. Сработа-

ло?»
Camille : « Un peu. »
Камиль: «Немножко».
Les amis lisaient par-dessus son épaule. Camille les a

repoussés. — Allez-vous-en ! C'est privé !
Друзья читали у неё через плечо. Камиль их отпихнула.

— Отстаньте! Это личное!
— Pas du tout. C'est nous qui avons écrit ton profil, a dit

Thomas.
— Вовсе нет. Это мы писали тебе анкету, — сказал То-

ма.
Le téléphone a vibré de nouveau.
Телефон снова пискнул.
Karim : « Bon, je me lance. J'aimerais beaucoup te rencontrer.

Un café ? Un verre ? Des frites pour Merguez ? »
Карим: «Ладно, рискну. Я бы очень хотел с тобой встре-

титься. Кофе? Бокал вина? Картошка для Мергеза?»
Camille a regardé l'écran longtemps. Dix ans. Dix ans depuis



 
 
 

son dernier premier rendez-vous.
Камиль долго смотрела на экран. Десять лет. Десять

лет с её последнего первого свидания.
— Qu'est-ce que je réponds ? a-t-elle demandé doucement.
— Что мне ответить? — тихо спросила она.
Michel est venu à la table avec une nouvelle carafe de vin

chaud. Il a regardé le téléphone de Camille, puis Camille.
Подошёл Мишель с новым графином глинтвейна. По-

смотрел на телефон Камиль, потом на Камиль.
— Qu'est-ce que tu as envie de répondre ? a-t-il demandé.
— А что тебе хочется ответить? — спросил он.
Camille a souri. Elle a tapé : « Kebab jeudi. Je connais le

meilleur du quartier. Amène Merguez. »
Камиль улыбнулась. И напечатала: «Шаурма в четверг.

Я знаю лучшую в районе. Бери с собой Мергеза».
Karim : « Ça marche. Merguez choisit déjà sa tenue. »
Карим: «Договорились. Мергез уже выбирает наряд».
Camille a posé le téléphone face contre la table. Ses joues

étaient roses. — Bon, a-t-elle dit. Qui veut encore du vin chaud ?
C'est moi qui offre.

Камиль положила телефон экраном вниз. Щёки у неё по-
розовели. — Так, — сказала она. — Кому ещё глинтвейна?
Я угощаю.



 
 
 

 
Фразы для флирта

 
1. Ton chien est très beau. Il est célibataire ? — Твой пёс

очень красивый. Он свободен?
Когда: первое сообщение в приложении: шутка про деталь

на фото лучше, чем просто «привет».
Ответ «да»: Il est célibataire, mais très difficile. — Свобо-

ден, но очень разборчив.
Ответ «нет»: Haha, merci. — Ха-ха, спасибо.
2. Il ne sort jamais sans moi. On est vendus ensemble. —

Без меня он никуда. Мы идём в комплекте.
Когда: шутливо «предложить» себя вместе с собакой, ре-

бёнком, другом.
Ответ «да»: Je vais y réfléchir. — Я подумаю.
Ответ «нет»: Seul le chien m'intéresse. — Меня интересу-

ет только собака.
3. On ferait une bonne équipe. — Из нас вышла бы хоро-

шая команда.
Когда: найти что-то общее и с юмором намекнуть на про-

должение.
Ответ «да»: C'est une technique de drague ? — Это ты так

клеишься?
Ответ «нет»: Au travail, peut-être. — Разве что на работе.
4. C'est une technique de drague ? — Это ты так клеишь-

ся?



 
 
 

Когда: игриво «поймать» собеседника на флирте. Draguer
— флиртовать, клеиться; la drague — флирт, подкат.

Ответ «да»: Ça a marché ? — Сработало?
5. Ça a marché ? — Сработало?
Когда: признаться, что флиртуете, и спросить о результате

— смело и смешно.
Ответ «да»: Un peu. — Немножко.
Ответ «нет»: Pas vraiment. Essaie encore. — Не очень. По-

пробуй ещё.
6. Je me lance. — Наберусь смелости. / Рискну.
Когда: перед приглашением — честно показать, что вы

волнуетесь.
Ответ «да»: Vas-y. — Давай.
7. J'aimerais beaucoup te rencontrer. — Я бы очень хотел

с тобой встретиться.
Когда: пригласить на свидание после переписки.
Ответ «да»: Avec plaisir. — С удовольствием.
Ответ «нет»: Tu as l'air sympa, mais je ne pense pas qu'on

soit faits l'un pour l'autre. — Ты кажешься милым, но, по-мо-
ему, мы не подходим друг другу.

8. Ça marche. — Договорились. / Идёт.
Когда: подтвердить встречу. Очень частое разговорное

«ок».
Ответ «да»: À jeudi ! — До четверга!



 
 
 

 
5. Le premier rendez-

vous / Первое свидание
 

Benoît Petit était expert-comptable, et il aimait être préparé.
Avant son premier rendez-vous avec Sarah, il a fait une liste dans
son téléphone. Elle s'appelait « Questions ». Il y avait vingt-deux
questions.

Бенуа Пети был бухгалтером-аудитором и любил быть
готовым ко всему. Перед первым свиданием с Сарой он со-
ставил в телефоне список. Он назывался «Вопросы». В нём
было двадцать два вопроса.

Il a aussi repassé sa chemise deux fois, il a choisi une cravate
bleue, puis il l'a enlevée, parce que Thomas lui avait dit : «
Personne ne met de cravate à un premier rendez-vous, mon
vieux. Tu vas avoir l'air d'aller à un entretien d'embauche. »

А ещё он дважды погладил рубашку, выбрал синий гал-
стук, а потом снял его, потому что Тома сказал: «Никто
не надевает галстук на первое свидание, старик. Будешь вы-
глядеть, как будто идёшь на собеседование».

Il a mis la cravate dans sa poche. Au cas où.
Галстук он положил в карман. На всякий случай.
Le bar à vin était au coin d'une rue, dans le Marais. Il y avait

des bougies sur chaque table et des plantes partout. Benoît est
arrivé quinze minutes en avance. Sarah est arrivée cinq minutes
en retard. Elle avait de longs cheveux roux et un manteau vert, et



 
 
 

elle ressemblait exactement à ses photos, ce qui, d'après Camille,
n'arrive presque jamais.

Винный бар был на углу в Маре. На каждом столике —
свечи, повсюду растения. Бенуа пришёл на пятнадцать ми-
нут раньше. Сара — на пять минут позже. У неё были
длинные рыжие волосы и зелёное пальто, и выглядела она
точно как на фото, что, по словам Камиль, почти никогда
не бывает.

— Benoît ? Salut ! Désolée pour le retard. La ligne 13 me
déteste.

— Бенуа? Привет! Прости, что опоздала. Тринадцатая
линия меня ненавидит.

— La ligne 13 déteste tout le monde, a dit Benoît. Il s'est levé
si vite qu'il a failli renverser la bougie. — Salut. Tu es… très
jolie. Ton manteau est très vert.

— Тринадцатая всех ненавидит, — сказал Бенуа. Он
вскочил так быстро, что чуть не опрокинул свечу. — При-
вет. Ты… очень красивая. У тебя очень зелёное пальто.

Sarah a ri. — Merci. C'est ma couleur préférée.
Сара засмеялась. — Спасибо. Это мой любимый цвет.
Ils ont commandé deux verres de vin rouge. Puis il y a eu un

silence. Benoît a regardé son téléphone sous la table. Question
numéro un.

Они заказали два бокала красного. Потом наступила па-
уза. Бенуа посмотрел на телефон под столом. Вопрос номер
один.



 
 
 

— Alors, Sarah. Qu'est-ce que tu fais dans la vie ?
— Итак, Сара. Чем ты занимаешься?
— Je suis vétérinaire. Surtout des chats et des chiens. Parfois

un lapin. Une fois, un serpent.
— Я ветеринар. В основном кошки и собаки. Иногда кро-

лик. Однажды была змея.
— Génial. Moi, je suis expert-comptable. Surtout des

chiffres. Parfois des factures. Jamais de serpent.
— Здорово. А я бухгалтер-аудитор. В основном цифры.

Иногда счета. Змей не бывает.
Elle a ri encore. Bien. Il a regardé son téléphone. Question

numéro deux.
Она снова засмеялась. Отлично. Он взглянул на телефон.

Вопрос номер два.
— Tu as grandi où ?
— Где ты выросла?
— Dans un village du Cantal. Une boulangerie, une église,

deux cents vaches. — Elle l'a regardé. — Et toi ?
— В деревне в Канталь. Одна пекарня, одна церковь, две-

сти коров. — Она посмотрела на него. — А ты?
— À Clermont-Ferrand.
— В Клермон-Ферране.
— Tiens. On est presque voisins.
— Надо же. Мы почти соседи.
Encore un silence. Question numéro trois. — Tu as des frères

et sœurs ?



 
 
 

Снова пауза. Вопрос номер три. — У тебя есть братья
или сёстры?

Sarah a posé son verre. Elle souriait, mais différemment.
Сара поставила бокал. Она улыбалась, но уже по-друго-

му.
— Benoît. Tu es en train de lire des questions sur ton

téléphone ?
— Бенуа. Ты что, читаешь вопросы с телефона?
Benoît a rougi. Puis encore plus. Il a pensé à mentir. Mais il

mentait très mal.
Бенуа покраснел. Потом покраснел ещё сильнее. Он поду-

мал было соврать. Но врал он очень плохо.
— Oui, a-t-il dit. Vingt-deux questions. Pardon. Je suis

nerveux. Je n'ai pas eu de rendez-vous depuis un an.
— Да, — сказал он. — Двадцать два вопроса. Прости. Я

волнуюсь. У меня год не было свиданий.
Il attendait qu'elle se lève et qu'elle parte. Mais Sarah a tendu

la main.
Он ждал, что она встанет и уйдёт. Но Сара протянула

руку.
— Donne.
— Дай-ка сюда.
— Quoi ?
— Что?
— Le téléphone. Je veux voir la liste.
— Телефон. Хочу посмотреть список.



 
 
 

Il le lui a donné. Elle a lu, et son sourire s'est élargi de plus
en plus.

Он отдал. Она читала, и улыбка у неё становилась всё
шире.

— Numéro sept : « Chats ou chiens ? » Je suis vétérinaire,
Benoît. C'est une question dangereuse. — Elle a fait défiler. —
Numéro quinze : « Quelle est ta déduction fiscale préférée ? »
C'est une blague ?

— Номер семь: «Кошки или собаки?» Бенуа, я ветеринар.
Это опасный вопрос. — Она прокрутила вниз. — Номер
пятнадцать: «Какой у тебя любимый налоговый вычет?»
Это шутка?

— Une blague. En grande partie.
— Шутка. В основном.
— Numéro vingt-deux : « Est-ce que tu voudrais me revoir ?

» — Elle l'a regardé. — Celle-là, tu l'as mise à la fin. Malin.
— Номер двадцать два: «Хочешь встретиться ещё раз?»

— Она подняла на него глаза. — Этот ты поставил в конец.
Умно.

— Je ne voulais pas la poser trop tôt.
— Не хотел спрашивать слишком рано.
Sarah lui a rendu son téléphone. — Bon. Nouvelle règle. Pas

de liste. Je te pose une question, puis toi, tu m'en poses une. Une
vraie. Quelque chose que tu as vraiment envie de savoir.

Сара вернула ему телефон. — Значит, так. Новое прави-
ло. Никакого списка. Я задаю тебе вопрос, потом ты мне.



 
 
 

Настоящий. Про то, что тебе правда интересно.
— D'accord.
— Хорошо.
— Quelle est la chose la plus gênante que tu aies jamais faite ?
— Какой самый неловкий поступок в твоей жизни?
— Lire des questions sur mon téléphone à un premier rendez-

vous.
— Читать вопросы с телефона на первом свидании.
Elle a éclaté de rire — un vrai rire, fort et surpris. — Un point

pour toi. À ton tour.
Она расхохоталась — по-настоящему, громко и удивлён-

но. — Засчитано. Твоя очередь.
Benoît a réfléchi. — Pourquoi tu as swipé à droite ? Je suis

un expert-comptable avec une liste.
Бенуа подумал. — Почему ты свайпнула меня вправо? Я

бухгалтер со списком.
— Tu avais une photo avec ta grand-mère. Vous portiez le

même pull de Noël. Je me suis dit : ce type est soit très mignon,
soit très bizarre.

— У тебя было фото с бабушкой. Вы оба в одинаковых
рождественских свитерах. Я подумала: этот парень либо
очень милый, либо очень странный.

— Et alors ?
— И какой?
— Je réfléchis encore. — Elle a souri. — Tu as de beaux yeux,

au fait. Tu devrais lever la tête de ton téléphone plus souvent.



 
 
 

— Ещё решаю. — Она улыбнулась. — У тебя, кстати,
красивые глаза. Почаще отрывайся от телефона.

Après, c'est devenu facile. Ils ont parlé de son serpent et de
la grand-mère de Benoît, de l'Auvergne, des pires films qu'ils
avaient vus. Ils ont commandé un deuxième verre et une planche
de fromages. Deux heures ont passé. Benoît n'a pas regardé son
téléphone une seule fois.

После этого стало легко. Они говорили о её змее и бабушке
Бенуа, об Оверни, о самых плохих фильмах, которые видели.
Заказали по второму бокалу и сырную тарелку. Прошло два
часа. Бенуа ни разу не посмотрел в телефон.

Il l'a raccompagnée jusqu'au métro. En haut des escaliers, elle
s'est arrêtée.

Он проводил её до метро. У лестницы она остановилась.
— Benoît, j'ai passé une très bonne soirée. Tu es drôle. Tu ne

sais pas que tu es drôle, et ça te rend encore plus drôle. — Elle a
hésité. — Mais je veux être honnête. Il n'y a pas d'étincelle. Tu
vois ce que je veux dire ?

— Бенуа, мне было правда хорошо. Ты смешной. И не зна-
ешь, что ты смешной, — от этого ещё смешнее. — Она по-
молчала. — Но буду честной. Искры нет. Понимаешь, о чём
я?

Benoît a réfléchi. Elle lui plaisait. Elle était intelligente et
gentille. Mais lui non plus, il ne sentait pas d'étincelle.

Бенуа подумал. Она ему нравилась. Умная и добрая. Но
искры он тоже не чувствовал.



 
 
 

— Je vois ce que tu veux dire, a-t-il dit. Merci d'être honnête.
Et de m'avoir pris mon téléphone.

— Понимаю, — сказал он. — Спасибо за честность. И
за то, что отобрала у меня телефон.

— Efface la liste. La bonne n'en aura pas besoin. — Elle lui
a fait une bise et elle a descendu les escaliers en courant.

— Удали список. Той самой он не нужен. — Она поцело-
вала его в щёку и сбежала по лестнице.

En rentrant chez lui, Benoît a attendu le vieil ascenseur dans le
hall de son immeuble. Une femme est entrée avec un petit chien
blanc. Elle avait à peu près son âge, un carré noir et de la peinture
sur les doigts. Elle a regardé la cravate qui dépassait de sa poche.

Вернувшись домой, Бенуа ждал в подъезде старый лифт.
Вошла женщина с маленькой белой собачкой. Примерно его
ровесница, с чёрным каре и краской на пальцах. Она посмот-
рела на галстук, торчащий у него из кармана.

— Jolie cravate, a-t-elle dit. Grand rendez-vous ?
— Классный галстук, — сказала она. — Важное свида-

ние?
— Rendez-vous moyen, a dit Benoît.
— Среднее свидание, — сказал Бенуа.
Elle a ri. L'ascenseur est arrivé. Elle est descendue au

troisième étage. Benoît au cinquième. Il ne lui avait pas demandé
son prénom. Toute la soirée, il a repensé à son rire.

Она засмеялась. Пришёл лифт. Она вышла на третьем
этаже. Бенуа — на пятом. Он не спросил, как её зовут. И



 
 
 

весь вечер вспоминал её смех.
Avant de dormir, il a ouvert son téléphone et il a effacé la liste.
Перед сном он открыл телефон и удалил список.

 
Фразы для флирта

 
1. Tu es très jolie. — Ты очень красивая.
Когда: в начале свидания. Простой и безопасный компли-

мент.
Ответ «да»: Merci ! Toi aussi, tu es très bien. — Спасибо!

Ты тоже отлично выглядишь.
2. Pose-moi une question. Une vraie. — Задай мне вопрос.

Настоящий.
Когда: разговор стал скучным, как собеседование. Помо-

гает перейти к живому общению.
Ответ «да»: D'accord. Pourquoi tu as swipé à droite ? —

Ладно. Почему ты свайпнула меня вправо?
3. Tu es drôle. Tu ne sais pas que tu es drôle. — Ты смеш-

ной. И сам не знаешь об этом.
Когда: искренний комплимент скромному человеку.
Ответ «да»: Maintenant, je sais. — Теперь знаю.
4. Tu as de beaux yeux, au fait. — У тебя, кстати, краси-

вые глаза.
Когда: комплимент «между делом» звучит естественнее,

чем торжественный.
Ответ «да»: Merci. Je ne vais plus les cacher. — Спасибо.



 
 
 

Больше не буду их прятать.
Ответ «нет»: Merci. — Спасибо.
5. J'ai passé une très bonne soirée. — Мне было очень

хорошо.
Когда: в конце свидания. Может быть началом «да» или

вежливого «но…».
Ответ «да»: Moi aussi. On se revoit ? — Мне тоже. Уви-

димся ещё?
Ответ «нет»: Moi aussi. Mais… — Мне тоже. Но…
6. Il n'y a pas d'étincelle. — Искры нет.
Когда: честный и мягкий отказ после свидания: «химии»

нет.
Ответ на отказ: Merci d'être honnête. — Спасибо за чест-

ность.
7. Jolie cravate. Grand rendez-vous ? — Классный гал-

стук. Важное свидание?
Когда: заговорить с незнакомцем по детали одежды — с

улыбкой и лёгкой иронией.
Ответ «да»: Rendez-vous moyen. — Среднее свидание.
Ответ «нет»: Entretien d'embauche. — Собеседование.
8. Faire la bise — поцеловать в щёку (при встрече или

прощании)
Когда: во Франции так здороваются и прощаются друзья.

Это ещё не флирт, но знак тёплого отношения.



 
 
 

 
6. La salle d'escalade / Скалодром

 
— C'est une idée horrible, a dit Léa.
— Идея ужасная, — сказала Леа.
— C'est une idée géniale, a dit Camille. Tu es assise devant

un ordinateur toute la journée. Il faut que tu bouges.
— Идея отличная, — сказала Камиль. — Ты весь день

сидишь за компьютером. Тебе надо двигаться.
Elles étaient devant un très haut mur. Il était couvert de prises

en plastique de toutes les couleurs : rouges, bleues, jaunes, vertes.
Des gens grimpaient dessus comme des araignées. Certains
étaient très haut. Léa ne voulait pas regarder.

Они стояли перед очень высокой стеной. Она вся была
в пластиковых зацепках всех цветов: красных, синих, жёл-
тых, зелёных. Люди ползли по ней вверх, как пауки. Некото-
рые забрались очень высоко. Леа не хотелось смотреть.

La salle d'escalade se trouvait dans une ancienne usine à
Pantin. Camille venait tous les dimanches. Aujourd'hui, elle
avait emmené Léa parce que, avait-elle dit, « tu es triste et
silencieuse depuis une semaine, et je sais pourquoi, et son
prénom commence par un H ».

Скалодром был на старой фабрике в Пантене. Камиль
ходила сюда каждое воскресенье. Сегодня она привела Леа,
потому что, как она сказала, «ты всю неделю грустная и
тихая, и я знаю почему, и его имя начинается на Ю».



 
 
 

C'était vrai. Hugo et Léa travaillaient à trois mètres l'un de
l'autre. Tous les jours, il disait : « Bonjour, Léa », et tous les
jours, elle disait : « Bonjour, Hugo », et tous les jours, il ne se
passait rien. Le deuxième verre n'avait jamais eu lieu. Il y avait
beaucoup de travail. Et Léa commençait à penser qu'il avait peut-
être changé d'avis.

Так и было. Юго и Леа работали в трёх метрах друг от
друга. Каждый день он говорил: «Привет, Леа», каждый день
она отвечала: «Привет, Юго», и каждый день ничего не про-
исходило. Второго бокала так и не случилось. На работе
был завал. И Леа начала думать, что он, может быть, пе-
редумал.

— Bon, a dit Camille. Moi, je vais sur le mur difficile. Toi, tu
commences sur le facile. Suis les prises jaunes. Ne regarde pas
en bas.

— Так, — сказала Камиль. — Я на сложную стену. А ты
начни с лёгкой. Иди по жёлтым зацепкам. Вниз не смотри.

— Tu vas où ? Tu ne peux pas me laisser toute seule !
— Ты куда? Ты не можешь бросить меня одну!
Mais Camille était déjà partie.
Но Камиль уже исчезла.
Léa a posé les mains sur la première prise jaune. Elle a grimpé

d'un mètre. De deux mètres. Puis elle a regardé en bas. Grosse
erreur. Elle s'est arrêtée. Ses jambes tremblaient.

Леа положила руки на первую жёлтую зацепку. Подня-
лась на метр. На два. Потом посмотрела вниз. Большая



 
 
 

ошибка. Она замерла. Ноги дрожали.
— Tu te débrouilles super bien, a dit une voix en dessous

d'elle. Monte le pied droit. Il y a une prise jaune à côté de ton
genou.

— У тебя отлично получается, — сказал голос снизу. —
Правую ногу выше. Рядом с коленом есть жёлтая зацепка.

Elle connaissait cette voix. Elle a regardé en bas de nouveau.
Au pied du mur, il y avait Hugo, en t-shirt noir, les mains
blanches de magnésie.

Этот голос она знала. Она снова посмотрела вниз. У под-
ножия стены стоял Юго — в чёрной футболке, руки в маг-
незии.

— Qu'est-ce que tu fais là ? a-t-elle demandé.
— Что ты здесь делаешь? — спросила она.
— Je viens tous les dimanches. Et toi, qu'est-ce que tu fais là ?
— Я тут каждое воскресенье. А ты что здесь делаешь?
— Je meurs. Lentement.
— Умираю. Медленно.
Il a ri. — Tu ne meurs pas. Tu es à deux mètres du sol. Pied

droit, prise jaune, à côté du genou.
Он засмеялся. — Ты не умираешь. Ты в двух метрах от

земли. Правая нога, жёлтая зацепка, рядом с коленом.
Elle l'a trouvée. Elle est montée. Puis encore. Il la guidait avec

sa voix, prise après prise. — Main gauche. Bien. Maintenant,
pousse avec les jambes, pas avec les bras. Parfait. — En haut,
elle a touché la dernière prise jaune, puis elle a sauté sur le tapis.



 
 
 

Elle était essoufflée et elle souriait.
Она нашла её. Поднялась выше. И ещё. Он вёл её голосом,

зацепка за зацепкой. — Левая рука. Хорошо. Теперь толкай-
ся ногами, а не руками. Идеально. — Наверху она коснулась
последней жёлтой зацепки и спрыгнула на мат. Она запы-
халась и улыбалась.

— J'ai réussi !
— У меня получилось!
— Tu as réussi. Tu es douée.
— Получилось. У тебя талант.
— Menteur. Mes jambes étaient en compote.
— Врунишка. У меня ноги тряслись, как желе.
— De la compote très mignonne, a dit Hugo. Et il a eu l'air

de regretter tout de suite ce qu'il venait de dire.
— Очень милое желе, — сказал Юго. И, кажется, тут

же пожалел, что это сказал.
Léa a décidé de ne pas le laisser s'en tirer. — Tu viens de me

dire que j'étais mignonne ?
Леа решила не дать ему отвертеться. — Ты что, только

что назвал меня милой?
— J'ai dit que ta compote était mignonne. Ce n'est pas pareil.
— Я назвал милым твоё желе. Это другое.
— Bien sûr. — Elle a pris sa bouteille d'eau. Aujourd'hui,

elle se sentait courageuse. C'était peut-être le mur. — Je peux
te demander quelque chose ? Tu me montres comment faire la
voie bleue ? — Elle a montré un parcours plus difficile. — Toute



 
 
 

seule, je n'y arriverai pas.
— Конечно. — Она подняла бутылку с водой. Сегодня она

чувствовала себя смелой. Может, из-за стены. — Можно
попросить? Покажешь мне, как пройти синюю трассу? —
Она показала на маршрут посложнее. — Одна я не справ-
люсь.

— La bleue est difficile.
— Синяя сложная.
— C'est pour ça que j'ai besoin d'un prof.
— Поэтому мне и нужен учитель.
Hugo a souri lentement. — Je suis un prof très sévère.
Юго медленно улыбнулся. — Я очень строгий учитель.
— Je suis une très bonne élève.
— А я очень хорошая ученица.
Pendant une heure, il lui a tout montré. Comment poser les

pieds sur les petites prises. Comment reposer les bras. Comment
tomber sans avoir peur. Sur la voie bleue, il l'assurait avec la
corde, et chaque fois qu'elle regardait en bas, il la regardait d'en
bas.

Целый час он показывал ей всё. Как ставить ноги на ма-
ленькие зацепки. Как давать рукам отдых. Как падать без
страха. На синей трассе он страховал её верёвкой, и каж-
дый раз, когда она смотрела вниз, он смотрел на неё снизу.

— Tu me fais confiance ? a-t-il demandé quand elle était en
haut et qu'elle avait trop peur pour lâcher.

— Ты мне доверяешь? — спросил он, когда она была на-



 
 
 

верху и боялась отпустить зацепки.
— Je ne te connais pas très bien.
— Я тебя не очень хорошо знаю.
— Assez bien. Je te tiens. Lâche.
— Достаточно хорошо. Я тебя держу. Отпускай.
Elle a lâché. La corde l'a retenue. Il l'a fait descendre

doucement, et elle a atterri juste devant lui. Plus près qu'elle ne
s'y attendait. Il tenait encore la corde dans ses mains.

Она отпустила. Верёвка её поймала. Он медленно опу-
стил её, и она приземлилась прямо перед ним. Ближе, чем
ожидала. Верёвка всё ещё была у него в руках.

— Tu vois ? a-t-il dit doucement. Je te l'avais dit.
— Видишь? — тихо сказал он. — Я же говорил.
— C'est vrai.
— Говорил.
Pendant une seconde, ni l'un ni l'autre n'a rien dit.
Секунду оба молчали.
— Léa, a dit Hugo. Je suis désolé pour le verre. Je voulais

t'inviter tous les jours. Mais on travaille ensemble, et je ne voulais
pas que ce soit bizarre pour toi. Je ne savais pas si tu avais envie
que je te le propose.

— Леа, — сказал Юго. — Прости за тот бокал. Я каж-
дый день хотел тебя позвать. Но мы работаем вместе, и я
не хотел, чтобы тебе стало неловко. Я не знал, хочешь ли
ты, чтобы я позвал.

— J'avais envie que tu me le proposes, a dit Léa. Tous les



 
 
 

jours.
— Хотела, — сказала Леа. — Каждый день.
Il a ri — son rire discret et sincère. — On est vraiment nuls

tous les deux.
Он засмеялся — тихо, по-настоящему. — Мы оба в этом

безнадёжны.
— Nuls.
— Безнадёжны.
— Il y a un resto de ramen en face. Ça te dit de déjeuner ?

Ce n'est pas un rendez-vous. Juste deux collègues qui mangent
des nouilles.

— Напротив есть рамен-бар. Пообедаем? Это не свида-
ние. Просто два коллеги едят лапшу.

— Surtout pas un rendez-vous, a dit Léa.
— Точно не свидание, — сказала Леа.
— Surtout pas.
— Точно.
Du haut du mur difficile, à dix mètres, Camille les a regardés

partir ensemble. Elle a souri et elle a levé les deux pouces. Pour
personne.

Со сложной стены, с десяти метров, Камиль смотрела,
как они уходят вместе. Она улыбнулась и подняла оба боль-
ших пальца — никому.



 
 
 

 
Фразы для флирта

 
1. Tu te débrouilles super bien. — У тебя отлично полу-

чается.
Когда: поддержать человека, которому трудно. Хороший

повод заговорить.
Ответ «да»: Merci ! J'en avais besoin. — Спасибо! Мне это

было нужно.
Ответ «нет»: Merci, ça va aller. — Спасибо, я справлюсь.
2. Tu es douée. / Tu es doué. — У тебя талант.
Когда: похвалить новичка. Очень приятный комплимент.
Ответ «да»: Menteur. Mais merci. — Врунишка. Но спа-

сибо.
3. Tu viens de me dire que j'étais mignonne ? — Ты что,

назвал меня милой?
Когда: «поймать» человека на комплименте и не дать ему

отступить.
Ответ «да»: Peut-être. — Может быть.
4. Tu me montres comment faire ? — Покажешь, как это

делается?
Когда: попросить о помощи — проверенный способ про-

вести время вместе. Человеку приятно быть полезным.
Ответ «да»: Avec plaisir. — С удовольствием.
Ответ «нет»: Demande plutôt au moniteur, il est super. —

Спроси лучше инструктора, он классный.



 
 
 

5. Je suis un prof très sévère. / Je suis une très bonne élève.
— Я очень строгий учитель. / А я очень хорошая ученица.

Когда: игривый обмен репликами, когда один чему-то
учит другого.

6. Tu me fais confiance ? — Ты мне доверяешь?
Когда: момент близости, когда человек боится. Звучит ро-

мантично.
Ответ «да»: Oui. — Да.
Ответ «нет»: Pas encore. — Пока нет.
7. J'avais envie que tu me le proposes. — Я хотела, чтобы

ты предложил.
Когда: признаться, что ждали приглашения. Просто и

честно.
8. Ce n'est pas un rendez-vous. Juste deux collègues qui

mangent des nouilles. — Это не свидание. Просто два кол-
леги едят лапшу.

Когда: пригласить без давления, особенно коллегу. Все
понимают, что это немножко свидание.

Ответ «да»: Surtout pas un rendez-vous. — Точно не сви-
дание.

Ответ «нет»: Désolée, j'ai déjà quelque chose. — Извини,
у меня уже планы.



 
 
 

 
7. Le brunch / Бранч

 
Le dimanche matin, Camille et Léa allaient bruncher. C'était

une tradition. Elles allaient toujours au même endroit, à
Belleville : un petit café qui s'appelait Côté Soleil, avec des murs
jaunes, de grandes fenêtres et les meilleurs pancakes de Paris.

По воскресеньям Камиль и Леа ходили на бранч. Это была
традиция. Всегда в одно и то же место в Бельвиле — ма-
ленькое кафе «Солнечная сторона», с жёлтыми стенами,
большими окнами и лучшими панкейками в Париже.

— Alors, a dit Camille dès qu'elles se sont assises. Les ramen.
Raconte-moi tout.

— Ну, — сказала Камиль, едва они сели. — Рамен. Рас-
сказывай всё.

— Il n'y a rien à raconter. On a mangé des nouilles. On a parlé
du boulot. Ce n'était pas un rendez-vous.

— Нечего рассказывать. Мы ели лапшу. Говорили о рабо-
те. Это было не свидание.

— Et vous avez mangé des nouilles pendant combien de
temps ?

— И сколько вы ели лапшу?
Léa a regardé le menu. — Trois heures.
Леа уставилась в меню. — Три часа.
— Trois heures de pas-rendez-vous. Waouh. — Camille a

souri. — Et ?



 
 
 

— Три часа не-свидания. Ого. — Камиль улыбнулась. —
И?

— Et vendredi, on va au cinéma. Pas un rendez-vous non plus.
— И в пятницу мы идём в кино. Тоже не свидание.
— Évidemment. — Camille a ouvert son menu. — Mon

pompier, par contre, c'était un vrai rendez-vous. Et le dernier.
— Ну разумеется. — Камиль открыла меню. — А вот

мой пожарный — это было точно свидание. И точно по-
следнее.

— Qu'est-ce qui s'est passé ? Il était si drôle par message.
— Что случилось? Он был такой смешной в переписке.
— Par message, oui. En vrai, il a parlé de lui pendant deux

heures. Sa voiture, sa salle de sport, son ex, encore sa voiture.
Merguez était le meilleur moment de la soirée. Merguez m'a
adorée. Karim adorait Karim.

— В переписке — да. А вживую он два часа говорил о себе.
Его машина, его спортзал, его бывшая, снова его машина.
Мергез был лучшей частью вечера. Мергез меня обожал. А
Карим обожал Карима.

— Je suis désolée.
— Сочувствую.
— Ne le sois pas. J'ai eu un kebab gratuit et j'ai caressé un

très gentil chien.
— Не надо. Я съела бесплатную шаурму и погладила

очень хорошую собаку.
Un serveur est arrivé à leur table. Il était nouveau, Léa ne



 
 
 

l'avait jamais vu. Il était grand, avec des boucles brunes et
une petite boucle d'oreille en argent. Il avait un crayon derrière
l'oreille et un grand sourire décontracté.

К их столику подошёл официант. Новенький — Леа его
раньше не видела. Высокий, с тёмными кудрями и маленькой
серебряной серёжкой. За ухом — карандаш, улыбка — ши-
рокая и лёгкая.

— Bonjour, mesdames. Je m'appelle Yanis, c'est moi qui
m'occupe de vous aujourd'hui. Je vous apporte un café pour
commencer ?

— Доброе утро, дамы. Меня зовут Янис, сегодня я вас
обслуживаю. Принести вам для начала кофе?

— Deux cafés, s'il vous plaît, a dit Léa.
— Два кофе, пожалуйста, — сказала Леа.
Camille n'a rien dit. Elle regardait Yanis. Léa connaissait ce

regard. C'était le regard de Camille juste avant de faire quelque
chose de courageux et d'un peu fou.

Камиль ничего не сказала. Она смотрела на Яниса. Леа
знала этот взгляд. Так Камиль смотрела перед тем, как
сделать что-нибудь смелое и немножко безумное.

— Yanis, a dit Camille. Je peux vous poser une question ?
— Янис, — сказала Камиль. — Можно вам задать во-

прос?
— Bien sûr.
— Конечно.
— Qu'est-ce qui est bon ici ? Et ne me dites pas « tout ». Les



 
 
 

serveurs disent toujours « tout ».
— Что здесь вкусного? И не говорите «всё». Официанты

всегда говорят «всё».
Yanis a ri. — D'accord. Franchement ? Les pancakes sont

célèbres, mais la chakchouka est meilleure. La cuisinière, c'est
ma tante. Elle la fait comme une grand-mère.

Янис засмеялся. — Ладно. Честно? Панкейки знамени-
ты, но шакшука лучше. Повар — моя тётя. Она готовит
её как бабушка.

— Alors je prends ce que vous prendriez.
— Тогда я возьму то, что взяли бы вы.
— Bon choix. Vous avez très bon goût.
— Хороший выбор. У вас отличный вкус.
— Je sais, a dit Camille. Pour la nourriture et pour les

serveurs.
— Знаю, — сказала Камиль. — И в еде, и в официантах.
Yanis a arrêté d'écrire. Il l'a regardée. Puis il a souri — pas

son sourire de serveur, un autre.
Янис перестал записывать. Посмотрел на неё. И улыб-

нулся — не официантской улыбкой, а по-другому.
— Vous êtes toujours aussi charmante à dix heures du matin ?
— Вы всегда так очаровательны в десять утра?
— Seulement le dimanche. En semaine, je sauve des vies. Ça

fatigue.
— Только по воскресеньям. По будням я спасаю жизни.

От этого устаёшь.



 
 
 

— Médecin ?
— Врач?
— Infirmière. Aux urgences.
— Медсестра. В приёмном отделении.
— C'est cool. Et un peu effrayant. — Il a noté quelque chose

dans son carnet. — Je reviens tout de suite avec les cafés. Et votre
chakchouka. Comme chez grand-mère.

— Это круто. И немножко страшно. — Он что-то за-
писал в блокнот. — Сейчас принесу кофе. И вашу шакшуку.
Как у бабушки.

Quand il est parti, Léa a mis son visage dans ses mains. —
Camille. « Pour la nourriture et pour les serveurs » ?

Когда он ушёл, Леа закрыла лицо руками. — Камиль. «И
в еде, и в официантах»?

— Quoi ? Ça a marché. Tu as vu sa tête ?
— А что? Сработало. Ты видела его лицо?
— J'ai vu ta tête. Elle avait l'air très contente d'elle.
— Я видела твоё лицо. Оно было очень довольное.
La chakchouka était incroyable. Yanis venait à leur table plus

souvent que nécessaire. Il a apporté encore du café. Il a apporté
de la harissa. Il a demandé quatre fois si tout allait bien.

Шакшука была потрясающая. Янис подходил к их столи-
ку чаще, чем было нужно. Принёс ещё кофе. Принёс хариссу.
Четыре раза спросил, всё ли в порядке.

— Tout est parfait, a dit Camille la quatrième fois. Vous n'êtes
pas obligé de venir voir si on va bien.



 
 
 

— Всё идеально, — сказала Камиль на четвёртый раз.
— Вы не обязаны проверять, как у нас дела.

— Je ne viens pas voir si « vous » allez bien, a dit Yanis. Votre
amie est très sympa, mais elle n'a pas besoin de moi.

— Я проверяю не «вас», — сказал Янис. — Ваша подруга
очень милая, но я ей не нужен.

Léa a ri dans son café.
Леа засмеялась в чашку.
Quand l'addition est arrivée, Camille a sorti un stylo de son

sac. Sous le total, elle a écrit : « Meilleur brunch de ma vie.
Meilleur service aussi. Si un jour vous avez envie de faire goûter
la chakchouka de votre tante à quelqu'un, appelez-moi. Camille.
» Et son numéro. Elle a laissé un bon pourboire et elle a rangé
son stylo.

Когда принесли счёт, Камиль достала из сумки ручку.
Под суммой она написала: «Лучший бранч в моей жизни. И
лучшее обслуживание. Если захотите угостить кого-нибудь
шакшукой вашей тёти — звоните. Камиль». И номер теле-
фона. Оставила хорошие чаевые и убрала ручку.

— Tu n'as pas fait ça, a dit Léa.
— Ты что, правда это сделала? — сказала Леа.
— Si. La vie est courte. Je travaille aux urgences. Je sais à

quel point elle est courte.
— Правда. Жизнь коротка. Я работаю в приёмном. Я

знаю, насколько она коротка.
Elles mettaient leurs manteaux quand Yanis est revenu. Il



 
 
 

tenait une petite assiette avec une part de tarte au citron et deux
fourchettes.

Они уже надевали пальто, когда вернулся Янис. В руке у
него была маленькая тарелка с куском лимонного тарта и
двумя вилками.

— Attendez. Avant de partir. C'est offert par la maison.
— Подождите. Пока вы не ушли. Это за счёт заведения.
— On n'a pas commandé de dessert, a dit Léa.
— Мы не заказывали десерт, — сказала Леа.
— Le dessert, c'est de ma part. Pour vous remercier du mot.

— Il a regardé Camille. — Je l'ai lu. Trois fois.
— Десерт от меня. В благодарность за записку. — Он

посмотрел на Камиль. — Я её прочитал. Три раза.
Camille a enlevé son manteau et elle s'est rassise. — Bon. Je

ne peux pas dire non à une tarte au citron.
Камиль снова сняла пальто и села. — Ну что ж. От ли-

монного тарта я не могу отказаться.
— C'est ce que j'espérais. — Il a posé l'assiette sur la table.

Sur la serviette, sous les fourchettes, il avait écrit quelque chose.
Camille a lu : « Je finis à seize heures. La chakchouka de ma
tante, c'est chez elle à Saint-Denis, mais je la fais presque aussi
bien. Un café d'abord ? — Y. »

— Я надеялся, что вы так скажете. — Он поставил та-
релку на стол. На салфетке под вилками было что-то на-
писано. Камиль прочитала: «Я заканчиваю в четыре. Шак-
шука моей тёти — у неё дома в Сен-Дени, но я делаю её по-



 
 
 

чти так же. Для начала кофе? — Я.»
Camille a levé les yeux. — Je ne bois plus de café après seize

heures.
Камиль подняла глаза. — После четырёх я кофе не пью.
— Alors un thé. Ou une promenade. Ou ce que vous voulez.
— Тогда чай. Или прогулка. Или что захотите.
— Une promenade, a dit Camille. Le long du canal. À seize

heures. Et on se tutoie.
— Прогулка, — сказала Камиль. — Вдоль канала. В че-

тыре. И давай на «ты».
— À seize heures. — Yanis a souri. — Tu me reconnaîtras :

je n'aurai pas de crayon derrière l'oreille.
— В четыре. — Янис улыбнулся. — Узнаешь меня: я буду

без карандаша за ухом.
Sur le chemin du métro, Léa n'a rien dit pendant longtemps.

Puis elle a dit : — Apprends-moi à faire ça.
По дороге к метро Леа долго молчала. Потом сказала: —

Научи меня так делать.
— À faire quoi ?
— Как?
— À écrire mon numéro sur une addition comme si de rien

n'était.
— Писать свой номер на счёте, как будто это пустяк.
Camille l'a prise par les épaules. — Ma chérie, c'est très

simple. Il faut juste arrêter d'avoir peur du mot « non ».
Камиль обняла её за плечи. — Солнышко, это очень про-



 
 
 

сто. Нужно только перестать бояться слова «нет».
 

Фразы для флирта
 

1. Qu'est-ce qui est bon ici ? — Что здесь вкусного?
Когда: простой способ заговорить с официантом или бар-

меном и узнать его вкусы.
Ответ «да»: Franchement ? La chakchouka. — Честно?

Шакшука.
Ответ «нет»: Tout ! — Всё!
2. Je prends ce que vous prendriez. — Я возьму то, что

взяли бы вы.
Когда: показать доверие и интерес к человеку, а не только

к меню.
Ответ «да»: Bon choix. Vous avez très bon goût. — Хоро-

ший выбор. У вас отличный вкус.
3. Pour la nourriture et pour les serveurs. — И в еде, и

в официантах.
Когда: смелое продолжение комплимента «у вас хороший

вкус». Работает с улыбкой.
Ответ «да»: Vous êtes toujours aussi charmante ? — Вы все-

гда так очаровательны?
Ответ «нет»: Haha. Je reviens tout de suite. — Ха-ха. Сей-

час вернусь.
4. Vous êtes toujours aussi charmante à dix heures du

matin ? — Вы всегда так очаровательны в десять утра?



 
 
 

Когда: ответить флиртом на флирт. Время можно менять:
à minuit, un lundi.

Ответ «да»: Seulement le dimanche. — Только по воскре-
сеньям.

Ответ «нет»: Je suis juste de bonne humeur. — У меня
просто хорошее настроение.

5. Si un jour vous avez envie de…, appelez-moi. — Если
однажды захотите…, звоните.

Когда: оставить номер на счёте или в записке. Смело, но
оставляет выбор.

Ответ «да»: Je l'ai lu trois fois. — Я прочитал её три раза.
6. C'est offert par la maison. — Это за счёт заведения.
Когда: официант или бармен угощает. Часто — знак сим-

патии.
Ответ «да»: Je ne peux pas dire non à une tarte au citron. —

От лимонного тарта не могу отказаться.
Ответ «нет»: C'est gentil, mais on doit y aller. — Мило, но

нам пора.
7. Je finis à seize heures. Un café d'abord ? — Я заканчи-

ваю в четыре. Для начала кофе?
Когда: пригласить после работы. «D'abord» намекает, что

потом будет что-то ещё.
Ответ «да»: Une promenade. À seize heures. — Прогулка.

В четыре.
Ответ «нет»: Pas aujourd'hui, mais merci. — Сегодня не

могу, но спасибо.



 
 
 

8. On se tutoie ? — Давай на «ты»?
Когда: предложить перейти с vous на tu. Во Франции —

частый и важный шаг к сближению.
Ответ «да»: Avec plaisir. — С удовольствием.
Ответ «нет»: Je préfère qu'on se vouvoie pour l'instant. —

Я бы пока осталась на «вы».



 
 
 

 
8. La soirée déguisée /

Вечеринка в костюмах
 

Tous les ans, pour Halloween, Enzo fermait son restaurant
plus tôt et organisait une fête. Chez Enzo était décoré de
guirlandes orange, de fausses toiles d'araignée et de citrouilles
aux visages drôles. Sur le comptoir, il y avait des assiettes de mini
boulettes, de petites pizzas et un grand saladier de punch rouge
qu'Enzo appelait « le jus de vampire ».

Каждый год на Хэллоуин Энцо пораньше закрывал ресто-
ран и устраивал вечеринку. «У Энцо» украшали оранжевыми
гирляндами, искусственной паутиной и тыквами со смеш-
ными рожицами. На стойке стояли тарелки с крошечными
фрикадельками, маленькими пиццами и большая чаша крас-
ного пунша, который Энцо называл «вампирским соком».

Thomas et Jade sortaient ensemble depuis trois semaines. Ils
avaient dîné Chez Enzo, ils avaient vu un horrible film d'horreur
et ils s'étaient promenés la nuit sur les quais de Seine. Ils ne
s'étaient pas encore embrassés. Thomas en avait envie. Il y
pensait tout le temps. Mais chaque fois que le moment arrivait,
il disait une bêtise sur la météo.

Тома и Жад встречались уже три недели. Они поужина-
ли «У Энцо», посмотрели ужасный фильм ужасов и погуля-
ли ночью по набережным Сены. Они ещё не целовались. То-
ма хотелось. Он думал об этом всё время. Но каждый раз,



 
 
 

когда наступал момент, он говорил какую-нибудь глупость
про погоду.

— Tu te déguises en quoi ? lui a demandé Jade au téléphone
cette semaine-là.

— В кого ты нарядишься? — спросила его Жад по теле-
фону на той неделе.

— C'est un secret.
— Это секрет.
— Alors le mien aussi.
— Тогда мой тоже.
Ils se sont donné rendez-vous à la fête.
Они договорились встретиться на вечеринке.
Thomas est arrivé à vingt et une heures. Quand il est entré

dans le restaurant, il y a eu une seconde de silence, puis tout le
monde a éclaté de rire.

Тома пришёл в девять. Когда он вошёл в ресторан, на се-
кунду стало тихо, а потом все расхохотались.

Il portait une perruque courte et rose. Un tablier noir, un faux
anneau en argent dans le nez et un badge où était écrit JADE.
Dans une main, il tenait un gobelet, dans l'autre, un feutre noir.

На нём был короткий розовый парик. Чёрный фартук,
накладное серебряное колечко в носу и бейджик с надписью
«ЖАД». В одной руке — стаканчик для кофе, в другой —
чёрный маркер.

— Oh non, a dit Léa, déguisée en chat. Oh non, Thomas.
— О нет, — сказала Леа, наряженная кошкой. — О нет,



 
 
 

Тома.
— Quoi ? C'est un super déguisement.
— Что такое? Отличный костюм.
— C'est un super déguisement, a dit Camille, en infirmière

zombie avec du faux sang sur sa blouse. J'espère juste que Jade
a de l'humour.

— Отличный костюм, — сказала Камиль, медсест-
ра-зомби с искусственной кровью на халате. — Надеюсь
только, что у Жад есть чувство юмора.

À ce moment-là, la porte s'est ouverte de nouveau.
В этот момент дверь снова открылась.
Jade est entrée. Elle portait un jogging gris, un t-shirt rouge,

des baskets et un sifflet autour du cou. Elle avait un ballon de
basket sous le bras. Ses cheveux roses étaient cachés sous une
casquette. Sur son t-shirt, elle avait écrit en grosses lettres noires :
M. GIRARD.

Вошла Жад. На ней был серый спортивный костюм, крас-
ная футболка, кроссовки и свисток на шее. Под мышкой —
баскетбольный мяч. Розовые волосы спрятаны под бейсбол-
ку. На футболке большими чёрными буквами было написа-
но: «МЕСЬЕ ЖИРАР».

Elle a vu Thomas. Thomas l'a vue. Tout le monde regardait
l'un, puis l'autre.

Она увидела Тома. Тома увидел её. Все в зале переводили
взгляд с одного на другую.

Puis Jade a soufflé très fort dans son sifflet. — Girard ! Vingt



 
 
 

pompes ! Tout de suite !
И тут Жад изо всех сил дунула в свисток. — Жирар! Два-

дцать отжиманий! Живо!
Tout le restaurant a ri. Thomas s'est approché d'elle très

lentement et l'a regardée de la tête aux pieds.
Весь ресторан покатился со смеху. Тома очень медленно

подошёл к ней и оглядел с головы до ног.
— Tu fais une prof de sport très effrayante, a-t-il dit.
— Из тебя очень страшный физрук, — сказал он.
— Et toi, une très jolie barista.
— А из тебя очень симпатичная бариста.
— Merci. J'ai beaucoup travaillé sur l'anneau.
— Спасибо. Над колечком я долго трудился.
— Il est de travers.
— Оно криво.
— Chez moi, tout est de travers. C'est mon charme.
— У меня всё криво. В этом моё обаяние.
Elle a ri, de son grand rire. Elle lui a pris le feutre des mains et

elle a écrit sur son gobelet : « THOMAS AU LAIT D'AVOINE
— LE ROSE TE VA BIEN. »

Она засмеялась громко, по-своему. Забрала у него из руки
маркер и написала на стаканчике: «ТОМА НА ОВСЯНОМ —
ТЕБЕ ИДЁТ РОЗОВЫЙ».

La fête était bruyante et joyeuse. Benoît était déguisé en
déclaration d'impôts — une grande boîte en carton blanc
couverte de chiffres — et personne, à part Enzo, ne comprenait



 
 
 

son costume. Enzo était Dracula, avec une cape noire et des
dents en plastique, et il allait d'un invité à l'autre : « Bonsoirrr.
Permettez-moi de remplir votre verrre. » Michel est passé une
heure, sans déguisement. « Je suis déguisé en patron de bistrot
qui a sa soirée », a-t-il dit.

Вечеринка была шумной и весёлой. Бенуа пришёл в костю-
ме налоговой декларации — большая белая коробка с циф-
рами — и никто, кроме Энцо, не понял, кто он. Энцо был
Дракулой — в чёрном плаще, с пластиковыми клыками —
и ходил от гостя к гостю: «Добррый вечеррр. Позвольте на-
полнить ваш бокал». Мишель заглянул на час, без костю-
ма. «Я в костюме хозяина бистро, у которого выходной», —
сказал он.

Thomas et Jade ont dansé sur de vieilles chansons. Ils ont
mangé des mini boulettes. Ils ont bu trop de jus de vampire.
Chaque fois que quelqu'un les regardait, ils s'imitaient l'un
l'autre.

Тома и Жад танцевали под старые песни. Ели крошечные
фрикадельки. Пили слишком много вампирского сока. Каж-
дый раз, когда кто-нибудь на них смотрел, они изображали
друг друга.

— Grand flat white au lait d'avoine ? disait Thomas avec une
petite voix aiguë.

— Большой флэт уайт на овсяном? — говорил Тома то-
неньким голосом.

— Girard ! Arrête de bavarder et cours ! disait Jade avec une



 
 
 

grosse voix.
— Жирар! Хватит болтать, беги! — басом отвечала

Жад.
À minuit, ils sont sortis. La rue était froide et calme. Des

enfants déguisés rentraient chez eux avec des sacs pleins de
bonbons. Thomas a enlevé la perruque rose. Ses vrais cheveux
étaient complètement en bataille.

В полночь они вышли на улицу. Было холодно и тихо. Де-
ти в костюмах шли домой с полными пакетами конфет. То-
ма снял розовый парик. Настоящие волосы у него были со-
всем растрёпаны.

— Pourquoi tu t'es déguisée en moi ? a-t-il demandé.
— Почему ты нарядилась мной? — спросил он.
Jade a haussé les épaules. — Parce que je pense à toi tout le

temps. C'est la première idée que j'ai eue. Et toi, pourquoi tu t'es
déguisé en moi ?

Жад пожала плечами. — Потому что я думаю о тебе всё
время. Это первое, что пришло мне в голову. А ты почему
нарядился мной?

— Pour la même raison.
— По той же причине.
Ils se sont regardés. Thomas l'a senti — le moment. Le

moment où il disait toujours quelque chose sur la météo.
Они посмотрели друг на друга. Тома почувствовал его —

тот самый момент. Момент, когда он всегда говорил что-
нибудь про погоду.



 
 
 

— Il fait frais, ce soir, a-t-il dit.
— Свежо сегодня, — сказал он.
Jade a pris le sifflet et a soufflé dedans, tout doucement, juste

devant son visage.
Жад взяла свисток и очень тихо дунула в него прямо у

его лица.
— Girard, a-t-elle dit. Arrête de parler de la météo.
— Жирар, — сказала она. — Хватит говорить про по-

году.
— Oui, coach.
— Есть, тренер.
Et il l'a embrassée.
И он её поцеловал.
Dans le restaurant, cinq visages étaient collés à la vitre. Enzo

en cape de Dracula. Camille avec du faux sang sur le menton.
Léa avec des oreilles de chat. Benoît dans sa grande déclaration
d'impôts en carton. Et Michel, qui souriait.
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